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Romanas 


GOSTA BERLINGS SAGA av SELMA LAGERLOF 
Albert Bonniers F6rlag, Stockholm, 1954 


Iš švedų kalbos vertė 
RIMUTĖ RIMANTIENĖ 


ĮŽANGA 


I 


Pastorius 


Pagaliau pastorius stovėjo sakykloje. 

Parapijiečiai pakėlė galvas. Vis dėlto jis čia! Šį sekmadienį pamal- 
dos įvyks, ne taip kaip pereitą ir daugelį kitų sekmadienių. 

Pastorius buvo jaunas, aukštas, lieknas, nuostabaus grožio vyras. 
Uždėjęs jam šalmą ant galvos, prikabinęs kalaviją ir apvilkęs šarvus, 
galėjai jį kalti iš marmuro ir pavadinti gražiausiu atėniečiu. 

Pastorius gilių dainiaus akių, jo smakras tvirtas, griežtas kaip karo 
vado; veidas gražus, švelnus, išraiškingas, pilnas įkvėpimo ir išminties. 

Žmonės bažnyčioje, jį tokį išvydę, pasijuto visai pritrenkti. Jie buvo 
labiau pratę matyti jį išsvyruojantį iš smuklės, lydimą linksmų jų bičiu- 
lių: pulkininko Berenkroico su trumpais, baltais ūsais ir stipruolio kapi- 
tono Kristiano Bergo. 

Jis taip baisiai gėrė, kad jau daug savaičių negalėjo laikyti pamal- 
dų, ir parapija turėjo skųsti jį, pirmiausia jo propstui, paskui vyskupui 
ir konsistorijai. Dabar į parapiją atvyko vyskupas ištirti ir vizituoti. Jis 
sėdėjo chore su auksiniu kryžium ant krūtinės, apsuptas Karlstado 
konsistorijos narių ir kaimyninių parapijų pastorių. 

Nebuvo jokios abejonės, kad pastoriaus elgesys peržengė leistinas 
ribas. Tada, devynioliktojo šimtmečio pradžioje, ne taip griežtai buvo 
žiūrima į gėrimą, bet šis vyras girtaudamas neatlikdavo savo pareigų 
ir dabar turėjo jų netekti. 

Jis stovėjo sakykloje ir laukė, kol bus baigta giedoti giesmė prieš 
pamokslą. 

Čia stovėdamas jis suprato, kad bažnyčioje vien tik jo priešai, prie- 
šai visuose suoluose. Ponija pakyloje, ūkininkai žemai, konfirmantai 
chore — visi jo priešai, vien tik priešai. Priešas mynė vargonų dump- 
les, priešas jais grojo. Bažnyčios vyresniųjų suoluose sėdėjo jo priešai. 
Visi jo nekentė, pradedant kūdikiais, atneštais į bažnyčią, baigiant baž- 
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nyčios sargu, senu ir tiesiu kareiviu, dalyvavusiu mūšyje prie Leip- 
cigo. 

Pastorius norėtų pulti ant kelių ir prašyti visus, kad jam atleistų. 

Tačiau tuoj pat jį pagavo dusinantis pyktis. Jis atsiminė, koks buvo 
prieš metus, pirmąkart kildamas į šią sakyklą. Tada jis buvo Žmogus 
kaip reikiant, o dabar stovėjo čia ir žiūrėjo į vyrą su aukso kryžiumi 
ant kaklo, atvykusį jo teisti. 

Skaitant įžangą, kraujo banga po bangos plūdo į jo veidą. Tai buvo 
pyktis. 

Tiesa, jis gėrė, bet kas turi teisę jį dėl to smerkti? Ar matė kas kle- 
boniją, kur jis turėjo gyventi? Tamsus ir tankus eglynas po pat langu. 
Drėgmė sunkiasi per pajuodusį stogą, pro pelėsiais aptrauktas sienas. 
Ar nereikia degtinės, kad nepultum į neviltį, kai lietūs arba sniego sū- 
kuriai veržiasi pro išdaužytus langus, kai apleista žemė nenori duoti 
pakankamai duonos apsiginti nuo bado? 

Jam atrodė, kad jis toks pastorius, kokio jie verti. Juk jie visi geria. 
Kodėl tad jis vienas turėtų varžytis? Vyras, palaidojęs žmoną, nusige- 
ria per šermenis, tėvas, pakrikštijęs kūdikį, kelia išgertuves. Grįždami 
iš bažnyčios geria taip, kad dauguma pareina girti. Jiems turėtų tikti 
ir girtuoklis pastorius. 

Tai tada, kai su plonu apsiaustu jam tekdavo mylių mylias važiuoti 
pas ligonius užšalusiais ežerais, kur visi šaltieji vėjai pasimatymus 
skiria, tai tada, kai .jis tais. pačiais ežerais plaukdavo laivu per audrą 
ir lietų, kai jis,. pūgai šėlstant; turėdavo išlipti iš rogių ir praskinti 
arkliui kelią per pusnyrus, aukštus lyg kokie namai, arba kai jis tu- 
rėdavo klampoti per miško pelkes, — tai tada jis pamėgo degtinę. 

Sunkios ir niūrios slinko metų dienos. Šiaip visos ir ūkininko, ir 
dvarininko mintys sukosi tik apie žemės darbą, bet vakare degtinė at- 
palaiduodavo jausmų varžtus. Atgydavo vaizduotė, užkaisdavo širdys, 
gyvenimas prašviesėdavo, skambėdavo dainos, .kvepėdavo rožės. Smu- 
klės svečių kambarys jam tapdavo šiltųjų kraštų gėlynu. Vynuogės ir“. 
alyvos kybodavo virš jo galvos, marmuro statulos baltuodavo tamsioje 
lapijoje, išminčiai ir poetai vaikštinėdąvo po palmėmis ir platanais. 

Ne, jisai, pastorius, čia sakykloje žinojo, kad be degtinės neįmano- 
ma gyventi šitame užkampyje. Visi jo klausytojai tą žinojo, o dabar jie 
sumanė jį teisti. 

Jie nori nuplėšti jam togą todėl, kad jis atėjo girtas į jų Dievo na- 
mus. O, visi tie žmonės, argi jie turėjo, argi jie bandė įsivaizduoti turį 
kitą Dievą, o ne degtinę? 
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Jis perskaitė įžangą ir priklaupė sukalbėti „Tėve mūsų“. 

Kvapą gniaužianti tyla viešpatavo maldos metu. Bet staiga pasto- 
rius abiem rankom čiupo už raiščių, kuriais buvo surišta jo toga. Jam 
pasirodė, kad visa parapija ir pats vyskupas ropščiasi sakyklos laipte- 
liais nutraukti jam togos. Jis klūpojo ir nekreipė galvos, bet gerai ga- 
lėjo jausti, kaip jie traukia, ir jis matė juos taip aiškiai, vyskupą ir 
konsistorijos narius, pastorius, bažnyčios vyresniuosius, zakristijoną 
ir visą parapiją, sustojusius ilga eile ir plėšiančius nuo jo togą. Ir jis 
aiškiai vaizdavosi, kaip visi tie, kurie dabar taip smarkiai tempia, vie- 
nas per kitą nuriedėtų laiptais žemyn, jeigu toga perplyštų. Ir visa 
eilė ten žemiau, kurie negalėjo prieiti timptelti togos, o tiktai laikė 
įsikibę priešais stovinčiojo skverną, taip pat nuvirstų. 

Taip aiškiai jis viską matė, kad turėjo nusišypsoti klūpodamas, 
bet tuo pat metu šaltas prakaitas išpylė jo kaktą. Vis dėlto tai buvo 
per daug baisu! 

Taip, jį išmes dabar už degtinę! Jis bus pašalintas pastorius! Ar 
gali kas pasaulyje būti labiau pasigailėjimo vertas? 

Jis taps vieškelio elgeta, nusigėręs gulės pagriovy, vaikščios apdris- 
kęs, bendraus su valkatomis. 

Malda pasibaigė. Dabar jis turėjo pradėti sakyti pamokslą. Tik 
atėjusi į galvą mintis sulaikė jam žodį lūpose. Jis pagalvojo, kad pasku- 
tinį kartą jam leidžiama stovėti sakykloje ir skelbti Dievo garbę. 

Paskutinį kartą. Tai sukrėtė pastorių. Jis užmiršo viską: ir degtinę, 
ir vyskupą. Jis galvojo turįs pasinaudoti proga skelbti Dievo garbę. 

Jam atrodė, kad bažnyčios grindys su visais klausytojais nusmego 
kažkur giliai giliai, o stogas nusikėlė nuo bažnyčios, ir jis žiūrėjo į 
dangų. Jis stovėjo vienišas, visai vienišas sakykloje, jo siela kilo į atsi- 
vėrusį virš jo dangų, jo balsas tapo tvirtas ir galingas, ir jis skelbė Dievo 
garbę. 

Jį aplankė įkvėpimas. Jis nežiūrėjo į pasirašytą pamokslą, mintys 
apspito jį kaip jaukių balandžių būrys. Jam atrodė, jog ne jis pats kal- 
ba, bet suprato, kad tai kilniausias dalykas pasaulyje ir kad niekas 
negali labiau sužibėti ir didžiuotis kaip jis, kuris čia stovi ir skelbia 
Dievo garbę. 

Kol įkvėpimo liepsnos liežuvis plazdėjo ties juo, pastorius kalbėjo, 
bet kai šis užgeso ir stogas nusileido ant bažnyčios ir grindys pakilo 
iš kažkur giliai giliai, tada jis sukniubo ir ėmė raudoti, pajutęs, kad 
gyvenimas jam buvo suteikęs gražiausią akimirką ir kad dabar ji jau 
praėjusi. | 
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Po pamaldų susirinko svečiai ir parapijiečiai. Vyskupas paklausė, 
ar parapija skundžiasi savo pastorium. 

Pastorius nebebuvo toks piktas ir gaižus kaip prieš pamokslą. Da- 
bar jis gėdijosi ir sėdėjo nulenkęs galvą. O, dabar iškils visos tos nelem- 
tos degtinės istorijos! 

Bet neiškilo nė viena. Aplink didįjį stalą parapijos menėje buvo 
visiškai tylu. 

Pastorius pakėlė akis. Pirmiausia į zakristijoną. Ne, šis tylėjo. Pas- 
kui į bažnyčios vyresniuosius, paskui į garbingus ūkininkus ir dvari- 
ninkus. Visi jie tylėjo. Jų lūpos buvo kietai sučiauptos, ir jie lyg susi- 
mąstę žiūrėjo į stalą. 

„Jie laukia, kad kas nors pradėtų“, — galvojo pastorius. 

Vienas bažnyčios vyresnysis kostelėjo. 

— Man atrodo, kad mes turim puikų pastorių, — tarė jis. 

— Maloningasis vyskupas pats girdėjo jo pamokslą, — įsiterpė 
zakristijonas. 

Vyskupas keletu žodžių priminė tuos neretus atvejus, kada pamal- 
dų nebuvę. 

— Juk pastorius gali taip pat susirgti kaip ir kiti žmonės, — aiškino 
ūkininkai. 

Vyskupas priminė jų nepasitenkinimą pastoriaus gyvenimu. 

Jie gynė jį visi kaip vienas. Jis esąs toks jaunas, tas jų pastorius, 
nieko blogo nesą. Ne, jeigu jis visąlaik taip sakysiąs pamokslus kaip 
šiandien, jie jo nė pačiam vyskupui 'neatiduosią. 

Neatsirado nė vieno skundėjo, negalėjo atsirasti nė vieno teisėjo. 

Pastorius pajuto, kaip širdis atlėgo ir kaip lengvai ėmė kraujas 
sruventi gyslomis. Ne, tai jis nebe priešų tarpe, jis juos nugalėjo tada, 
kai inažiausiai tikėjosi. Jis ir toliau gali būti pastorius! 

Po vizitacijos vyskupas, konsistorijos nariai, pastoriai, garbingiau- 
s: parapijiečiai papietavo klebonijoje. 

Viena kaimynė buvo apsiėmusi parengti vaišes, nes pastorius buvo 
nevedęs. Ji viską geriausiai sutvarkė, ir jis pamatė, kad klebonija 
nėra jau tokia nejauki. Ilgasis pietų stalas buvo padengtas po eglėmis 
ir gražiai atrodė su balta staltiese, su melsvais ir baltais porceliano 
indais, su žibuliuojančiais stiklais ir sulankstytomis servetėlėmis. Du 
berželiai gaubė įėjimą, grindys prieškambary buvo pabarstytos kada- 
giais, aukštai prie kraigo kabėjo gėlių vainikas, visuose kambariuose 
buvo gėlių, pelėsių kvapas dingo, ir pažaliavę langų stiklai švytėjo 
prieš saulę. 
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Pastorius buvo toks laimingas. Jis galvojo niekad daugiau neger- 
siąs. 

Nebuvo nė vieno prie šio pietų stalo, kuris būtų nepatenkintas. Ir 
tie, kurie pasirodė kilnūs ir atleido, buvo patenkinti, ir garbingieji pas- 
toriai buvo patenkinti, kad išvengta skandalo. 

Gerasis vyskupas pakėlė stiklą ir kalbėjo, kad jis vykęs į šią kelionę 
sunkia širdimi, nes girdėjęs daug blogų gandų. Jis vykęs susitikti su 
Saulium, bet štai tuo tarpu Saulius pavirtęs Paulium', kuris daug 
daugiau nuveiksiąs negu visi kiti. Ir maldingasis ponas kalbėjo toliau 
apie tas gausias dovanas, kurias jų jaunasis brolis yra gavęs, ir gyrė 
jį. Ne tam, kad jis imtų didžiuotis, bet kad jis įtemptų visas jėgas ir sau- 
gotųsi kaip tas, kuris ant savo pečių neša per daug sunkią ir per daug 
brangią naštą. 

Pastorius per tuos pietus negėrė, bet jis buvo apsvaigęs. Visas tas 
didelis nelauktas džiaugsmas jį svaigino. Dangus leido įkvėpimo lieps- 
nos liežuviui plykstelėti virš jo, 1r Žmonės pajuto jam meilę. Kraujas 
karštligiškai ir nepaprastai greitai tekėjo jo gyslomis net atėjus vakarui 
ir išvykus svečiams. Ilgai naktį sėdėjo jis, nesudėdamas akių, savo kam- 
baryje ir leido nakties orui plaukti pro atvirą langą, kad atvėstų tas 
laimės svaigulys, tas džiaugsmo nerimas, kuris jam nedavė užmigti. 

Tada jis išgirdo balsą. 

— Ar dar nemiegi, pastoriau? 

Pievute prie lango artinosi žmogus. Pastorius pažvelgė ir pažino 
kapitoną Kristianą Bergą, vieną iš savo ištikimųjų gėrimo bičiulių. Kla- 
jūnas, žmogus be namų ir be tėviškės buvo tas kapitonas Kristianas, 
bet milžino ūgio ir jėgos. Jis buvo didžiulis kaip Gurlitos kalnas ir kvai- 
las kaip kalnų trolis. 

— Žinoma, nemiegu, kapitone Kristianai,— atsakė pastorius.— 
Manai, tokią naktį gali miegoti? 

Ir paklausykit, ką tas kapitonas Kristianas jam pasakė! Milžinas 
nujautęs, jis supratęs, kad pastorius galįs dabar bijoti gerti. Jis daugiau 
nebeturėsiąs ramybės, manęs kapitonas Kristianas, nes pastoriai iš 
Karlstado konsistorijos, kartą čia buvę, galį juk vėl sugrįžti ir nuvilkti 
jam togą, jeigu jis girtautų. 

Tačiau dabar kapitonas Kristianas savo sunkia ranka atlikęs tą 
gerą darbą, dabar jis viską taip sutvarkęs, kad tie konsistorijos pasto- 
riai niekuomet daugiau nesugrįžtų — nei jie, nei vyskupas. Nuo 
šiol pastorius galįs su savo bičiuliais gerti čia, klebonijoj, kiek tin- 
kamas. 
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Klausykit, kokį žygdarbį atlikęs jis, Kristianas Bergas, stipruolis 
kapitonas! 

Kai vyskupas ir abu konsistorijos nariai įsėdę į savo dengtąjį veži- 
mą ir durys buvusios gerai uždarytos, tada jis užlipęs ant vežėjo pasės- 
to ir vežęs juos mylią ar dvi šviesią vasaros naktį. 

Ir tada Kristianas Bergas leidęs aukštenybėms patirti, kaip menkai 
laikosi gyvybė žmogaus kūne. Zovada varęs jis arklius. Tai jiems už 
tai, jog nenorėję pakęsti, kad garbingas žmogus truktelėtų bur- 
nelę. 

Ar jūs manot — jis taikęs jiems kelią, ar jūs manot — jis saugojęs 
juos nuo trankymo? Jis važiavęs per griovius ir arimus, pašėlusia zo- 
vada leidęsis nuo kalvų, važiavęs paežere, kur vanduo tiškęs iš po ratų, 
vos neįklimpęs pelkėje ir varęs plikomis uolomis žemyn, kad net arkliai 
įsispyrę ėmė slysti. O tuo tarpu vyskupas ir konsistorijos pastoriai 
išblyškusiais veidais sėdėję už odinių užuolaidų ir pašnibždom meldęsi. 
Blogiau jiems netekę važiuoti. 

Ir tegu jis tik įsivaizduojąs, kaip jie galėję atrodyti, privažiavę Rise- 
terio smuklę, — gyvi, bet sukratyti kaip šratai odiniame krepšelyje! 

— Ką tai turi reikšti, kapitone Kristianai? — taręs vyskupas, 
kai jis jam atidaręs vežimo duris. 

— Tai reiškia, kad vyskupas du kartus pagalvotų prieš darydamas 
naują vizitą pas Gestą Berlingą, — taręs kapitonas Kristianas; tuos 
žodžius jis buvo iš anksto sugalvojęs, kad nesukluptų. 

— Tai perduok linkėjimų Gestai Berlingui, — taręs vyskupas, — 
pas jį daugiau nevyksiu nei aš, nei joks kitas vyskupas! 

Tai va, apie tą žygdarbį pastoriui pasakoja stipruolis kapitonas 
Kristianas, stovėdamas vasaros naktį prie atdaro lango, nes, ką tik 
perdavęs smuklei arklius, jis tuoj grįžo pas pastorių su naujiena. 

— Dabar tu gali būti ramus, pastoriau ir širdies bičiuli, — tarė jis. 

Ak kapitone Kristianai, išblyškę sėdėjo konsistorijos pastoriai už 
odinių užuolaidų, bet pastorius šviesią vasaros naktį lange atrodė dar 
baisiau išblyškęs. Ak kapitone Kristianai! 

Pastorius net užsimojo pro langą, norėdamas tvoti į stambų, kvailą 
milžino veidą, bet susivaldė. Jis užtrenkė langą ir stovėjo vidury kam- 
bario, grūmodamas aukštyn iškeltu kumščiu. 

Jis, kuriam švietė įkvėpimo ugnis, jis, kuris turėjo teisę skelbti Die- 
vo garbę, stovėjo čia ir galvojo, kad Dievas iš jo pasityčiojo. 

Ar vyskupas negalėjo pamanyti, kad kapitonas Kristianas buvo pas- 
toriaus pasiųstas? Ar jis negalėjo pagalvoti, kad pastorius visą dieną 
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apgaudinėjo ir melavo? Dabar vyskupas rimtai pažiūrės į tokį poelgį, 
dabar jis suspenduos pastorių ir pašalins. 

Išaušus rytui, pastorius iš klebonijos buvo dingęs. Jis nenorėjo 
čia pasilikti ir gintis. Dievas iš jo pasityčiojo. Dievas nenorėjo jam pa- 
dėti. Jis žinojo, kad pastorius bus pašalintas. Dievas taip norėjo. Jis 
mielai gali tuojau išeiti. 

Tai atsitiko devynioliktojo šimtmečio trečiajame dešimtmetyje 
tolimoje vakarų Vermlando parapijoje. 

Tai buvo pirmoji nelaimė, ištikusi Gestą Berlingą. Bet ir ne pas- 
kutinė. 

Tik tiems kumeliams, kurie nepakenčia botago ir pentinų, gyveni- 
mas yra sunkus. Vos pajutę skausmą, jie lyg padūkę lekia nevažinė- 
jamais keliais link dyrinčių bedugnių. Kai tik kelias akmenuotas ar 
vežimas sunkus, jie neranda jokios kitos išeities, kaip tik apversti ve- 
žimą ir zovada nulėkti šalin. 


II 
Elgeta 


Šaltą gruodžio mėnesio dieną per Brubiu kalvas ėjo elgeta. Jis 
vilkėjo skarmalais, o jo batai buvo taip nunešioti, kad šaltas sniegas 
gildė kojas. 

Liovenas yra siauras ilgas Vermlando ežeras su keliais ilgais są- 
siauriais. Šiaurėje jis traukiasi iki suomių girių, pietuose žemyn iki 
Venerio. Daug parapijų yra jo pakrantėse, bet Bru parapija yra di- 
džiausia ir turtingiausia. Ji apima didelę rytinės ir vakarinės ežero 
pakrantės dalį, bet vakarinėje dalyje yra didieji ūkiai, tokie kaip Eke- 
biu ir Bjornės dvarai, plačiai pagarsėję savo turtais ir grožiu, taip pat 
Brubiu bažnytkaimis su smukle, rotuše, lensmano namais, klebonija 
ir turgavietė. 

Brubiu yra prie stataus kranto. Elgeta praėjo pro smuklę pakalnė- 
je ir vilkosi į kleboniją, kuri stovėjo aukščiausioje vietoje. 

Priešais jį įkalniau ėjo maža mergaitė ir traukė rogutes su maišu 
miltų. Elgeta pasivijo mergaitę ir ėmė ją kalbinti. 

— Toks mažas arklelis, o toks didelis vežimas! — tarė jis. 
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Mergaitė atsisuko ir pažvelgė į jį. Ji buvo mažytė, kokių dvylikos 
metų, skvarbiomis, niūriomis akimis ir sučiauptomis lūpomis. 

— Duok Dieve, kad arklelis būtų dar mažesnis, o vežimas dar 
didesnis, tai daug ilgiau užtektų! — atsakė mergaitė. 

— Tai čia sau pačiai tempi maišą namo? 

— Taip, te Dievas žino. Pati turiu pasirūpinti duona, nors esu 
tokia mažytė. 

Elgeta pagriebė už rogučių atramos, norėdamas jas pastumti. 

Mergaitė atsigręžė ir pasižiūrėjo. 

— Nemanyk, kad už tai ką nors gausi,— tarė ji. 

Elgeta ėmė juoktis. 

— Tu turbūt esi Brubiu pastoriaus duktė. 

— Taip, esu. Neturtingesnį tėvą daug kas turi, o blogesnio niekas 
neturi. Tai tikra tiesa, nors gėda, kad jo paties vaikas priverstas taip 
sakyti. 

— Tavo tėvas yra šykštus ir piktas. 

— Jis ir šykštus, ir piktas, bet jo duktė, sako žmonės, bus dar 
blogesnė, jei užaugs. 

— Manau, kad žmonės neklysta. Norėčiau sužinoti, kaip tu priė- 
jai prie šito miltų maišo? 

— Nieko nekenks, kad aš tau papasakosiu. Šį rytą pasiėmiau grū- 
dų iš tėvo klėties ir nuvažiavau su jais į malūną. 

— Ar jis tavęs nepamatys, kai partempsi juos namo? 

— Tu turbūt nieko neišmanai. Tėvas išvažiavo lankyti ligonio, 
ar supranti. 

— Kažkas atvažiuoja paskui mus prieš kalną. Girdžiu, kaip girgž- 
da po pavažomis sniegas. Pamanyk, o jeigu tai jis! 

Mergaitė pasiklausė, įdėmiai žiūrėdama atgal, paskui ėmė balsiai 
raudoti. 

— Tėvas, — kūkčiojo ji.— Jis mane užmuš. Jis mane užmuš. 

— Taip, dabar geras ir greitas patarimas yra brangesnis už si- 
dabrą ir auksą, — tarė elgeta. 

— Žiūrėk, — tarė mergaitė, — tu gali man padėti. Imk virvę 
ir tempk rogutes, tėvas pagalvos, kad jos tavo. 

— O ką man paskui su jomis daryti? — paklausė elgeta, persi- 
mesdamas virvę per petį. 

— Kol kas vežk jas kur nori, bet sutemus atitempk į kleboniją! 
Aš jau tavęs lauksiu. Ateisi su maišu ir rogutėmis, supranti! 

— Pabandysiu. 
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— Tepasigaili tavęs Dievas, jei neateisi! — sušuko mergaitė ir 
kiek įkabindama nukūurė, kad suspėtų pirma tėvo parbėgti namo. 

Prislėgta širdimi elgeta apgręžė rogutes ir nutempė žemyn prie 
smuklės. 

Vargšas, eidamas per sniegą pusbasėm kojom, svajojo. Jis galvojo 
apie didžiąsias girias į šiaurę nuo Lioveno, apie didžiąsias suomių 
girias. 

Čia, žemai, Bru parapijoje, kur jis keliavo pagal sąsiaurį, jungian- 
tį Aukštutinį ir Žemutinį Lioveną, tame turtu ir linksmybėmis pagar- 
sėjusiame krašte, kur dvaras šalia dvaro, liejykla prie liejyklos, čia 
jam kiekvienas kelias buvo per sunkus, kiekviena pirkia per ankšta, 
kiekviena lova per kieta. Čia jis skaudžiai ilgėjosi didžiųjų, amžinų jų 
girių ramybės. 

Čia jis kiekvienoje jaujoje girdėjo spragilus, lyg javai niekad ne- 
būtų baigiami kulti. Medžių ir anglių vežimai be pertraukos plaukė 
iš tų neišsenkamų girių. Galybė rūdos vežimų traukė giliomis provė- 
žomis, įrėžtomis šimtų ankstesnių vežimų. Čia jis matė žmonių prisė- 
dusias roges, švilpiančias iš vieno dvaro į kitą, ir jam atrodė, kad 
vadeles laiko džiaugsmas, o grožis ir meilė stovi ant pavažų. O, kaip 
ilgėjosi vargšas didžiųjų, amžinųjų girių ramybės! 

Tenai, kur tiesūs kaip strėlės medžiai stūkso virš lygios Žemės, 
kur sniegas sunkiai slegia nejudrias šakas, kur vėjas neturi galios 
tolyn ir tolyn, kol nebetektų jėgų ir susmuktų po medžiais milžinais, 
mirdamas nuo bado ir šalčio. 

Jis ilgėjosi didelio ošiančio kapo į šiaurę nuo Lioveno, kur jį nu- 
galėtų niokojančios jėgos, kur pagaliau pavyktų alkiui, šalčiui, nuo- 
vargiui ir degtinei sunaikinti tą vargšą kūną, kuris viską galėjo pakelti. 

Štai jis priėjo smuklę ir norėjo čia palaukti vakaro. Jis įėjo į vidų 
ir niūrus atsisėdo ant suolo prie durų, svajodamas apie amžinąsias 
girias. 

Šeimininkė pasigailėjo jo ir davė jam taurelę degtinės. Ji davė jam 
net dvi taurelės, nes jis taip atkakliai ją prašė. 

Tačiau daugiau dykai duoti ji nebenorėjo, ir elgeta visai nusiminė. 
Jam reikėjo dar išgerti tos stiprios, saldžios degtinės. Juk jis turėjo pa- 
justi širdį šokant kūne ir nuo apsvaigimo liepsnojant mintis. O, tas 
saldusis grūdų vynas! Vasaros saulė, vasaros paukščių čiulbesys, vasa- 
ros kvapai ir grožis tryško iš to baltojo skysčio. Dar kartą, prieš pra- 
dingdamas naktyje ir tamsoje, nori jis gerti saulę ir džiaugsmą. 
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Taip jis iškeitė į degtinę pradžioje miltus, paskui maišą ir galiau- 
siai rogutes. Jis visiškai apsvaigo ir pramiegojo gerą popietės dalį 
smuklėje ant suolo. 

Pabudęs suprato, kad jam belikusi tik viena išeitis. Kadangi nie- 
kingas kūnas taip užgožė jo sielą, jog jis galėjo pragerti vaiko patikėtą 
turtą, kadangi jis buvo žemės gėda, turėjo jis tą sielą išvaduoti nuo 
tokios didelės blogybių naštos. Jis turėjo išvaduoti savo sielą, leisti jai 
eiti pas Dievą. 

Jis gulėjo ant suolo smuklės kambaryje ir teisė pats save. „Gesta 
Berlingas, pašalintas pastorius, kaltinamas pragėręs badaujančio vaiko 
miltus, nuteisiamas mirti. Kokia mirtimi? Mirtimi pusnyje“. 

Jis pasigriebė kepurę ir išsvyravo laukan. Jis nebuvo nei visai pa- 
budęs, nei visai blaivus. Jis verkė iš užuojautos sau pačiam, savo varg- 
šei nuodėmingai sielai, kurią jis turėjo išvaduoti. 

Jis nėjo toli ir nepasitraukė nuo kelio. Prie pat kelio riogsojo 
aukšta pusnis. Čia ir nutarė mirti. Jis užsimerkė ir bandė už- 
migti. 

Niekas nežino, kiek laiko jis čia išgulėjo, tačiau dar buvo gyvas, 
kai Brubiu pastoriaus duktė atbėgo keliu su žibintu rankoje ir rado jį 
pusnyje prie kelio. Valandų valandas ji jo laukė. Dabar tekina nusi- 
leido nuo Brubiu kalvos jo ieškoti. 

Mergaitė tuojau jį pažino, ėmė purtyti ir šaukti iš visų jėgų, kad 
pabustų. 

Ji turėjo sužinoti, kur jis padėjęs jos maišą miltų. 

Ji turi jį atgaivinti bent valandėlei, kad spėtų sužinoti, kur dingo 
jos rogutės ir miltų maišas. Tėvas ją užmuštų, jeigu ji pražudytų jo 
rogutes. Ji kando elgetai į pirštą ir draskė jam veidą, ir tuo pat metu 
šaukė kaip pašėlusi. 

Štai kely pasirodė kažkas važiuotas. 

— Kas čia, po velnių, taip šaukia? — paklausė rūstus balsas. 

— Aš noriu žinoti, kur šis bernas padėjo mano miltus ir rogutės, — 
kūkčiojo mergaitė ir daužė kumščiukais elgetai krūtinę. 

— Tai tu sušalusį žmogų šitaip draskai? Šalin, pasiutėle! 

Keleivė buvo aukšta stambi moteris. Ji išlipo iš rogių ir priėjo prie 
pusnies. Pagriebė mergiotę už pakarpos ir nusviedė į kelią. Tada pa- 
silenkė, pakišo ranką po elgetos kūnu ir pakėlė jį. Paskui nunešė 
ir paguldė į roges. 

— Eime kartu į smuklę, pasiutėle, — sušuko ji pastoriaus dukte- 
riai, — paklausysim, ką tu apie šį žmogų žinai! 
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Po valandos elgeta sėdėjo ant kėdės prie durų geriausiame smuk- 
lės kambaryje, o prieš jį stovėjo valdinga moteris, ištraukusi jį iš 
pusnies. 

Gesta Berlingas buvo girdėjęs tukstantį kartų pasakojant apie 
tokią moterį, kokią jis dabar matė, grįžtančią vežiojusią iš miško an- 
glis, suodinom rankom ir su moline pypke burnoje, apsirengusią trum- 
pa avikailio skrandute ir dryžu, namie austu vilnoniu sijonu, su pakaus- 
tytais batais, su peiliu už diržo, su žilais plaukais aplink seną gražų 
veidą, tūkstantį kartų buvo girdėjęs pasakojant apie tokią ją ir suprato 
sutikęs garsiąją Ekebiu majorienę. 

Ji buvo galingiausia moteris Vermlande, septynių dvarų ir lie- 
jyklų savininkė, mėgstanti įsakinėti ir pratusi, kad jos klausytų, o jis 
buvo tik vargšas mirti pasmerktas žmogus, visko netekęs, žinantis, 
kad visi keliai jam per sunkūs, visos pirkios per ankštos. Jis sudrebėjo, 
kai jos Žvilgsnis įsmigo į jį. 

Ji stovėjo tylėdama ir žiūrėjo į tą Žmogaus pamėklę priešais save, 
į Jo raudonas patinusias rankas, į išsekusį kūną ir puikią galvą, kuri, 
nors sunykusi ir apšepusi, švietė keistu grožiu. 

— Ar pats ne Gesta Berlingas, pakvaišėlis pastorius? — paklau- 
sė ji. 

Elgeta nė nekrustelėjo. 

— Aš esu majorienė iš Ekebiu. 

Elgetai kūnas pagaugais nuėjo. Jis sudėjo rankas ir įsmeigė į ją 
maldaujančias akis. Ko ji iš jo nori? Ar ji vers jį gyventi? Jis virpėjo 
prieš ją. O juk jis buvo taip arti amžinųjų girių ramybės. 

Pradėdama kovą su juo, ji pasakė, kad Brubiu pastoriaus duktė 
atgavo savo rogutes ir miltų maišą ir kad ji, majorienė, turinti jam, 
kaip daugeliui kitų benamių vargšų, laisvą vietą Ekebiu kavalierių 
fligelyje. Ji siūlė jam džiaugsmų ir malonumų pilną gyvenimą, bet jis 
atsakė turįs mirti. 

Tada ji trenkė kumščiu į stalą ir atvirai išdrožė savo nuomonę. 

— Vadinasi, nori mirti! Aš nelabai tuo stebėčiausi, jeigu pats bū- 
tum gyvas. Tik pažiūrėkit, koks sulysęs kūnas, kokie suglebę sąnariai, 
kokios apsiblaususios akys, ir dar manai, kad turi ką nužudyti! Ar pats 
manai, jog turi gulėti išsitempęs ir atšalęs, pakištas po karsto antvožu, 
kad būtum miręs? Negi nesupranti, kad aš čia stoviu ir matau, jog 
pats esi nebegyvas, Gesta Berlingai? 

Aš matau, kad pats vietoj galvos turi kaukolę, ir man rodos, 


Selma Lagerliof 20 


kad kirminai šliaužia iš paties akiduobių. Ar nejauti, kad paties 
burna pilna žemių? Ar negirdi, kaip pajudėjus barška kaulai? 

Prigėrei degtinėje, Gesta Berlingai, ir esi miręs. 

Kas tavyje dar juda, tai tik numirėlio skeletas, ir pats nenori jam 
leisti gyventi. Ar tai nori pavadinti gyvenimu? Tai lygiai tas pat, kaip 
pavydėti mirusiems šokio kapuose žvaigždėms šviečiant. 

Ar gėdijiesi, kad esi pašalintas, ir todėl dabar nori mirti? Būtų gar- 
bingiau, jei panaudotum savo gabumus ir taptum kuo nors naudingu 
žaliojoje Dievo žemėje, štai ką aš pačiam pasakysiu. Kodėl neatėjai 
tučtuojau pas mane, būčiau tada viską sutvarkiusi. O dabar manai, 
jog bus didelė garbė, kad patį suvynios į maršką, paguldys ant drožlių 
ir vadins gražiu lavonu? 

Ji griaudėjo piktus žodžius, o elgeta sėdėjo ramus, beveik šypso- 
damasis. Jokio pavojaus, džiūgavo jisai, jokio pavojaus! Amžinosios 
girios laukia, ir ji nepajėgs nukreipti nuo jų jo sielos. 

Tačiau majorienė tylėjo ir porą kartų perėjo per kambarį. Paskui 
atsisėdo priešais židinį, padėjo kojas ant grotelių ir įrėmė alkūnes į 
kelius. 

— Velniai parautų! — tarė ji ir nusijuokė. — Mano žodžiuose 
daugiau tiesos, negu aš maniau. Ar neatrodo, Gesta Berlingai, kad 
dauguma šiame pasaulyje yra mirę arba beveik mirę? Ar pats sakysi, 
kad aš gyva? O ne! O ne! 

Taip, pažiūrėk į mane! Aš esu Ekebiu majorienė ir turbūt galin- 
giausia Vermlando moteris. Jei aš vienu pirštu pamosiu, pašoks apskri- 
ties valdyba, o jei pamosiu dviem — pašoks vyskupai, 0 jei pamosiu 
trim — tai visa konsistorija, miesto valdybos nariai ir visi Vermlando 
žemių savininkai Karlstado turguje šoks polką. Velniai griebtų, vaiki, 
aš sakau, kad esu ne kas kita, kaip aprengtas lavonas. Vienas Dievas 
tik žino, kiek maža manyje gyvybės. 

Elgeta pasilenkė kėdėje ir atsidėjęs klausėsi. Senoji majorienė 
sėdėjo priešais ugnį ir siūbavo. Nežiūrėdama kalbėjo su juo. 

— Ar pačiam neatrodo, — kalbėjo ji toliau, — kad jei aš būčiau 
gyvas žmogus ir matyčiau patį čia sėdintį, sunykusį ir nusiminusį, gal- 
vojantį nusižudyti, ar nemanai, kad aš pačiam tas mintis vienu smūgiu 
išvaryčiau? Tada aš rasčiau ašarų ir maldų, kurios patį visą persmelk- 
tų, ir aš išgelbėčiau paties sielą, bet dabar aš esu mirusi. 

Ar pačiam teko girdėti, kad aš esu kitados buvusi gražioji Marga- 
reta Celsing? Tai ne vakar buvo, bet dar dabar galiu valandomis sėdė- 
dama lieti iš savo senų akių kruvinas ašaras dėl jos. Kodėl turėjo mirti 
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Margareta Celsing, o Margareta Samselijus turi gyventi, kodėl turi 
gyventi Ekebiu majorienė, Gesta Berlingai? 

Ar pats žinai, kokia buvo Margareta Celsing? Ji buvo liekna ir 
švelni, ir kukli, ir nekalta, Gesta Berlingai. Ji buvo tokia, prie kurių 
kapų angelai verkia. 

Ji nepažino blogio, niekas jai nekėlė sielvarto, ji pati buvo visiems 
gera. Ir graži ji buvo, tikrai graži. 

Ir buvo puikus vyras. Vardu Altringeris. Dievas žino, kaip atsitiko, 
kad jis kartą atvyko į Elvdaleno dykynes, kur buvo jos tėvo ūkis. 
Margareta Celsing pamatė jį. Jis buvo gražus, puikus vyras, ir jis ją 
pamilo. 

Tačiau jis buvo neturtingas, ir jie sutarė laukti vienas kito penke- 
rius metus kaip dainoje. 

Po trejų metų atsirado kitas jaunikis. Jis buvo bjaurus ir atgrasus, 
bet jos tėvams pasirodė, kad jis yra turtingas, ir jie viliojimais ir paža- 
dais, smūgiais ir piktais žodžiais privertė Margaretą Celsing tekėti 
už jo. Matai, tą dieną ir mirė Margareta Celsing. 

Daugiau nebebuvo Margaretos Celsing, tik majorienė Samselijus, 
o ji nebuvo nei gera, nei kukli, ji tikėjo blogiu ir niekino gėrį. 

Dabar tu žinai, kas paskui įvyko. Mes gyvenome Šio dvare čia 
prie Lioveno, majoras ir aš. Tačiau jis nebuvo toks turtingas, kaip 
žmonės kalbėjo. Dažnai mačiau vargo. 

Tada sugrįžo Altringeris, jis jau buvo turtingas. Jis nusipirko Eke- 
biu, kurio ribos siekė Šio. Įsigijo dar šešis dvarus prie Lioveno. Jis 
buvo darbštus, energingas, puikus vyras. 

Jis mums padėjo varge. Mes važinėjome jo vežimais, jis atsiųsdavo 
maisto į mūsų virtuvę, vyno į mūsų rūsį. Jo dėka mano gyvenimas pasi- 
darė pilnas pokylių ir džiaugsmų. Majoras išvyko į karą, bet kas mums 
darbo! Vieną dieną aš viešėdavau Ekebiu, kitą dieną jis atvažiuodavo 
į Šio. O tai buvo lyg nepertraukiamas džiaugsmo šokis Lioveno pa- 
krantėje. 

Tačiau apie mane ir Altringerį ėmė sklisti piktos kalbos. Jeigu 
Margareta Celsing būtų buvusi gyva, ji dėl to būtų labai sielvartavu- 
si, bet aš nekreipiau dėmesio. Aš tada dar nesupratau, kad buvau 
mirusi ir todėl neturėjau jausmų. 

Gandai pasiekė mano tėvą ir motiną, kurie gyveno tarp savo an- 
glių degyklų Elvdaleno miškuose. Senutė ilgai negalvojusi atkeliavo 
pasikalbėti su manim. 

Vieną dieną, kai majoras buvo išvykęs ir aš sėdėjau prie stalo su 
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Altringeriu ir daugeliu kitų, atvyko ji. Aš mačiau ją įeinančią į salę, 
bet nejaučiau, kad ji manc motina, Gesta Berlingai. Aš ją pasveikinau 
kaip svetimą ir paprašiau sėstis prie stalo ir valgyti su mumis. 

Ji norėjo pasikalbėti su manim kaip su savo dukteria, bet aš jai 
pasakiau, kad ji klysta: mano tėvai mirę, jie abu mirė mano vestuvių 
dieną. 

Tada ir ji ėmė vaidinti. Ji buvo septyniasdešimties metų, dvidešimt 
mylių atvažiavusi per tris dienas. Ji nesidrovėdama atsisėdo prie pietų 
stalo ir pradėjo valgyti. Ji buvo nepaprastai tvirtas žmogus. 

Ji pasakė, kad esą labai liūdna, jog mane kaip tik tą dieną ištikusi 
tokia nelaimė. 

„Dar liūdniau,— tariau aš, — kad mano tėvai nemirė vieną dieną 
anksčiau, tada nebūtų buvę vestuvių“. 

„Ar gerbiamoji majorienė nepatenkinta savo vedybomis?“ — 
paklausė ji tada. 

„Taip,— tariau aš,— dabar aš patenkinta. Visada būsiu paten- 
kinta, paklausiusi savo brangiųjų tėvų valios“. 

Ji paklausė, ar tai irgi mano tėvų valia — užtraukti gėdą sau ir 
jiems ir apgaudinėti savo vyrą. Menkai gerbianti aš savo tėvus, pati 
susidarydama sau blogą vardą. 

„Kaip pasiklosi, taip išmiegosi“,— atsakiau aš jai. O pagaliau sve- 
timoji Moteris tesupranta, kad aš neleisianti bet kam įžeidinėti savo 
tėvų dukterį. 

Mes valgėme dviese. Vyrai aplink mus tylėjo, negalėdami pakelti 
nei peilio, nei šakutės. 

Senelė pasiliko parą pasilsėti, paskui išvyko. 

Tačiau kol aš ją mačiau, negalėjau suprasti, kad ji mano motina. 
Aš tik žinojau, kad mano motina mirusi. 

Kai ji, Gesta Berlingai, susitaisė keliauti namo ir prie laiptukų, 
kur mudvi abi stovėjome, privažiavo vežimas, ji tarė man: 

„Visą parą išbuvau aš pas tave, o tu nepripažinai, kad aš tavo mo- 
tina. Nevažiuojamais keliais vykau aš čia dvidešimt mylių per tris die- 
nas. Iš gėdos dėl tavęs drebu visa, lyg mane kas rykštėmis plaktų. Būk 
paniekinta, kaip aš esu paniekinta, būk atstumta, kaip aš esu atstumta! 
Te vieškelis būna tau namai, šiaudų kūgis tavo lova, anglių degykla 
tavo židinys! Gėda ir pajuoka tavo atlyginimas! Tegu kiti tave muša, 
kaip aš tave mušu!“ 

Ir ji man skaudžiai sudavė per skruostą. 

Bet aš ją pakėliau, nunešiau laiptais žvinyn ir pasodinau į vežimą. 
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„Kas tu esi, kad mane prakeiki? — paklausiau aš, — kas tu esi, 
kad muši mane? To aš niekam nedovanosiu“. 

Ir aš jai trenkiau antausį atgal. 

Vežimas tuoj nuvažiavo, bet tada, tą pačią akimirką, Gesta Ber- 
lingai, aš supratau, kad Margareta Celsing mirusi. 

Ji buvo gera ir nekalta, ji nežinojo, kas yra blogis. Angelai verkė 
ant jos kapo. Jei ji būtų buvusi gyva, ji nebūtų mušusi savo motinos. 

Elgeta prie durų klausėsi, ir jos žodžiai vieną akimirką nutildė 
viliojantį amžinųjų girių ošimą. Štai ta galingoji moteris savo nuodė- 
me susilygino su juo, pasidarė jo nuodėmės seseria, kad suteiktų jam 
jėgų gyventi! Jis turėjo suprasti, kad ir kitus slegia sielvartas ir nuodė- 
mės kaip ir jį patį. Jis atsistojo ir žengė prie majorienės. 

— Ar dabar nori gyventi, Gesta Berlingai? — paklausė ji, spring- 
dama ašaromis.— Kodėl gi anksčiau norėjai mirti? Iš tamstos būtų 
galėjęs išeiti geras pastorius, bet niekad tasai Gesta Berlingas, kurį 
pats prigirdei degtinėje, nebuvo toks skaistus ir nekaltas kaip Mar- 
gareta Celsing, kurią aš pasmaugiau iš neapykantos. Ar nori gy- 
venti? 

Gesta parpuolė ant kelių priešais majorienę. 

— Atleisk man! — tarė jis.— Aš negaliu. 

— Aš sena moteris, sudiržusi nuo daugelio sielvartų,— atsakė 
majorienė,— o sėdžiu čia ir rodau širdį elgetai, kurį radau beveik 
sušalusį pakelės pusnyje. Bet man taip gerai. Tegu jis eina ir nusi- 
žudo, tai bent negalės kam nors pasakoti mano kvailybių. 

— Majoriene, aš ne savižudis, aš esu pasmerktas mirti. Nesun- 
kink man per daug kovos! Aš neprivalau gyventi. Mano kūnas pa- 
vergė sielą, todėl aš turiu ją išvaduoti, paleisti ją, tegu grįžta pas 
Dievą. 

— Tai pats manai, kad ji ten pateks? 

— Sudie, majoriene, ir ačiū! 

— Sudie, Gesta Berlingai! 

Elgeta atsistojo ir, panarinęs galvą, nuslinko prie durų. Per šią 
moterį kelionė į didžiąsias girias pasidarė jam sunki. 

Prie durų turėjo atsigręžti. Ir štai jo akys susitiko su majorienės 
akimis, kuri nejudėdama sėdėjo ir žiūrėjo į jį. Jis niekad nebuvo ma- 
tęs, kad taip galėtų veidas pasikeisti, ir jis sustojo ir atsidėjęs pažiūrė- 
jo į ją. Ta, kuri ką tik buvo pikta ir žiauri, sėdėjo ramiai nušvitusi, 
ir jos akys spindėjo gailestinga, užjaučiančia meile. Kažkas jo viduje, 
jo paties sulaukėjusiuose jausmuose ėmė ir sutirpo nuo to žvilgsnio. 
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Jis įsikniaubė į durų staktą, iškėlė rankas virš galvos ir ėmė verkti, 
kad širdis galėjo plyšti. 

Majorienė numetė molinę pypkę į židinį ir žengė prie jo. Jos jude- 
siai staiga pasidarė tokie švelnūs kaip motinos. 

— Nieko, nieko, mano vaikeli! 

Ir ji nusitempė jį ant suolo prie durų šalia savęs, ir jis verkė, padė- 
jęs galvą jai ant kelių. 

— Ar dar nori mirti? 

Jis pašoko. Ji turėjo jėga sulaikyti jį. 

— Dabar aš pasakysiu, kad gali elgtis kaip tinkamas. Bet pažadu, 
kad jeigu gyvensi, tai aš pasiimsiu pas save Brubiu pastoriaus dukterį 
ir iš jos padarysiu žmogų, ji galės dar savo Dievui dėkoti, kad buvai 
pavogęs jos miltus. Na, ar nori? 

Jis pakėlė galvą ir pažvelgė jai tiesiai į akis. 

— Rimtai? 

— Taip, Gesta Berlingai. 

Jis ėmė grąžyti rankas iš nevilties. Prieš save jis matė skvarbias 
akis, sučiauptas lūpas ir liesas, smulkias pastoriaus dukters rankas. 
Tai mažoji būtybė bus globojama ir auklėjama, paniekinimo ženklai 
išnyks iš jos kūno, blogis iš jos sielos. Dabar kelias į amžinąsias girias 
jam buvo užkirstas. 

— Aš nesižudysiu, kol ji bus majorienės globoje. Man buvo aiš- 
ku, kad majorienė priversi mane gyventi. Aš tuoj supratau, kad ma- 
jJorienė nugalėsi mane. 

— Gesta Berlingai! — tarė ji iškilmingai.— Aš kovojau dėl pa- 
ties kaip dėl savęs. Aš tariau Dievui: „Jei manyje dar yra Margaretos 
Celsing gyvos, tai leisk, kad ji pasirodytų ir neduotų šiam vyrui išeiti 
ir nusižudyti!“ Ir jis mane išklausė, ir tu ją pamatei ir todėl negalėjai 
eiti. Ir ji man pakuždėjo, kad gal tu dėl vargšo vaiko atsisakysi ketini- 
mo žudytis. Gal jūs, laukiniai paukščiai, aukštai skraidot, bet mūsų 
Viešpats žino, kokiu tinklu jus sugauti. 

— Jis yra didis ir stebuklingas Dievas, — tarė Gesta Berlingas.— 
Jis pasityčiojo iš manęs ir atstūmė mane, bet jis nenori man leisti nu- 
mirti. Tebūnie jo valia! 

Nuo tos dienos Gesta Berlingas tapo Ekebiu kavalierium. Du 
kartus bandė iš ten pasitraukti ir taip susitvarkyti, kad galėtų pragy- 
venti iš savo darbo. Vieną kartą majorienė jam padovanojo žemės 
netoli Ekebiu. Jis ten nuvyko ir norėjo dirbti. Iš pradžių jam sekėsi, 
bet greit jį nuvargino vienuma ir kasdienis darbas, ir jis vėl grįžo į ka- 
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valierių fligelį. Antrąkart jis tapo namų mokytoju Borge pas grafą 
Henriką Doną. Tenai jis pamilo jaunąją Ebą Doną, grafo seserį, bet 
ji mirė kaip tik tuo metu, kai jis manė galėsiąs ją laimėti; nuo tada 
prarado viltį, kad gali būti kas nors kitas, o ne Ekebiu kavalie- 
rius. Jam atrodė, kad pašalintam pastoriui pasitaisyti visi keliai už- 
kirsti. 
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Pirmas skyrius 


KRAŠTOVAIZDIS 


Dabar turiu aprašyti ilgąjį ežerą, turtingąją lygumą ir mėlynuo- 
sius kalnus, nes tai buvo ta aplinka, kurioje Gesta Berlingas ir Ekebiu 
kavalieriai leido savo linksmą gyvenimą. 

Ežeras prasideda toli šiaurėje, o tai puiki jo gimtinė. Girios ir kal- 
nai visą laiką rūpinasi, kad jam netrūktų vandens, upės ir upeliai iš- 
tisus metus krinta į jį. Jis turi švelnaus balto smėlio išsitiesti, iškyšu- 
liai ir salelės atsispindi jame, laumės ir undinės turi ten erdvės žaisti, 
ir ežeras greitai pasidaro didelis ir gražus. Ten aukštai, šiaurėje, jis 
yra linksmas ir malonus. Vos tik pamatai jį kokį vasaros rytą, mieguis- 
tą tysantį po rūko šydu, iškart supranti, koks jis smagus. Pradžioje 
jis valandėlę tūno pasislėpęs, paskui tyliai tyliai iššliaužia iš po tos leng- 
vos skraistės toks stebuklingai gražus, kad vos begali atpažinti. Bet 
štai vienu mostu nusimeta nuo savęs visą apdangalą ir guli nuogas, 
atviras ir blizga rausvoje ryto šviesoje. 

Tačiau ežeras nesitenkina tuo džiaugsmingu gyvenimu: jis įsisprau- 
džia į ankštą sąsiaurį, skverbiasi per keletą smėlio kalvų pietuose ir 
ieško sau naujos karalystės. Jis ją ir atranda; tampa didesnis ir galinges- 
nis, pripildo bedugnę gelmę, ir krantus puošia puikūs reginiai. Tačiau 
vanduo čia tamsesnis, krantai ne taip apaugę, vėjai žvarbesni, pats 
būdas rūstesnis. Tai didingas ir puikus ežeras. Juo plukdoma daug 
laivų ir sielių, vėlai eina jis žiemos poilsio — tiktai po Kalėdų. Dažnai 
ežeras būna blogai nusiteikęs: jis gali supykęs putoti baltomis puto- 
mis, vartyti burinius laivus, bet taip pat gali tysoti svajingas, ramus ir 
atspindėti dangų. 

Tačiau ežeras nori veržtis tolyn į pasaulį, nors kuo žemiau jis 
leidžiasi, tuo kalnai darosi statesni, ir taip ankšta vietos, jog jis dar 
kartą turi siauru sąsiauriu prasiskverbti tarp smėlio krantų. Paskui 
ežeras išsiplečia trečią kartą, bet jau nėra toks gražus ir didingas. 
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Krantai pasidaro lėkšti ir vienodesni, pučia švelnesni vėjai, ežeras 
anksti eina žiemos poilsio. Vis dėlto jis dar gražus, nors jau netekęs jau- 
nystės svaigulio ir tvirtumo — tai toks ežeras kaip ir visi kiti. Dviem 
rankom graibosi kelio į Venerį, o atradęs jį ir galutinai pavargęs, 
krinta žemyn nuo stataus kranto ir, paskutinį kartą sugriaudėjęs, 
nurimsta. 

Tokia pat kaip ežeras ir lyguma; bet žinokit, kad jai sunku skverb- 
tis tarp ežerų ir kalnų, pradedant dauba šiauriniame ežero gale, kur 
ji teišdrįsta išsitiesti ir paskui skuba vis pirmyn, kol, viską įveikusi, 
patogiai atsigula pelnyto poilsio prie Venerio kranto. Juk nereikia 
nė sakyti, kad lyguma mieliausiai trauktųsi pagal visą ilgą ežero kran- 
tą, bet kalnai neduoda ramybės. Kalnai — tai galingi akmens mūrai, 
apaugę giriomis, pilni tarpeklių, sunku per juos keliauti, bet juose 
daugybė samanų ir kerpių, todėl senaisiais laikais jie buvo prieglobs- 
tis aibei žvėrių. Toli nusitiesusiose kalnų virtinėse dažnai užtiksi dumb- 
liną pelkę ar kalnų ežerėlį su tamsiu vandeniu. Šen bei ten pasitaiko 
anglių degykla arba kirtavietė, iš kurios buvo imta statybinė medžia- 
ga ir malkos, arba vėl lydimas, ir tai rodo, kad kalnai irgi gali pakęs- 
ti darbą. Bet paprastai jie tyso nerūpestingai ramūs ir būna paten- 
kinti, kai jų šlaituose šešėliai ir šviesa gali žaisti savo amžinąjį Žai- 
dimą. 

Ir tarp tų kalnų ir lygumos, kuri yra romi, turtinga, mėgstanti dar- 
bą, vyksta nuolatinis karas, tačiau labai draugiškas. 

— Pakanka to, kad mane laikote apstatytą mūrais, — sako lyguma 
kalnams, — man gana tos apsaugos. 

Tačiau kalnai nenori klausytis tokios kalbos. Jie nusiunčia ilgas 
eiles kalvų ir plikų plokštikalnių iki pat ežero. Jie pristato puikių 
žvalgybos bokštų kiekviename kyšuly ir taip retai pasitraukia nuo 
ežero kranto, kad lyguma tik keliose vietose tegali raičiotis minkštame 
pakrantės smėlyje. Bet jai nėra kaip skųstis. 

— Džiaukis, kad mes čia stovime! — sako kalnai.— Pagalvok 
apie tą laiką, kai prieš Kalėdas šalti rūkai kasdien ritasi per Lioveną! 
Čia stovėdami mes tau labai padedame! 

Lyguma skundžiasi, kad jai per maža vietos ir kad ji nieko ne- 
matanti. 

— Tu kvaila, — atsako kalnai. — Tau reikėtų pajusti, kokie Žvar- 
būs vėjai pučia žemai prie ežero. Reikia turėti bent akmeninę nugarą 
ir eglių kailinius, kad galėtum jiems atsispirti. O tu gali būti patenkin- 
ta, žiūrėdama į mus. 
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Taip, žiūrėti į kalnus — tą lyguma ir daro. Ji gerai pažįsta visą 
tą nuostabų šviesos ir šešėlių kaitaliojimąsi kalnuose. Ji žino, kaip jie 
vidudienio šviesoje nusmenga prie pat horizonto, žemi ir blankiai žyd- 
ri, o ryto arba vakaro šviesoje išdidžiai stiebiasi aukštyn, ryškiai 
mėlyni kaip dangus zenite. Kartais jie gali būti taip smarkiai nušviesti, 
kad tampa žali arba juosvai mėlyni, ir kiekviena pušis, kiekvienas 
takas ar uola matyti už kelių mylių. 

Yra vietų, kur kalnai pasitraukia į šalis ir leidžia lygumai išeiti 
į priekį ir pasižiūrėti į ežerą. Bet kai ji pamato ežerą įširdusį, šnypš- 
čiantį ir spjaudantį kaip vilpišys, arba kai ji pamato ežerą aptrauktą 
šaltų rūkų, kai vandenė daro alų ir skalbia žlugtą, tada ji bemat pri- 
taria kalnams ir vėl traukiasi šalin į savo ankštą kalėjimą. 

Žmonės nuo neatmenamų laikų arė tą puikią lygumą, ir ten įsi- 
kūrė didelės gyvenvietės. Kur tik upelis su savo baltai putojančia 
srove krenta nuo kalnų žemyn, ten stovi liejyklos ir malūnai. Šviesio- 
se, atvirose vietose, kur lyguma nusileidžia iki ežero, pastatytos baž- 
nyčios ir klebonijos, o slėnio pakraščiuose, pusiaušlaity, akmenuotoje 
žemėje, kur neauga javai, stovi ūkininkų sodybos, karininkų namai 
ir vienas kitas dvaras. 

Tačiau reikia pasakyti, kad devynioliktojo šimtmečio pradžioje ši 
apylinkė toli gražu nebuvo taip išarta kaip dabar. Miškai, ežerai ir 
samanynai plytėjo ten, kur dabar galima arti. Žmonių nebuvo taip gau- 
su, ir jie pelnydavo duoną padieniais darbais toje daugybėje liejyklų 
arba kur nors svetur, žemės darbas negalėjo jų išmaitinti. Tais laikais 
lygumos gyventojai rengėsi namie austais drabužiais, valgė avižinę 
duoną ir tenkinosi dvylikos šilingų atlyginimu už darbo dieną. Dau- 
gelis iš jų kentė didelį skurdą, bet jį dažnai palengvindavo giedra ir 
linksma nuotaika ir įgimtas nagingumas bei darbštumas. 

Visas tas trejetas — ilgasis ežeras, turtingoji lyguma ir mėlynieji 
kalnai — sudarė gražiausią kraštovaizdį. Ir nūdien jie tokie patys, 
taip pat ir žmonės dabar ten tvirti, drąsūs ir gabūs. Be to, dabar jie 
turtingesni ir labiau išsilavinę. 

Tegul tiems, kurie gyvena ten prie ilgojo ežero ir mėlynųjų kalnų, 
visada gerai sekasi! Keletą jų sakmių ir noriu papasakoti. 
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Antras skyrius 


KŪČIŲ NAKTIS 


Sintramas vardu piktasis Fošo dvarininkas, nerangus, beždžionės 
kūno, su ilgomis rankomis, plika galva ir bjauriu, išsišiepusiu veidu; 
tas, kuriam džiaugsmas — skleisti blogį. 

Sintramas vardu jis, kuris tarnus samdosi valkatas ir mušeikas ir 
tiktai vaidingas melages mergas priima į darbą; jis, kuris erzina iki 
pasiutimo šunis, badydamas adatomis jiems nosis, ir laimingas jau- 
čiasi tarp piktų žmonių ir plėšrių žvėrių. 

Sintramas vardu jis, kuriam didžiausias malonumas persirengti 
nelabuoju su ragais ir uodega, arklio kanopomis ir gauruotu kūnu 
ir staiga iššokti iš tamsaus kampo, iš duonkepės ar malkinės, išgąsdin- 
ti baikščius vaikus ir prietaringas moteris. 

Sintramas vardu jis, kuris džiaugiasi, jei seną draugystę paverčia 
nauja neapykanta ir melu apnuodija širdis. 

Sintramas vardu jis — ir kartą atvyko jis į Ekebiu. 


* 


Įtraukit didžiąsias medines roges į kalvę, pastatykit jas vidury as- 
los ir užvožkite ant jų karučio dėžę!-Ir jau turite stalą. Valio stalas, 
stalas yra! 

Šen kėdes, viską, ant ko galima sėdėti! Šen kurpių trikojus ir tuš- 
čias dėžes! Šen apiplyšusius senus krėslus be atramų, šen lenktynių 
roges be pavažų ir senąją karietą! Cha cha cha, šen senąją karietą! 
Ji bus kalbėtojui tribūna. 

Tik pažiūrėk, vienas ratas nukritęs, ir net kėbulo nėra! Likusi tik 
vežėjo pasostė, sėdynė suplyšusi, kyšo samanos, oda paraudusi nuo 
senumo. Aukštas kaip troba tas senasis laužas. Paremkit, paremkit, 
nes nuvirs! 

Valio! Valio! Ekebiu dvare Kūčios. 

Už šilkinių plačios lovos užuolaidų miega majoras su majoriene, 
miega ir mano, kad kavalierių fligelis taip pat miega. Bernai ir mergos 
gali miegoti, apsunkę nuo košės ir stipraus Kalėdų alaus, bet ne ponai 
kavalierių fligelyje. Ar gali kas nors patikėti, kad kavalierių fligelis 
miega? 

Nei basakojai kalviai nevarto įkaitusių geležų, nei suodini berniu- 
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kai nevežioja anglių karučio, didysis kūjis kabo pastogėje kaip su- 
gniaužtas kumštis, priekalas stovi tuščias, žaizdrai nežioja savo rau- 
donų nasrų anglims ryti, dumplės nešniokščia. Kalėdos! Kalvė 
miega. 

Miega, miega! Ak tu, žmogaus vaike, kalvė miega, o kavalieriai 
budi! Ilgosios žnyplės stačios stovi asloje su lajinėmis žvakėmis danty- 
se. Iš dešimties ąsočių talpos blizgančio varinio katilo aukštyn, iki 
pastogės tamsybių kyla mėlynos verdančio vyno liepsnos. Berenkroi- 
co raginis žibintas pakabintas prie geležinio kūjo svirties. Geltona- 
sis punšas mirga vazoje kaip šviesi saulė. Yra stalas, yra suolai. Ka- 
valieriai Kūčių naktį švenčia kalvėje. 

Linksmybė ir triukšmas, muzika ir dainos. Bet vidurnakčio triukš- 
mas nieko nepažadina. Galingas krioklio šniokštimas priešais kalvės 
duris nuslopina visą ūžesį. 

Linksmybė ir triukšmas. Bet pagalvokit, 0 jei majorienė juos pa- 
matytų! 

Kas tada? Ji tikriausiai atsisėstų su jais ir išgertų taurę. Ji smarki 
moteris, nepabėgtų nuo griausmingos gėrynių dainos ar kortų lošimo. 
Turtingiausioji Vermlando moteris, storžievė kaip bernas, išdidi kaip 
karalienė. Ji mėgsta dainas, smuikus ir valtornas. Ji mėgsta vyną ir 
kortas, ir stalą, apsėstą linksmų svečių. Ji mėgsta žiūrėti, kaip nyksta 
maisto atsargos, ji mėgsta šokius ir linksmybes kambariuose ir salėse, 
ir jai patinka, kai dvaro fligelis pilnas kavalierių. 

Štai jie sėdi aplink vazą, kavalierius prie kavalieriaus! Jų dvylika, 
dvylika vyrų. Ne kokių vienadienių drugių, ne madingų didvyrių, bet 
vyrų, apie kuriuos garsas ilgai aidės Vermlande,— narsių vyrų, tvir- 
tų vyrų. 

Tai ne išdžiūvę pergamentai, ne užveržti pinigų kapšai — neturtin- 
gi vyrai, nerūpestingi, visą laiką kavalieriai. 

Ne mamyčių sūneliai, ne apsnūde ponai savo pačių rūmuose. Be- 
namiai vyrai, linksmi, šimtų nuotykių riteriai. 

Jau daug metų kavalierių fligelis Ekebiu stovi tuščias. Ekebiu ne- 
bėra išsvajotasis benamių kavalierių prieglobstis. Karininkai pensi- 
ninkai ir neturtingi bajoraičiai nebesitranko po Vermlandą suklypu- 
siais vienkinkiais. Bet leiskite atgyti mirusiems, leiskite jiems prisikel- 
ti — linksmiesiems, nerūpestingiesiems, amžinai jauniems! 

Visi šie garsūs vyrai moka groti vienu ar keliais instrumentais. 
Visi jie savotiški, šmaikščios kalbos, jie pilni išmonių ir dainų, kaip 
skruzdėlynas pilnas skruzdžių, bet kiekvienas iš jų dar turi savo ypa- 
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tybę, savo aukščiausiai vertinamą kavalierišką dorybę, kuri jį skiria 
iš kitų. 

Iš visų, kurie sėdi aplink vazą, pirmiausia aš noriu paminėti Be- 
renkroicą — pulkininką su dideliais baltais ūsais, kortuotoją, Belma-- 
no? dainų dainuotoją. Šalia — jo bičiulis ir kovos draugas, nekalbusis 
majoras, didysis lokių medžiotojas Andersas Fiuksas, ir trečias iš jų 
draugijos — mažasis Riusteris, būgnininkas, ilgai buvęs tik pulkininko 
tarnas, bet nusipelnęs kavalieriaus rango savo generolišku bosu ir 
sugebėjimu virti punšą. Toliau reikia paminėti senąjį kariūną Riut- 
gerį fon Ernekliu, širdžių ėdiką, su kaklajuoste ir peruku, krakmolyta 
krūtine ir išsidažiusį kaip moteris. Jis buvo vienas žymiausių kavalie- 
rių, lygiai kaip Kristianas Bergas, stipruolis kapitonas, galingas kar- 
žygys, bet taip lengvai vedžiojamas už nosies kaip pasakos milžinas. 
Kartu su jais labai dažnai buvo galima matyti mažą, apvalų patroną 
Julijų, sąmojingą, linksmą ir gabų kalbėtoją, tapytoją, dailininką ir 
anekdotų pasakotoją. Dažnai jis pasijuokdavo iš kaulų gėla sergan- 
čio kariūno ir kvailojo milžino. 

Čia buvo ir stambusis vokietis Čevenhiuleris, savieigio vežimo 
ir skrendamosios mašinos išradėjas, tas, kurio vardas dar tebeaidi 
ošiančiose giriose. Jis buvo riteris iš prigimties ir iš išvaizdos, su dide- 
liais riestais ūsais, smailia barzdele, erelio nosimi, siauromis įstrižo- 
mis akimis ir tankiu raukšlelių tinklu aplink jas. Čia sėdėjo didysis 
kovotojas brolėnas Kristoferas, kuris pasitraukdavo iš kavalierių fli- 
gelio tik tada, kai būdavo numatoma lokių medžioklė arba kokia nors 
drąsi avantiūra; šalia jo — dėdė Eberhardas, filosofas, kuris į Ekebiu 
atsikraustė ne džiaugsmo ir linksmybių ieškodamas, bet kad čia, ne- 
verčiamas rūpintis pragyvenimu, galėtų baigti savo didįjį mokslų 
mokslo darbą. 

Paskiausiai paminėsiu geriausius iš viso pulko: švelnųjį Lioven- 
borgą, dievobaimingą vyrą, kuris buvo per geras šiam pasauliui ir 
menkai pažinojo jo kelius, ir Liljekrūną, didįjį muziką, kuris turėjo 
puikius namus ir nuolat jų ilgėjosi, bet vis dėlto negalėjo pasitrauk- 
ti iš Ekebiu, nes jam reikėjo prabangos ir įvairybių, kad galėtų pakęs- 
ti gyvenimą. 

Ši vienuolikė jau seniai buvo pergyvenusi jaunystę, ir daugelis 
jų buvo jau į senatvę įžengę, bet vienas, dvyliktasis, buvo ne daugiau 
kaip trisdešimties metų, ir visos jo sielos bei kūno jėgos dar buvo ne- 
išeikvotos. Tai buvo Gesta Berlingas, kavalierių kavalierius, jis vienas 
pats buvo didesnis kalbėtojas, dainininkas, muzikas, medžiotojas, gėri- 
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kas ir lošikas už visus kitus. Jame buvo sukauptos visos kavalieriško- 
sios dorybės. Štai kokį vyrą iš jo padarė majorienė! 

Pažvelkit į jį dabar, užsikorusį ant kalbėtojo tribūnos! Tamsa 
nuo juodų lubų lyg sunkus šydas gaubia jį. Jo šviesi galva spindi toje 
tamsoje kaip jaunų dievų, jaunųjų šviesos nešėjų, padariusių tvarką 
chaose. Lieknas, gražus, ištroškęs nuotykių, stovi jis ten. 

Bet jis kalba labai rimtai. 

— Kavalieriai ir broliai! Artinasi vidurnaktis, puota jau gerai 
įpusėjo, atėjo laikas išgerti į tryliktojo sveikatą. 

— Broleli Gesta! — atsiliepė patronas Julijus. — Čia nėra jokio 
tryliktojo, mūsų tik dvylika. 

— Ekebiu kasmet miršta vienas žmogus, — vis niūresniu balsu 
kalba Gesta.— Vienas iš kavalierių fligelio gyventojų miršta, miršta 
vienas iš linksmųjų, nerūpestingųjų, amžinai jaunų. Bet ką tai reiškia? 
Kavalieriai neturi pasenti. Kai mūsų drebančios rankos nebegali nu- 
laikyti stiklo, kai mūsų apsiblaususios akys nebegali atskirti kortų, koks 
gi mums tada gyvenimas ir kokia nauda gyvenimui iš mūsų? Vienas iš 
trylikos, švenčiančių Kūčių naktį Ekebiu kalvėje, turi mirti, bet kas- 
met atvyksta naujas ir papildo mūsų skaičių. Vyras, turįs patyrimo 
linksmintis, traukyti stryką ir kortuoti, turi ateiti ir mūsų būrį papil- 
dyti. Pasenę drugiai turi mokėti numirti dar vasaros saulei tebešvie- 
čiant. Į tryliktojo sveikatą! 

— Bet, Gesta, mūsų tik dvylika, — įsiterpia kavalieriai ir neke- 
lia savo stiklų. 

Gesta Berlingas, kurį jie vadino poetu, nors jis niekad nebuvo 
parašęs nė vienos eilutės, nepaprastai ramus kalba toliau: 

— Kavalieriai ir broliai! Ar užmiršote, kas jūs esat? Jūs tie, kurie 
Vermlande palaikote linksmumą. Jūs tie, kurie pamiklinat strykus, 
užvedat šokius, dainas ir muziką paskleidžiat krašte. Jūs mokat išlai- 
kyti savo širdis laisvas nuo aukso godulio, savo rankas laisvas nuo dar- 
bo. Be jūsų numirtų šokiai, numirtų vasaros, numirtų rožės, numirtų 
kortų lošimai, nutiltų dainos, ir visame šiame puikiame krašte teliktų 
geležis ir liejyklų savininkai. Linksmybė gyvens tol, kol jūs gyvensite. 
Šešetą metų aš jau švenčiau Kūčias Ekebiu kalvėje, ir niekad niekas 
nedrįso išgerti į tryliktojo sveikatą. 

— Bet, Gesta, — šaukia jie vėl.— jeigu mūsų yra tik dvylika, kaip 
mes galim gerti už tryliktąjį? 

Didis liudesys apniaukia Gestos veidą. 

— Ar mūsų tik dvylika? — taria jis. — Kodėl taip? Ar mes išmirsi- 
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me ir išnyksime nuo žemės paviršiaus? Ar kitąmet mūsų bus tik vie- 
nuolika, o dar kitąmet tik dešimt? Ar mūsų vardas turi virsti sakme, 
mūsų būrys išnykti? Aš šaukiu jį, tryliktąjį, nes aš atsistojau išgerti į 
jo sveikatą. Iš jūros gelmių, iš žemės vidurio, iš dangaus, iš pragaro 
šaukiu aš jį, kuris turi papildyti kavalierių skaičių. 

Pasigirsta šlamesys kamine, atsiveria žaizdre anga, atvyksta try- 
liktasis. 

Jis ateina gauruotas, su uodega ir arklio kanopomis, su ragais ir 
smailia užriesta barzdele, ir, jam pasirodžius, kavalieriai aiktelėję 
pašoksta. 

O Gesta Berlingas sušunka, nepaprastai nudžiugęs: 

— Tryliktasis atvyko! Į tryliktojo sveikatą! 

Vis dėlto atėjo jis, senasis Žmonijos priešas, atėjo pas drąsuolius, 
trikdančius šventosios nakties ramybę. Bliokulos raganų draugas, kuris 
krauju rašo savo sutartis juodame kaip anglis popieriuje, kuris su Iva- 
šneso grafiene septynias dienas šoko ir kurio septyni pastoriai negalė- 
jo išvyti — jis atvyko. 

Jį išvydus, nepaprastai greitai lekia mintys senųjų avantiūristų gal- 
vose. Jie stebisi, ko jis atvyko šią naktį. 

Daugelis jų mieliausiai būtų iš baimės pabėgę, bet greit suprato, 
kad raguotasis atvykęs ne kurio nors iš jų nusitempti į savo tamsią 
karalystę, bet kad taurių žvangėjimas ir dainos jį čia atviliojo. Jis norė- 
jo linksmintis kartu su žmonėmis šventąją Kūčių naktį ir šiuo links- 
muoju metu nusimesti valdovo naštą. 

O kavalieriai, kavalieriai, kas gi iš jūsų dar prisimena, kad dabar 
Kūčių naktis? Dabar angelai gieda laukų piemenims. Dabar vaikai 
guli savo lovelėse ir bijo per kietai užmigti, kad nepavėluotų į puikią- 
sias ankstyvąsias pamaldas. Netrukus bus metas žiebti Kalėdų žvakes 
Bru bažnyčioje, o toli miško trobelėje vaikinas, šį vakarą pasidaręs 
deglą iš sakingo medžio, pašvies kelią savo mergelei, einančiai į baž- 
nyčią. Visų namų šeimininkės pastatė languose šakotas žvakides ir 
tuojau uždegs jas, kai žmonės pradės eiti į bažnyčią. Zakristijonas 
kartoja per miegus Kalėdų giesmes, o senasis propstas guli lovoje ir 
bando, ar jo balsas dar pakankamai stiprus pagiedoti: „Garbė Dievui 
aukštybėse, ramybė žemėje geros valios žmonėms!“ 

O kavalieriai, jums būtų buvę geriau, jei jūs šią ramybės naktį 
tyliai būtumėt gulėję savo lovose negu bendravę su tuo blogio kuni- 
gaikščiu. 

Tačiau jie sveikina jį džiugaudami, kaip Gesta jį pasveikino. Taurę 
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garuojančio punšo duoda jam į ranką. Jie jam pataiso garbės vietą 
už stalo ir taip džiaugsmingai žiūri į jį, lyg matytų ne bjaurų satyro 
veidą, o švelnius savo jaunų dienų mylimosios bruožus. 

Berenkroicas kviečia jį kortuoti, patronas Julijus padainuoja jam 
savo geriausias dainas, o Ernekliu kalba su juo apie gražias moteris, 
apie tas puikias būtybes, kurios pasaldina gyvenimą. 

Tas raguotasis čia gerai jaučiasi, jis lyg kunigaikštis, atsilošęs į 
senos karietos pasostę, savo naguota ranka kelia taurę prie išsišiepu- 
sios burnos. 

O Gesta Berlingas, aišku, pasako jam prakalbą. 

— Jūsų malonybe,— taria jis,— mes čia Ekebiu jau seniai jūsų 
laukėme, nes įeiti į kokį nors kitą rojų jūs vargu ar galit. Mes gyvenam 
nesėdami ir neverpdami, kaip jūsų malonybei greičiausiai yra žinoma. 
Čia kepti karveliai lekia žmogui į burną, čia kartus alus ir saldi deg- 
tinė teka aplink upeliais ir upėmis. Čia gera vieta, prašom įsidėmė- 
ti tai, jūsų malonybe! 

Mes, kavalieriai, iš tikrųjų čia jūsų laukėme, nes ligi šiol mūsų 
skaičius nebuvo pilnas. Žiūrėkit, mes esame šis tas daugiau negu atro- 
dome, mes esame senasis legendinis dvylikos vyrų būrys, kuris mato- 
mas visais laikais. Mūsų buvo dvylika, kai mes valdėme pasaulį nuo 
debesuotos Olimpo viršūnės, ir dvylika, kai mes kaip paukščiai gyve- 
nome žalioje Igdrasilio? viršūnėje. Kur keliavo sakmė, ten mes paskui 
ją sekėme. Ar ne mes, dvylika stiprių vyrų, sėdėjome prie karaliaus 
Artūro apskritojo stalo, o Karolio Didžiojo kariuomenėje* ar nežygia- 
vo dvylika paladinų? Vienas iš mūsų buvo Toras", kitas Jupiteris. Tai 
turėtų kiekvienas dar ir šiandien įžiūrėti mumyse. Tegu pastebi dievų 
spindėjimą po skarmalais, liūto karčius po asilo oda. Laikas mus nu- 
skriaudė, bet kol mes čia — kalvė tampa Olimpu, o kavalierių flige- 
lis Valhala“. 

Bet, jūsų malonybe, mūsų skaičius nebuvo pilnas. Yra žinoma, kad 
sakmėse dvylikos vyrų būry visuomet turėdavo būti vienas Lokis“, 
vienas Prometėjas. Jo mums ir trūko. 

Sveikinu atvykusį, jūsų malonybe! 

— Pala, pala! — taria nelabasis.— Tokie gražūs žodžiai, tokie 
gražus! Deja, neturiu laiko atsakyti! Reikalai, vaikinai, reikalai. Turiu 
tuoj išvykti, o šiaip mielai pabūčiau jums kuo tik norit. Ačiū už vaka- 
rą, senieji plepiai! Iki pasimatant. 

Tada kavalieriai klausia, kur jis skubąs, ir jis atsako, kad kilnio- 
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ji majorienė, Ekebiu valdovė, jo laukianti, norinti atnaujinti savo su- 
tartį. 

Kavalieriai be galo nustemba. 

Griežta ir sumani moteris ta Ekebiu majorienė. Ji gali maišą ru- 
gių užsikelti ant savo plačių pečių. Ji lydi rūdos vežimus visą ilgą ke- 
lią iš Bergslageno kasyklų iki Ekebiu. Ji miega kaip vežikas ant aslos, 
pasikišusi maišą po galva. Žiemą ji gali budėti prie anglių degyklos, 
vasarą plukdyti sielius Liovenu. Tai valdinga moteris. Ji keikiasi kaip 
vaikėzas ir valdo kaip karalius savo septynis dvarus ir savo Kaimynu 
ūkius, valdo savo parapiją ir savo kaimynų parapijas — vis4 gražųjį 
Vermlandą. Tačiau benamiams kavalieriams ji kaip motina, todėl 
jie užsikimšo ausis, kai gandai jiems šnibždėjo, kad ji esanti susitarusi 
su velniu. 

Todėl jie labai nustebę klausia jį, kokią sutartį ji su juo sudariusi. 

Ir juodasis atsako: jis padovanojęs majorienei septynis dvarus 
su sąlyga, kad ji kasmet jam atsiųsianti po sielą. 

O, koks siaubas suspaudžia kavalierių širdis! 

Juk jie tą žinojo, tik nesuprato anksčiau. 

Ekebiu kasmet miršta vienas žmogus, miršta vienas iš kavalierių 
fligelio gyventojų, miršta vienas iš linksmųjų, nerūpestingųjų, amži- 
nai jaunų. Bet argi reikia dėl to skųstis? Kavalieriai neturi pasenti. 
Kai jų drebantys pirštai nebegali pakelti stiklo, kai jų apsiblaususios 
akys nebegali atskirti kortų, koks tada jiems gyvenimas ir kokia nauda 
Iš jų gyvenimui? Drugelis turi mokėti numirti dar vasaros saulei te- 
bešviečiant. 

Ir dabar, tik dabar jie sužinojo tikrą tiesą. 

Vargas tai moteriai! Tai todėl ji juos sočiai valgydino, todėl ji 
leido gerti jiems geriausią savo alų ir savo saldžią degtinę, tik todėl, 
kad jie iš Ekebiu gėrimo salių ir nuo kortų stalų nugarmėtų pas pra- 
garo kunigaikštį, kasmet po vieną, už kiekvienus metus po vieną. 

Vargas tai moteriai, tai raganai! Stiprūs, puikūs vyrai ateidavo 
; Ekebiu, ateidavo pražūti. Nes ji juos suluošindavo. Jų smegenys pa- 
virsdavo kempinėmis, sausais pelenais pavirsdavo plaučiai, ir tamsi 
pasidarydavo jų siela, kai jie guldavosi į mirties patalą, pasirengę il- 
gajai kelionei, neturėdami nei vilties, nei sielos, nei doros. 

Vargas tai moteriai! Geresni už juos taip mirė, taip mirs ir jie. 

Tačiau neilgai kavalieriai stovi sustingę iš siaubo. 

— Tu, pragaro valdove! — šaukia jie.— Su ta ragana tu dau- 
giau nepasirašinėsi sutarties krauju. Ji turi mirti. — Stipruolis kapito- 
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nas Kristianas Bergas persimetė per petį sunkiausią kalvės kūjį. Jisai 
perskels raganai galvą. Nė vienos sielos daugiau ji negalės paaukoti. 

— O tave patį, raguotasai, paguldysim ant priekalo ir daužysim 
didžiuoju kūju. Replėmis laikydami po kūjo smūgiais, pamokysiin 
tave, kaip medžioti kavalierių sielas. 

Juodasis ponas bailus, tai žinoma nuo senų laikų, ir kalbos apie 
sunkųjį kūjį jam nepatinka. Jis pasišaukia atgal Kristianą Bergą ir 
ima tartis su kavalieriais. 

— Pasiimkit šįmet septynis dvarus, patys, kavalieriai, pasiimkit 
ir atiduokit man majorienę! 

— Ar manai, kad mes tokie pat niekšai kaip ji? — sušunka pa- 
tronas Julijus.— Ekebiu ir visus kitus dvarus mes norim turėti, bet 
su Majoriene tu pats turi susidoroti. 

— Ką pasakys Gesta, ką pasakys Gesta? — klausia švelnusis Lio- 
venborgas.— Gesta Berlingas turi kalbėti! Toks rimtas dalykas — 
reikia išgirsti jo nuomonę. 

— Visa tai kvailystė, — taria Gesta Berlingas.— Kavalieriai, nesi- 
duokit jo mulkinami! Kas mes prieš majorienę? Su mūsų sielomis te- 
būnie kas bus, bet neleisiu, kad būtume vien nedėkingi niekšai ir elg- 
tumės kaip nenaudėliai ir išdavikai. Per ilgai majorienė mane mai- 
tino, kad ją dabar nelaimėje galėčiau palikti. 

— Tai tu, Gesta, keliauk sau į pragarą, jei nori. Mes geriau patys 
valdysim Ekebiu. 

— Ar jūs pasiutot, ar protą pragėrėt, kad nežinot, ką darą? Manot, 
tai tiesa? Manot, kad jis yra tas nelabasis? Ar nesuprantat, kad visa 
tai prakeiktas melas? 

— Pala, pala,— taria juodasis ponas,— jis nė nepastebi, kad 
yra tiesiausiame kelyje į pragarą, nes jau septynetą metų išbuvo Eke- 
biu. Jis nepastebi, kaip toli yra nuėjęs. 

— Oi seni! Juk aš pats tau padėjau įlipti į 1ą Žaizdrą. 

— Koks čia skirtumas, lyg aš dėl to negalėčiau būti toks pat geras 
velnias kaip bet kuris kitas. Taip, taip, Gesta Berlingai, tu man esi 
tikrai skirtas. Tu jau tinkamas. Majorienės globoje tu išgražėjai. 

— Ji mane išgelbėjo, — tarė Gesta.— Kas aš būčiau be jos? 

— Pala, pala, lyg ji nebūtų turėjusi savo tikslų, tave laikydama 
Ekebiu! Tu gali daug ką į spąstus privilioti, tu labai gabus. Vienąkart 
norėjai iš jos pasitraukti, paprašei ją duoti tau žemės ir pasidarei žem- 
dirbys, norėjai pats sau duoną užsidirbti. Ji kasdien eidavo pro tavo 
sklypą, ir visada gražių mergaičių lydima. Kartą su ja buvo Mariana 
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Sinkler, tu tada metei kastuvą ir prijuostę, Gesta Berlingai, ir vėl ta- 
pai kavalierium. 

— Kelias ėjo pro šalį, galvijau. 

— Taip, taip, žinoma, kelias ėjo pro šalį. Paskui tu nuvykai į 
Borgą, pasidarei Henriko Donos namų mokytoju ir vos netapai gra- 
fienės Mertos žentu. Kas pasakė jaunajai Ebai Donai, kad tu — paša- 
lintas pastorius, ir ji paskui nė girdėti apie tave nenorėjo? Majorienė, 
Gesta Berlingai. Ji norėjo tave susigrąžinti. 

— Didelio čia daikto! — sako Gesta.— Eba Dona netrukus mirė. 
Vis tiek jos nebūčiau gavęs. 

Tada juodasis ponas priėjo prie jo ir iššvokštė į veidą: 

— Mirė, žinoma, mirė. Ji dėl tavęs nusižudė, taip, bet ligi šiol 
tau niekas nesakė. 

— Iš tavęs neblogas velnias, — taria Gesta. 

— Aš tau sakau, majorienė viską padarė. Ji norėjo, kad tu sugrįž- 
tum į kavalierių fligelį. 

Gesta prapliupo kvatoti. 

— Ne, iš tavęs neblogas velnias, — sušuko jis nuožmiai. — Kodėl 
mes negalėtume sudaryti sutarties su tavim? Gali, jei nori, parūpinti 
mums tuos septynis dvarus. 

— Gerai, kad daugiau nesipriešini savo laimei! 

Kavalieriai lengviau atsiduso. Jie taip buvo pratę, be Gestos nie- 
ko negalėdavo. Tos derybos niekada nebūtų pasibaigusios, jeigu jis 
nebūtų apsisprendęs. Be to, gauti septynis dvarus vargšams kavalie- 
riams buvo didelis dalykas. 

— Įsidėmėk,— tarė Gesta,— mes paimsim septynis dvarus dėl 
to, kad norim išgelbėti savo sielas, bet ne dėl to, kad norėtume tapti 
dvarininkais, kurie skaičiuoja pinigus ir sveria geležį! Mes nenorime 
tapti sausais pergamentais, užveržtais pinigų maišais, mes norim likti 
kavalieriais. 

— Tikros išminties žodžiai, — sumurmėjo juodasis ponas. 

— Vadinasi, jei nori mums duoti tuos septynis dvarus vieneriems 
metams, tai mes juos priimsim, bet įsidėmėk, jeigu mes per tą laiką 
padarysim ką nors nekavalieriška, jeigu padarysim ką nors išmintinga, 
naudinga arba bobiška, tai galėsi mus imti visus dvylika, o dvarus ati- 
duoti kam tinkamas. 

Nelabasis iš pasitenkinimo ėmė trinti rankas. 

— Tačiau jeigu mes visąlaik elgsimės kaip tikri kavalieriai, — 
kalba Gesta,— tai daugiau negalėsi sudarinėti sutarčių dėl Ekebiu, 
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ir už šiuos metus tu negausi jokio atlyginimo nei iš mūsų, nei iš ma- 
jorienės. 

— Tai šykštu,— taria nelabasis.— O brangusis Gesta, galėtum 
duoti man bent vieną sielą, mažą, menkutę sielikę? Juk galėčiau gau- 
ti majorienę, ko tau gailėti jos? 

— Tokiomis prekėmis aš neprekiauju,— sugriaudėja Gesta,— 
bet jeigu taip nori, pasiimk senį Fošo Sintramą, galiu prisiekti, jam 
jau laikas. 

— Pala, pala, malonu klausyti, — sako juodasis ponas nė nemirk- 
telėjęs.— Kavalieriai arba Sintramas — vis tiek. Bus geri metai. 

Tada juodame velnio popieriuje Gestos Berlingo mažojo piršto 
krauju žąsies plunksna surašoma sutartis. 

Kavalieriai džiūgauja. Dabar ištisus metus visi pasaulio džiaugsmai 
priklauso jiems, o paskui atsiras kokia nors išeitis. 

Jie nustumia kėdes, padaro ratą aplink punšo katilą, stovintį vidu- 
ry juodos aslos, ir ima šokti laukinį šokį. Vidury aukštai strykčiodamas 
šoka nelabasis, kol pagaliau išsitiesia kiek ilgas prie katilo, palenkia jį 
ir geria. 

Tada prie jo pripuola Berenkroicas, šalia Gesta Berlingas, pas- 
kui visi kiti sugula ratu aplink katilą, lenkiamą nuo vienos burnos 
prie kitos. Galiausiai katilas pasvyra, apvirsta, ir karštas, lipnus gė- 
rimas apipila gulinčius. 

Kol jie keikdamiesi atsikelia, nelabasis dingsta, bet jo auksiniai 
pažadai kaip spindintys vainikai kybo virš kavalierių galvų. 


Trečias skyrius 
KALĖDŲ PUOTA 


Kalėdų dieną majorienė Samselijus Ekebiu dvare rengia dideles 
vaišes. 

Tada ji sėdi šeimininkės vietoje prie penkiasdešimčiai žmonių pa- 
dengto stalo. Ji visa spindi puikybe. Nebėra avies kailio skrandu- 
tės, dryžuoto vilnonio sijono ir molinės pypkės. Ji šnara šilkais, auksu 
žėri jos nuogos rankos, perlai vėsina jos baltą kaklą. 
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Kurgi kavalieriai, kurgi tie, kurie juodoje kalvės asloje iš žvilgan- 
čio varinio katilo gėrė į naujųjų Ekebiu ponų sveikatą? 

Kampelyje prie krosnies, prie atskiro stalo sėdi kavalieriai. Šian- 
dien jiems nėra vietos prie didžiojo stalo. Valgiai čia paduodami vėlai, 
vyno maža, į kavalierius nežvilgčioja gražiosios moterys, niekas nesi- 
klauso Gestos pokštų. 

Tačiau kavalieriai tartum pažaboti kumeliai, tartum prišerti lauki- 
niai žvėrys. Šiąnakt jie vieną valandą temiegojo, paskui, šviečiant 
deglams ir žvaigždėms, važiavo į kalėdines pamaldas. Jie matė Kalė- 
dų žvakes, girdėjo Kalėdų giesmes, ir jų veidai švytėjo kaip laimingų 
vaikų. Jie užmiršo Kūčias kalvėje, kaip kad užmirštamas bjaurus 
sapnas. 

Didi ir galinga Ekebiu majorienė. Kas pakeltų ranką ją mušti, 
kas drįstų liudyti prieš ją? Aišku, ne vargšai kavalieriai, daugel metų 
valgę jos duoną ir miegoję jos pastogėje. Ji juos pasodina, kur jai pa- 
tinka, jei panorėtų, ji galėtų jiems užverti savo duris, o jie neturi 
jėgų net pasitraukti iš jos valdžios. Tegu Dievas pasigaili jų sielų! Be 
Ekebiu jie gyventi negali. 

Didysis stalas džiūgauja. Ten spindi Marianos Sinkler gražiosios 
akys, ten skamba švelnus linksmosios grafienės Donos juokas. 

Tačiau prie kavalierių stalo nyku. Vis dėlto ar nebūtų teisingiau, 
jeigu tie, kuriuos majorienė paskyrė pragarui, sėdėtų prie vieno stalo 
su visais kitais majorienės svečiais? Koks tai pažeminimas pastatyti 
stalą nuošaliai, kertėje prie krosnies. Lyg kavalieriai nebūtų verti 
sėdėti kartu su kilmingesniais žmonėmis! 

Majorienė didžiuojasi, sėdėdama tarp Borgo grafo ir Bru propsto. 
Kavalieriai nukorę galvas kaip nubausti vaikai. Ir pamažu jiems atgyja 
šios nakties mintys. 


Smagūs pokštai, linksmos išmonės prie stalo kampe ateina tik kaip 
nedrąsūs svečiai. Galvose vėl atgyja nakties pyktis ir nakties pažadai. 
Veltui patronas Julijus aiškina stipruoliui kapitonui Kristianui Bergui, 
kad keptų jerubių, kuriomis dabar vaišinamas didysis stalas, neuž- 
teksią visiems svečiams, — tai nieko nepralinksmina. 

— Gali neužtekti,— sako jis.— Aš žinau, kiek jų nupirko. Bet 
jie sugalvojo išeitį, kapitone Kristianai, jie mums čia, prie mažojo 
stalo, iškepė varnų. 

Pulkininko Berenkroico lūpos po baisiais ūsais vos vos šypteli, o 
Gesta visą laiką atrodo taip, lyg rengtųsi ką užmušti. 
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— Argi kavalieriams ne bet kas tinka? — klausia jis. 

Pagaliau mažąjį stalą pasiekia puikių jerubių prikrautas dubuo. 

Tačiau kapitonas Kristianas įsiutęs. Argi ne jis visą gyvenimą 
nekentė varnų, tų bjaurių kranksinčių paukštpalaikių? 

Jis taip jų nekentė, jog rudenį apsirengdavo moterišku nutįsusiu 
drabužiu, užsigobdavo skepetą, pelnydamas visų pajuoką, tik tam, 
kad laukuose galėtų prie jų prieiti per šūvį. 

Jis jas persekiodavo pavasarį, tuščiuose laukuose šokančias meilės 
šokį, ir šaudydavo. Vasarą jis ieškodavo jų lizdų, išmėtydavo iš jų kly- 
kiančius jauniklius ir išdaužydavo užperėtus kiaušinius. 

Dabar jis prisitraukia dubenį su jerubėmis. 

— Manai, aš jų nepažįstu? — sukriokia jis tarnui. — Ar man rei- 
kia išgirsti jas kranksinčias, kad pažinčiau? Po velnių, pasiūlyti Kris- 
tianui Bergui varnų! Po velnių! 

Taip pasakęs, jis griebia vieną po kitos jerubes ir sviedžia į sieną. 

— Po velnių, — šaukia jis, kad net salė aidi, — pasiūlyti Kristia- 
nui Bergui varnų! Po velnių! 

Ir taip kaip taškydavo į uolas bejėgius varniukus jis išdrabsto į 
sieną jerubes. 

Padažas ir taukai tykšta aplinkui, sutrupinta mėsa krinta ant 
grindų. 

O kavalieriai džiūgauja. 

Tik štai piktas majorienės balsas pasiekia kavalierių ausis. 

— Išmeskit jį lauk! — sušunka ji tarnams. 

Bet šie nedrįsta prieiti prie jo. Tai juk Kristianas Bergas, stipruo- 
lis kapitonas. 

— Išmeskit jį lauk! 

Jis girdi šauksmą ir baisiai perpykęs atsigręžia į majorienę, tartum 
lokys nuo vieno užmušto priešo į kitą. Jis žengia prie pasagos pavidalo 
stalo. Grindys dreba nuo milžino žingsnių. Jis sustoja priešais ją, juos 
skiria tik stalas. 

— Išmeskit jį lauk! — sušunka majorienė dar kartą. 

Tačiau jis įtūžęs, jo suraukta kakta, jo didelis sugniaužtas kumštis 
kiekvienam įvarys baimės. Jis aukštas ir stiprus kaip milžinas. Svečiai 
ir tarnai dreba, niekas nedrįsta jo paliesti. Kas išdrįstų užkabinti jį 
dabar, iš pykčio netekusį proto? 

Jis stovi tiesiai priešais majorienę ir grūmoja jai: 

— Aš paėmiau ir išsvaidžiau varnas į sieną. Ar aš ne teisingai 
padariau? 
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— Nešdinkis, kapitone! 

— Tylėk, sene! Kristianui Bergui pasiūlyti varnų! Iš tikrųjų derėtų 
tave kartu su tavo septyniais prakeiktaisiais... 

— Po šimts velnių, Kristianai Bergai, nesikeik! Čia tik aš viena 
turiu teisę keiktis. 

— Manai, aš tavęs bijau, ragana? Manai, nežinau, kaip tu gavai 
savo septynis dvarus? 

— Tylėk, kapitone! 

— Altringeris mirdamas padovanojo juos tavo vyrui, nes tu buvai 
jo mylimoji. 

— Ar nenutilsi! 

— Nes tu, Margareta Samselijus, buvai tokia ištikima žmona. 
Ir majoras, lyg nieko nežinodamas, priėmė tuos septynis dvarus, leido 
tau juos valdyti. Visa tai velnio darbas. Bet dabar tau bus galas. 

Majorienė atsisėda išblyškusi, drebėdama. Ir tyliu, neįprastu 
balsu patvirtina: 

— Taip, dabar man galas, ir tai tavo darbas, Kristianai Bergai. 

Išgirdęs tuos žodžius, kapitonas Kristianas suvirpa, jo veidas 
persikreipia, akyse iš baimės pasirodo ašaros. 

— Aš girtas, — sušunka jis, — aš nežinau ką sakąs, aš nieko ne- 
sakiau. Šuo ir vergas, šuo ir vergas buvau aš jai keturiasdešimt metų. 
Ji yra Margareta Celsing, kuriai aš tarnavau visą savo gyvenimą. 
Aš nieko pikto apie ją nesakau. Argi galėčiau ką pasakyti apie gražią- 
ją Margaretą Celsing! Aš esu šuo, saugąs jos duris, aš esu vergas, nešąs 
jos nešulius. Ji turi teisę mane spardyti, ji turi teisę mane mušti! Juk 
matote, kad aš prašau išmaldos ir tyliu. Keturiasdešimt metų ją mylė- 
jau. Kaipgi galėčiau ką nors bloga apie ją pasakyti? 

Ir nuostabus vaizdas — jis krinta ant kelių ir prašo atleisti. O ka- 
dangi ji sėdi kitapus stalo, jis šliaužia keliais aplink stalą, kol pasiekia ją. 
Tada jis pasilenkia ir bučiuoja jos rūbo kraštą, ašaros liejasi ant grindų. 

Netoli majorienės sėdi nedidelis, tvirtas vyras. Jo plaukai pasišiau- 
šę, akys mažytės, primerktos, smakras -atsikišęs. Jis panašus į lokį. 
Jis nekalbus žmogus, paprastai tylus vaikšto savais keliais ir maža 
rūpinasi visu kitu pasauliu. Tai majoras Samselijus. 

Kai kapitonas Kristianas taria paskutinius kaltinimo žodžius, jis at- 
sistoja, atsistoja ir majorienė, atsistoja ir visa penkiasdešimt svečių. 
Moterys verkia iš baimės, kas dabar bus, vyrai stovi nusiminę, o prie 
majorienės kojų guli kapitonas Kristianas, bučiuodamas jos rūbo 
kraštą ir laistydamas ašaromis grindis. 
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Didelės apžėlusios majoro rankos pamažu susigniaužia, jo kumštis 
pakyla. 

Tačiau pirma prabyla žmona. Jos balsas skamba dusliai, neįprastai. 

— Tu mane pavogei! — šaukia ji. — Tu atėjai kaip plėšikas ir 
pasiėmei mane. Mano namiškiai tol mušė, daužė, badu marino ir plūdo, 
kol privertė mane tapti tavo žmona. Aš su tavim elgiausi taip, kaip tu 
buvai vertas. 

Platus majoro kumštis dar tvirčiau susigniaužia; majorienė žengia 
keletą žingsnių atgal. Paskui ji vėl kalba: 

— (Gyvas ungurys rangosi po peiliu, o prievarta ištekėjusi moteris 
pasiieško meilužio. Ar tu muši mane už tai, kas įvyko prieš dvidešimt 
metų? Kodėl tada nemušei? Ar neatsimeni, kaip jis gyveno Ekebiu, 
o mes Šio? Ar neatsimeni, kaip jis mums varge padėjo? Mes važinėjo- 
me jo karietomis, gėrėme jo vyną. Ar mudu ką slėpėme nuo tavęs? 
Ar jo tarnai nebuvo tavo tarnai? Ar jo auksas neplaukė į tavo kišenę? 
Ar tu atsisakei tų septynių dvarų? Tada tu tylėjai ir priiminėjai viską. 
Tada tu turėjai mušti, Berntai Samselijau, tada tu turėjai mušti! 

Vyras nusisuka nuo jos ir peržvelgia visus susirinkusius. Jis pamato 
iš jų veidų, kad jie jai pritaria. Jie visi manę, kad jis dvarus ir dovanas 
gavęs už tylėjimą. 

— Aš to nežinojau, — taria jis ir trepteli į grindis. 

— Gerai, kad dabar žinai, — pertraukia ji aštriu balsu. — Bijo- 
jau, kad nenumirtum, to nesužinojęs. Gerai, kad dabar žinai, todėl ga- 
liu atvirai kalbėti su tavim, kurs buvai mano viešpats ir kalėjimo sar- 
gas. Žinok dabar, kad aš visą laiką buvau to, nuo kurio tu mane pavo- 
gei! Tegu tą žino visi, kurie kada nors mane apkalbinėjo! 

Jos balse skamba džiaugsmas, senąja meile švyti jos akys. Prie- 
šais ji mato vyrą, iškėlusį kumštį. Priešais penkiasdešimtyje veidų regi 
pasibjaurėjimą ir panieką. Ji supranta, kad tai paskutinė jos galios 
akimirka. Bet vis dėlto ji sugeba džiūgauti, galėdama laisvai kalbėti 
apie gražiausius savo gyvenimo atsiminimus. 

— Tai buvo vyras, puikus vyras. O kas tu buvai, išdrįsęs stoti tarp 
mūsų? Niekada nesutikau jam lygaus. Jis man davė laimę, jis man 
davė turtus. Palaimintas teesie jo atminimas! 

Majoras nesudavęs nuleidžia ranką. Dabar jis žino, kaip ją nubaus. 

— Lauk! — riaumoja jis, — lauk iš mano namų! 

Ji nepajuda. 

O kavalieriai išblyškę spokso vienas į kitą. Dabar, rodos, pildosi 
viskas, ką pranašavo nelabasis. Dabar jie mato, ką reiškia, kad majo- 
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rienė neatnaujino sutarties. Bet jei tai tiesa, tai greičiausiai tiesa ir ta, 
kad ji daugiau kaip dvidešimt metų siuntė kavalierius į pragarą ir kad 
šių laukė ta pati kelionė. O tu ragana! 

— Lauk! — rėkia majoras.— Elgetauk vieškely sau duonos! 
Nesidžiaugsi jo pinigais, negyvensi jo dvaruose. Galas Ekebiu majo- 
rienei. Tą dieną, kai tu įžengsi į mano namus, aš tave užmušiu. 

— Tai išmeti mane iš mano namų? 

— Tu neturi namų. Ekebiu yra mano. 

Majorienę apima neviltis. Ji traukiasi iki pat durų, o jis seka jai 
įkandin. 

— Tu buvai mano gyvenimo nelaimė, — skundžiasi ji, — ar dar 
ir taip padarysi? 

— Lauk, lauk! 

Ji atsiremia į durų staktą, sudeda rankas ir užsidengia jomis vei- 
"dą. Ji galvoja apie savo motiną ir šnabžda sau viena: 

— Būk paniekinta, kaip aš buvau paniekinta, tegu vieškelis būna 
tau namai, šiaudų kūgis tavo lova! Štai ko pasiekta. Ko pasiekta. 

Gerasis senasis Bru pastorius ir Miunkeriudo teisėjas prieina prie 
majoro Samselijaus ir bando jį nuraminti. Jie jam sako, kad geriausia 
būtų palikti ramybėje tas senas istorijas, palikti visa kaip buvę, užmirš- 
ti ir atleisti. 

Bet jis nupurto švelnias rankas, apglėbusias jo pečius. Prie jo dabar 
pavojinga artintis kaip ką tik prie Kristiano Bergo. 

— Tai nėra sena istorija! — šaukia jis. — Aš iki šios dienos nieko 
nežinojau. Anksčiau aš negalėjau nubausti moterystės laužytojos. 

Išgirdusi tuos žodžius, majorienė pakelia galvą ir vėl įsidrąsina. 

— Tu pirmiau išeisi iš namų negu aš. Manai, aš tau nusileisiu? — 
taria ji ir žengia nuo durų. 

Majoras neatsako, bet stebi kiekvieną jos judesį, pasiryžęs net su- 
duoti, jei kitaip negalėtų jos atsikratyti. 

— Gerieji ponai, padėkite man surišti šį vyrą ir išmesti lauk, kol 
atgaus protą! — šaukia ji. — Atsiminkite, kas esu aš ir kas yra jis. 
Pagalvokite apie tai, kol dar nesu priversta jam nusileisti. Aš valdau 
visą Ekebiu ūkį, o jis per dienas sėdi prie lokių duobės ir šeria lokius. 
Padėkit man, gerieji draugai ir kaimynai! Čia įsiviešpataus beribis 
vargas, jei manęs nebus. Kaimiečiai užsidirba duoną kirsdami mano 
miškus ir vežiodami mano geležį. Angliadegys gyvena man degdamas 
anglis, sielininkas — plukdydamas mano rąstus. Aš visiems duodu dar- 
bo. Kalviai, amatininkai ir dailidės gyvena dirbdami man. Manote, kad 
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jis sugebės tą patį padaryti? Aš jums sakau, jeigu mane išvarysite, tai 
įsileisite badą. 

Vėl pakyla daugybė rankų majorienei padėti, ir vėl švelnios rankos 
nusileidžia ant majoro pečių. 

— Ne, — sako jis, — pasitraukit! Kas gina moterystės laužytoją? 
Aš jums sakau, jeigu ji geruoju neišeis, tada pats ją išnešiu ir įmesiu 
lokiams. 

Po šių žodžių pakeltos rankos nusileidžia. 

Tada majorienė kreipiasi į kavalierius, ieškodama paskutinės 
paramos. 

— Ar ir jūs, kavalieriai, leisite mane išvaryti iš mano namų? Ar 
aš jus palikdavau žiemą šalti sniege, ar aš jums šykštėjau kartaus 
alaus ir saldžios degtinės? Ar aš iš jūsų reikalavau atlyginimo arba dar- 
bo už tai, kad jus maitinau ir rengiau? Ar jūs nežaidėte prie mano ko- 
jų ramiai kaip vaikai prie savo motinos? Ar nešokote mano salėse? Ar 
ne pasilinksminimai ir puotos.buvo jūsų kasdieninė duona? Kavalie- 
riai, neleiskite šitam vyrui, mano gyvenimo nelaimei, išvaryti mane iš 
mano namų! Neleiskit man tapti vieškelio elgeta! 

Tuos žodžius išgirdęs, Gesta Berlingas prisėlina prie gražios, tam- 
siaplaukės mergaitės, sėdinčios už didžiojo stalo. 

— Ana, prieš penketą metų tu dažnai lankydavaisi Borge,— ta- 
ria jis.— Nežinai, ar majorienė pasakė Ebai Donai, kad aš esu paša- 
lintas pastorius? 

— Padėk, Gesta, majorienei! — buvo vienintelis mergaitės atsa- 
kymas. 

— Supranti, aš pirma turiu įsitikinti, ar ji mane padarė žudiku. 

— O Gesta, kokios mintys? Padėk jai, Gesta! 

— Matau, kad nenori atsakyti. Vadinasi, Sintramas sakė tiesą. — 
Ir Gesta vėl grįžta prie kavalierių. Jis nė piršto nepajudina majorienei 
padėti. 

O, jeigu majorienė nebūtų kavalierių pasodinusi prie atskiro stalo 
užkrosnyje! Dabar nakties mintys pabudo jų galvose, dabar jų veiduo- 
se dega toks pat pyktis kaip majoro. 


Negailestingi ir atšiaurūs stovi jie nejudėdami, nors ji maldauja. 
Ar visa tai, ką jie mato, nepatvirtina nakties regėjimo? 

— Matyt, kad ji neatnaujino sutarties, — šnabžda vienas. 

— Eik pragaran, ragana! — rėkia kitas. 

— Tiesą sakant, tai mes turėtume tave išmesti pro duris. 
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— Kvailiai! — šaukia kavalieriams senas, silpnas dėdė Eberhar- 
das. — Ar jūs nesuprantate, kad tai buvo Sintramas? 

— Aišku, suprantame, aišku, žinome,— atsako Julijus, — bet 
kas čia tokio? Argi tai negalėtų būti tiesa? Ar Sintramas nėra nelabojo 
tarnas? Ar jie nėra seniai susibičiuliavę? 

— Eik, Eberhardai, eik ir padėk jai! — tyčiojasi jie. — Juk tu 
netiki pragaru. Eik! 

O Gesta Berlingas stovi ramiai, netaria nė žodžio ir net nekrus- 
teli. 

Ne, majorienei nėra ko laukti pagalbos iš to nirštančio, grasinančio, 
maištaujančio kavalierių fligelio. 

Tada ji vėl pasitraukia prie durų ir suglaustais delnais užsidengia 
akis. 

— Kad tu būtum paniekinta, kaip aš buvau paniekinta! — sušun- 
ka ji sau pačiai iš kartaus sielvarto. — Tegu vieškelis būna tau namai, 
šiaudų kūgis tavo lova! 

Ji nusitveria viena ranka už durų rankenos, o antrą pakelia 
aukštyn. 

— Įsidėmėkite jūs, kurie leidžiate man pulti! Įsidėmėkite, kad 
jūsų valanda greitai ateis! Jūs būsite išblaškyti, o jūsų namai liks tušti. 
Kaip jūs gyvensite, jeigu aš jūsų neremsiu? Tu, Melchiorai Sinkleri, 
kurio ranka sunki ir kuris savo žmonai leidi ją pajusti, saugokis! Tu, 
Brubiu pastoriau, dabar ateina atpildo valanda. Kapitoniene Ugla, 
saugok savo namus, ateina skurdas! Jūs, jaunosios gražiosios mote- 
rys — Elisabeta Dona, Mariana Sinkler, Ana Šernhiok, nemanykit, 
kad aš vienintelė, turinti pasitraukti iš savo namų! Ir saugokitės, kava- 
lieriai! Audra pereis per kraštą. Dabar jūs būsite nušluoti nuo žemės, 
jūsų dienos jau praėjo, dabar jos tikrai praėjo. Man gaila ne savęs, bet 
jūsų, nes audra jus užklups, o kas beišstovės, kai aš nupuoliau? Ir ma- 
no širdis aimanuoja dėl neturtingųjų žmonių. Kas jiems duos darbo, 
kai manęs nebebus? 

Dabar majorienė atveria duris, bet tuo metu kapitonas Kristianas 
pakelia galvą ir taria: 

— Kiek laiko turėsiu gulėti prie tavo kojų, Margareta Celsing? 
Ar tu man neatleisi, kad galėčiau atsistoti ir kovoti dėl tavęs? 

Majorienės širdyje kyla baisi kova, bet ji supranta, kad jeigu ji 
jam atleistų, jis atsistotų ir grumtųsi su jos vyru, ir žmogus, kuris ją 
keturiasdešimt metų ištikimai mylėjo, taptų galvažudžiu. 

— Ar aš dar turiu atleisti? — taria ji. — Ar ne tu, Kristianai Ber- 
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gai, kaltas dėl visos mano nelaimės? Eik pas kavalierius ir džiaukis 
savo darbu! 

Ir majorienė išeina. Ji išeina ramiai, palikdama visus pasibaisėju- 
sius. Ji puolė, bet ir pažeminta ji neprarado didybės. Ji neištižo ir ne- 
paskendo sielvarte, bet net ir senatvėje džiaugėsi savo jaunystės meile. 
Ji nesižemino, nepradėjo skųstis ar verkti menkystos ašaromis; palik- 
dama viską, ji nesibaidė keliauti per kraštą su elgetos krepšiu ir lazda. 
Jai gailėjo tik neturtingų kaimiečių ir linksmų, nerūpestingų Žmonių 
prie Lioveno kranto, vargšų kavalierių, ypač tų, kuriuos ji saugojo 
ir rėmė. 

Ji buvo visų paniekinta ir vis dėlto turėjo jėgų atstumti savo pas- 
kutinį draugą, kad jis netaptų Žmogžudžiu. 

Ji buvo nuostabi moteris — stiprios valios ir didi. Mes negreit 
pamatysime jai lygią. 

Kitą dieną majoras Samselijus pasitraukė iš Ekebiu ir išvyko į sa- 
vo nuosavą dvarą Šio prie pat didžiosios liejyklos. 

Altringerio testamente, pagal kurį majoras gavo visus dvarus su 
liejyklomis, buvo aiškiai pasakyta, kad nė vienas iš jų negali būti par- 
duotas arba dovanotas, o majorui mirus, turi pereiti jo žmonai arba 
jo įpėdiniams. Todėl, negalėdamas iššvaistyti nekenčiamo paveldėji- 
mo, majoras atidavė jį valdyti kavalieriams, tikėdamasis Ekebiu ir ki- 
tiems šešiems dvarams tuo padaryti didžiausią žalą. 

Kadangi niekas visame krašte neabejojo, kad piktasis Sintramas 
draugauja su nelabuoju, ir kadangi visa, ką jis buvo pažadėjęs, taip 
puikiai pildėsi, kavalieriai buvo įsitikinę, kad ir sutartis bus kuo smul- 
kiausiai įvykdyta, dėl to griežtai nusprendė per metus nepadaryti nė 
vieno išmintingo, naudingo ar bobiško darbo. Taip pat jie buvo tvirtai 
įsitikinę, kad majorienė buvo bjauri ragana, norėjusi juos pražudyti. 

Senasis dėdė Eberhardas, filosofas, juokėsi iš jų tikėjimo, bet kas 
gi klausys jo, tokio atkaklaus netikėlio, kuris, net degdamas pragaro 
ugnyje ir matydamas visus velnius priešais besišaipančius, vis tiek tvir- 
tintų, kad jų nesą, nes jų negalį būti, kadangi dėdė Eberhardas buvo 
didis lilosofas. 

Gustu Berlingas niekam nesakė, ką jis manė. Iš tiesų jis jautėsi 
mažai dėkingas mMajorienei už tai, kad jinai jį padarė Ekebiu kava- 
lierium. Jam atrodė, jcg geriau numirti negu jausti sąžinės graužimą, 
kad jis Ebos Donos savižudybės kaltininkas. Jis nepakėlė rankos at- 
keršyti majorienei, bet taip pat nepakėlė jai padėti. Jis to negalėjo. 
Tačiau kavalieriai pasijuto galingi ir šaunūs. Juk buvo Kalėdos su 
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pokyliais ir linksmybėmis, kavalierių širdys buvo pilnos džiaugsmo, 
ir nors kažin koks sielvartas slėgė Gestą Berlingą, to nebuvo matyti 
iš jo veido, to neišdavė jo lūpos. 


Ketvirtas skyrius 
GESTA BERLINGAS POETAS 


Per Kalėdas Borge buvo ruošiamas balius. 

Tuo laiku Borge gyveno jaunas grafas Dona. Jis buvo ką tik ve- 
dęs ir turėjo jauną, gražią žmoną. Turėjo būti smagu senajame grafų 
dvare. 

Į Ekebiu taip pat buvo atsiųstas pakvietimas, bet iš visų tais metais 
šventusių ten Kalėdas tik vienas Gesta Berlingas, kurį jie vadino „poe- 
tu“, panorėjo vykti. 

Ekebiu ir Borgas abu yra prie ilgojo Lioveno ežero, tik priešin- 
guose krantuose. Borgas priklauso Svartšio parapijai, o Ekebiu — 
Bru parapijai. Kai ežeras neužšalęs, iš Ekebiu į Borgą reikia važiuoti 
porą mylių. , sių a 

Vargšas Gesta Berlingas senųjų ponų taip buvo išrengtas tai šven- 
tei, jog atrodė kaip karalaitis, turintis apginti karalystės garbę. 

Frakas su žvilgančiomis sagomis buvo naujas, žabo gerai iškrak- 
molytas, o lakiniai batai spindėte spindėjo. Apsisiautęs Gesta buvo 
švelniausių bebrenų kailiniais, ant savo šviesių, garbanotų plaukų 
užsidėjęs sabalų kepurę. Jie liepė užtiesti ant rogių lokio kailį su si- 
dabriniais nagais ir pakinkyti juodąjį Don Žuaną, stainios pažibą. 

Gesta švilptelėjo savo baltajam Tankredui ir čiupo pintas vadeles. 
Linksmas išvažiavo jis, spindėdamas prabanga ir puikybe, nors ir 
šiaip švietė savo grožiu ir kunkuliuojančia dvasia. 

Jis išvyko anksti rytą. Buvo sekmadienis, ir, važiuodamas pro Bru 
bažnyčią, girdėjo giedant. Paskui pasuko į nuošalų miško kelelį Ber- 
gos link, kur gyveno kapitonas Ugla. Ten jis žadėjo pabūti dieną. 

Berga nebuvo turtingų žmonių buveinė. Badas žinojo kelią į ve- 
lėnomis dengtą kapitono trobą, bet čia jis būdavo sutinkamas juoka- 
vimu, linksminamas dainomis ir žaidimais ir, taip pat kaip ir kiti sve- 
čiai, išeidavo nenoromis. 
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Senoji mamzelė Ulrika Dilner, kuri tvarkė namų ūkį ir rūpinosi 
audimu Bergoje, stovėjo ant laiptelių ir sveikino Gestą Berlingą. Ji 
jam nusilenkė, ir dirbtinės garbanos aplink jos tamsų raukšlėtą veidą 
šokinėjo iš džiaugsmo. Ji nusivedė jį į menę ir ėmė pasakoti apie na- 
miškius ir jų permainingą dalią. 

Ruūpesčiai esą ant slenksčio, kalbėjo ji. Bergai atėję sunkūs laikai. 
Jie neturį net krienų prie sūdytos mėsos pietums, todėl Ferdinandas 
su mergaitėmis pasikinkę į roges Dysą ir nuvažiavę į Miunkeriudą 
pasiskolinti. 

Kapitonas vėl esąs miške ir tikriausiai sugrįšiąs su persenusiu kiš- 
kiu, kurį būsią galima valgyti tik suvartojus prie jo daugiau sviesto, 
negu visas patiekalas vertas. Šitaip jis aprūpinąs namus maistu. Dar 
jau būtų nieko, kad tik negrįžtų su kokia nusususia lape, blogiausiu 
žvėrim, kokį mūsų Viešpats esąs sutvėręs, nes jis niekam tikęs nei gyvas, 
nei nudėtas. 

O kapitonienė dar neatsikėlusi. Ji kaip ir visada gulinti ir skaitanti 
romanus. Ji ne darbui esanti sutverta — toji Dievo angelas. 

Visus darbus turinti atlikti senoji, žiloji Ulrika Dilner. Per dienas 
ir naktis reikia plušėti, kol visą tą vargą išvargsi. O tai ne visada esą 
lengva, nes juk tiesa, kad per žiemą jie namuose neturėję kitokios 
mėsos, kaip lokio kumpį. Ji nesitikinti didelio atlyginimo, iki šiol dar 
nieko nėra gavusi, bet juk jie neišmesią jos į gatvę, kai ji nebegalėsian- 
ti darbuotis kaip anksčiau. Šiuose namuose ir šeimininkė laikoma 
žmogumi, ir jie kada nors garbingai palaidosią senąją Ulriką, jeigu 
turėsią už ką nupirkti karstą. 

— Nes kas žino, kas bus? — susigraudina ji ir nusišluosto greitai 
ašarojančias akis.— Mes skolingi piktajam dvarininkui Sintramui, 
ir jis gali iš mūsų viską atimti. Tiesa, Ferdinandas dabar susižadėjęs 
su turtingąja Ana Šernhiok, bet jis jai greitai nusibos, greitai nusibos. 
Ir kas tada bus mums, mūsų trejetui karvių ir devynetui arklių, mūsų 
linksmoms jaunoms panelėms, kurios tenorėtų važinėti iš baliaus į 
balių, mūsų išdžiūvusiems laukams, kuriuose niekas neauga, mūsų 
gerajam Ferdinandui, kuris niekad nesuvyriškės? Kas bus visiems 
šiems mieliems namams, kur kiekvienas visur puikiai jaučiasi, tik 
ne prie darbo? 

Tačiau atėjo vidurdienis, ir visi namiškiai susirinko. Švelnusis šių 
namų sūnus, gerasis Ferdinandas, ir linksmosios dukterys grįžo pasis- 
kolinę krienų. Parėjo kapitonas, pažvalėjęs po maudyklės ežero 
aketėje ir medžioklės miške. Jis atvėrė langą, norėdamas įleisti oro, 
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ir tvirtai pakratė Gestai ranką. Pasirodė ir kapitonienė, šilkais išsi- 
puošusi, su plačiais nėriniais, užkritusiais ant baltų rankų, kurias Ges- 
ta gavo pabučiuoti. 

Visi Gestą džiaugsmingai sveikino, juokėsi, linksmai klausinėdami: 

— Kas girdėti Ekebiu, kaip sekasi palaimintajame krašte? 

— Ten teka pienas ir medus,— atsakinėjo jis.— Mes kasame 
geležį iš kalnų ir pilame vyną į rūsius. Dirvose auga auksas, kuriuo mes 
paauksiname žemės vargą, kertame miškus ir statome kėglių aikšteles 
ir pasilinksminimų namus. 

Tačiau kapitonienė šyptelėjo, išgirdusi tokį atsakymą, paskui at- 
sidususi pasakė: 

— Poetas! 

— Mano sąžinę slegia daug nuodėmių,— atsakė Gesta,— bet 
niekad nesu parašęs nė vienos eilutės poezijos. 

— Tu vis dėlto poetas, Gesta, tą pravardę turėsi nešioti. Esi dau- 
giau poemų išgyvenęs, negu kitas dainius yra parašęs. 

Paskui kapitonienė švelniai kaip motina ėmė kalbėti apie jo nie- 
kais praleistą gyvenimą. 

— Aš dar sulauksiu, kada tu tapsi žmogum, — tarė ji. Ir jam bu- 
vo malonu kalbėtis su ta švelnia, ištikimai draugiška moterim, kurios 
stipri svajinga širdis degė meile dideliems žygiams. 

Bet kai jie linksmai baigė pietauti — suvalgė mėsą su krienais 
ir kopūstais, kepinius, išgėrė Kalėdų alaus, ir kai visi ir juokėsi, ir 
verkė, klausydamiesi Gestos pasakojimo apie majorą su majoriene 
ir Brubiu pastorių, kieme suskambėjo žvagučiai, ir į vidų tuoj įžen- 
gė piktasis Sintramas. 

Nuo pliko pakaušio iki ilgų, pilnapadžių kojų jis švytėjo pasiten- 
kinimu. Jis mostagavo ilgomis rankomis ir raukėsi. Lengva buvo pas- 
tebėti, kad atėjo su blogomis žinionnis. 

— Ar jau girdėjote,— paklausė nelabasis,— ar girdėjote, kad 
šiandien Svartšio bažnyčioje buvo paskelbti pirmieji Anos Šernhiok 
užsakai su turtuoliu Dalbergu? Ji turbūt visai pamiršo, kad susižadėjusi 
su Ferdinandu. 

Jie nieko apie tai nebuvo girdėję. Jie nustebo ir nusiminė. 

Jie jau matė nusiaubtus savo namus už skolas nelabajam, parduo- 
tus mylimuosius žirgus, taip pat ir nušiurusius baldus, kurie buvo pa- 
veldėti iš kapitonienės tėvų. Jie matė, jog pasibaigė jų linksmas gyve- 
nimas su šventėmis ir važinėjimais iš baliaus į balių. Lokio kumpis 
vėl grįš į stalą, ir vaikai turės eiti tarnauti svetimiems. 


4. PLB 95 
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Kapitonienė paglostė savo sūnų ir leido jam pajusti niekad negęs- 
tančios meilės paguodą. 

O juk tarp jų sėdėjo nenugalimasis Gesta Berlingas, ir tūkstančiai 
planų pynėsi jo galvoje. 

— Klausykit! — sušuko jis.— Dar ne laikas aimanuoti. Tai Svart- 
šio pastorienės darbas. Ana dabar gyvena pas ją klebonijoje ir turi 
jos klausyti. Ji ir privertė Aną pamesti Ferdinandą ir tekėti už senio 
Dalbergo, bet jie dar nesutuokti ir nebus sutuokti. Tuojau važiuoju 
į Borgą ir susitiksiu su Ana. Aš pakalbėsiu su ja, aš ją išplėšiu iš pas- 
toriaus su pastoriene ir iš jaunikio. Šiąnakt atvešiu ją čia. Tada senis 
Dalbergas tiek ją ir tematys. 

Taip ir buvo. Gesta išvažiavo į Borgą, nepakvietęs nė vienos iš 
linksmųjų panelių, bet karšti pasilikusiųjų linkėjimai lydėjo jį visą 
kelią. Ir Sintramas, džiaugdamasis, kad senis Dalbergas bus apgau- 
tas, nusprendė pasilikti Bergoje ir pasižiūrėti, kaip Gesta grįš su ne- 
ištikimąja. Linkėdamas geros kloties, jis jį net apsupo žaliąja kelionės 
šerpe, kurią jam pati mamzelė Ulrika buvo padovanojusi. 

Kapitonienė išėjo ant laiptelių, laikydama rankoje tris raudonu 
kaspinu perrištas knygeles. 

— Paimk,— tarė ji Gestai, jau sėdinčiam rogėse,— turėk jas, 
jeigu tau nepasisektų! Tai „Korina“, ponios de Stal „Korina“". Aš 
nenoriu, kad ji patektų į varžytines. 

— Man negali nepasisekti. 

— O Gesta, Gesta,— tarė ji ir paglostė jo vienplaukę galvą,— 
stipriausias ir silpniausias iš Žmonių! Ar ilgai prisiminsi, kad kelių 
vargšų laimė yra tavo rankose? 

Ir vėl Gesta lėkė vieškeliu, juodojo Don Žuano traukiamas, o bal- 
tojo Tankredo lydimas, ir jo širdis džiaugėsi būsimu nuotykiu. Jis jau- 
tėsi kaip jaunas užkariautojas: jį pagavo įkvėpimas. 

Kelias atvedė į Svartšio kleboniją. Jis privažiavo artyn ir paklausė, 
ar negalįs pavėžėti į balių Aną Šernhiok. Ir jam buvo leista. Graži, 
atkakli mergaitė įlipo į jo roges. Kam nemalonu važiuoti su juoduo- 
ju Don Žuanu? 

Jaunuoliai iš pradžių tylėjo, bet paskui ji pradėjo kalbėti, didžiuo- 
damasi ir erzindama įį: 

— Ar Gesta girdėjai, ką pastorius šiandien skaitė bažnyčioje? 

— Jis pasakė, kad tu esi gražiausia mergaitė tarp Lioveno ir 
Klarelveno? 
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— Gesta kvailys, juk tą visi žino. Jis paskelbė mano užsakus su 
seniu Dalbergu. 

— Manai, kad būčiau pasisodinęs tave į roges ir pats atsisėdęs 
šalia, jeigu būčiau žinojęs. Manai, būčiau norėjęs tave vežti. 

Ir išdidžioji paveldėtoja atsakė: 

— Būčiau ir be Gestos Berlingo nuvažiavusi. 

— Vis dėlto gaila tavęs, Ana,— tarė Gesta susimąstęs, — kad 
neturi nei tėvo, nei motinos gyvų. Dabar tu esi tokia, kokia esi, ir nie- 
kas negali su tavim susikalbėti. 

— Dar labiau gaila, kad tu to anksčiau nepasakei, būtų galėjęs 
kas kitas mane nuvežti. 

— Pastorienė taip pat galvoja, kad tau reikia tėvo, nes šiaip ne- 
būtų išrinkusi tau už jaunikį tokio seno kelmo. 

— Ne pastorienė tą nusprendė. 

— O, apsaugok mus Viešpatie, argi pati išsirinkai sau tokį puikų 
vaikiną? 

— Jis i1ma mane ne dėl pinigų. 

— Ne, sėniai laksto tik paskui žydras akis ir raudonus skruostus, 
ir jiems tai nepaprastai tinka. 

— Gesta, gėdykis! 

— Žinok, kad daugiau su jaunais vaikinais tau nedera juokau- 
ti! Baigti visi šokiai ir žaidimai! Tavo vieta — sofos kampe, o gal tu 
geriau linkusi sulošti viros? partiją su seniu Dalbergu? 

Paskui jie vėl tylėjo, kol privažiavo stačias Borgo kalvas. 

— Ačiu, kad atvežei! Negreit antrą kartą važiuosiu su Gesta 
Berlingu. 

— Ačiū už pažadą! Daug pažįstu tokių, kurie prakeikė tą dieną, 
kai su tavim važiavo į pasilinksminimą. 

Šiek tiek sušvelnėjusi įžengė apylinkės atkaklioji gražuolė į šo- 
kių salę ir apžvelgė susirinkusius svečius. 

Pirmiausia ji pamatė mažą plikagalvį Dalbergą šalia aukšto, liek- 
no, šviesiaplaukio Gestos Berlingo. Mielai ji būtų juos abu išvijusi 
iš menės. 

Jaunikis priėjo kviesti jos šokiui, bet ji sutiko jį nustebusi ir su 
panieka. 

— Ar pats nori šokti? Juk paprastai nemėgsti. 

O mergaitės spietėsi aplink ją palinkėti laimės. 

— Neapsirikit, mergaitės! Nemanykit, kad kas nors gali įsimylė- 
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ti senį Dalbergą. Tačiau jis turtingas ir aš turtinga, todėl mudu vienas 
kitam tinkam. 

Senosios ponios ėjo prie jos, spaudė jos baltą ranką ir kalbėjo apie 
didžiausią gyvenimo laimę. 

— Sveikinkit pastorienę! — tarė ji tada.— Ji labiau džiaugiasi 
negu aš. 

Čia pat stovėjo Gesta Berlingas, linksmasis kavalierius, džiaug- 
smingai sveikinamas už jo smagų juoką ir gražius žodžius, kurie lyg 
aukso dulkės spindėjo ant pilkos gyvenimo drobės. Dar niekad nebūvo 
ji jo tokio mačiusi kaip šį vakarą. Jis nebuvo atstumtasis, paniekinta- 
sis, benamis juokdarys, ne, jis buvo visų vyrų karalius, iš prigimties 
karalius. 

Jis ir kiti jauni vyrai susimokė prieš ją. Tegu ji supranta blogai 
daranti, tokia graži ir turtinga tekėdama už seno vyro. Ir dešimt šokių 
jie paliko ją sėdėti. 

Ji degė iš pykčio. 

Vienuoliktą šokį priėjo didžiausias nevykėlis, su kuriuo nė viena 
nenorėjo šokti, ir pakvietė ją. 

— Alus išgertas, beliko tik padugnės,— tarė ji. 

Paskui žaidė fantus. Šviesiaplaukės mergaitės, sukišusios galvas, 
susikuždėjo, kad ji turinti pabučiuoti tą, kuris jai labiausiai patinkąs. 
Ir šypsodamos tikėjosi pamatyti, kaip išdidžioji gražuolė bučiuos senį 
Dalbergą. 

Tačiau ji atsistojo, pasipūtusi, pikta, ir tarė: 

— Aš mieliau duočiau antausį tam, kurio labiausiai nekenčiu. 

Ir po akimirkos Gestos žandas suliepsnojo nuo jos tvirtos rankos. 
Jis smarkiai paraudo, bet susivaldė, pagriebė jos ranką, palaikė valan- 
dėlę ir sušnibždėjo: 

— Lauk manęs žemai raudonojoje menėje po pusvalandžio! 

Jo žydros akys smigo į ją ir kaustė magiškais pančiais. Ji negalė- 
jo jo neklausyti. 

Apačioje jį sutiko išdidžiai ir piktai: 

— Kas Gestai Berlingui rūpi, už ko aš teku? 

Švelnių žodžių jis nesurado, jam atrodė nepatogu tuoj kalbėti apie 
Ferdinandą. 

— Man rodos, bausmė nebuvo per žiauri, kad tu išsėdėjai dešimt 
šokių. Bet tu nori nebaudžiama laužyti savo priesaiką ir pažadus. Jeigu 
koks nors kitas vyras būtų paėmęs bausmės rykštę į rankas, tau būtų 
buvę blogiau. 
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— Ką aš padariau jums visiems, kad neduodat man ramybės? 
Jūs mane persekiojate dėl pinigų. Aš juos į Lioveną sumesiu, tegu 
išsigriebia, kam patinka. 

Ji užsidengė rankomis akis ir ėmė verkti iš apmaudo. 

Tai sujaudino poeto širdį. Jis susigėdo dėl savo atšiaurumo ir 
ėmė švelniai kalbėti: 

— Ak vaikeli, vaikeli, atleisk man! Atleisk vargšui Gestai Berlin- 
gui! Juk tu žinai, kad niekas nepaiso, ką tas vargšas sako ar daro. Dėl 
jo pykčio niekas neverkia, taip kaip ir uodui įgėlus. Tai buvo nesąmo- 
nė, bet aš norėjau sutrukdyti mūsų gražiausiai ir turtingiausiai mer- 
gaitei tekėti už to senio. O dabar tik nuliūdinau tave. 

Jis atsisėdo ant sofos šalia jos. Meiliai apkabino jos liemenį, no- 
rėdamas ją nuoširdžiai paguosti ir nuraminti. 

Ji nesitraukė. Prisiglaudė, apkabino jo kaklą ir verkė, palenkusi 
savo gražią galvą prie jo peties. 

Ak poete, stipriausias ir silpniausias iš žmonių! Ne tavo kaklą turė- 
tų apkabinti šios rankos! 

— Jeigu būčiau žinojusi,— šnibždėjo ji, — niekad nebūčiau susi- 
žadėjusi su tuo seniu! Šį vakarą pamačiau, kad nėra kito tokio kaip tu. 

Tačiau išbalusiomis lūpomis Gesta prašvokštė: 

— Ferdinandas. 

Jinai nutildė jį bučiniu. 

— Jis yra niekas, nėra vertesnio už tave. Tau aš būčiau ištikima. 

— Aš esu Gesta Berlingas, — tarė jis niūriai, — už manęs tu ne- 
gali tekėti. 

— Tu esi tas, kurį aš myliu, tu esi kilniausias iš visų vyrų. Tu ne- 
privalai nieko daryti, neprivalai niekuo būti. Tu esi gimęs karalium. 

Tada sukunkuliavo jame poeto kraujas. Įsimylėjusi ji buvo tokia 
graži ir švelni. Gesta apkabino ją. 

— Jeigu nori būti mano, negali pasilikti klebonijoje. Važiuokim 
šiąnakt su manim į Ekebiu! Ten aš mokėsiu tave apginti, kol galėsim 
kelti vestuves. 


Tai buvo pašėlusi nakties kelionė. Paklausę meilės balso, jie lei- 
dosi Don Žuano vežami. Pavažų girgždesys buvo tarytum apviltųjų 
skundas. Bet ar jiems tai rūpėjo? Ji buvo apkabinusi jo kaklą, o jis 
pasilenkęs šnabždėjo jai į ausį: 
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— Ar dar yra kokia palaima, kuri prilygtų pavogtam džiaugsmui? 

Ką reiškė užsakai? Jie mylėjosi. O žmonių pyktis? Gesta Berlingas 
tikėjo likimu, likimas juos nugalėjo. Niekas negali priešintis likimui. 

Jeigu žvaigždės būtų žvakės, užžiebtos jos vestuvėms, jeigu Don 
Žuano žvagučiai būtų bažnyčios varpai, kviečiantieji žmones į jos 
jungtuves su seniu Dalbergu,— vis tiek ji turėtų bėgti su Gesta Ber- 
lingu. Toks galingas yra likimas. 

Jie laimingai pravažiavo kleboniją ir Miunkeriudą. Dar buvo likę 
pusė mylios į Bergą ir pusė mylios iki Ekebiu. Kelias ėjo pamiške. 
Dešinėje buvo tamsūs kalnai, o kairėje ilgas baltas slėnis. 

Staiga pripuolė Tankredas. Jis taip lėkė, jog atrodė prisiplojęs 
prie žemės. Staugdamas iš baimės, jis liuoktelėjo į roges ir susirietė 
prie Anos kojų. 

Don Žuanas šoko į priekį ir pasileido šuoliais. 

— Vilkai! — tarė Gesta Berlingas. 

Pačioje pamiškėje jie pamatė ilgą pilką eilę. Jų buvo koks tuzinas. 

Ana neišsigando. Diena jau buvo pilna nuotykių, o naktis, atrodė, 
irgi bus tokia pat. Tai bent gyvenimas — švilpti girgždančiu sniegu, 
nepaisant laukinių žvėrių nei žmonių. 

Gesta nusikeikė, pasilenkė į priekį ir smarkiai sudrožė Don Žuanui 
botagu. 

— Ar bijai? — paklausė jis. 

— Jie nori mums užbėgti už akių prie posūkio. 

Don Žuanas lenktyniavo su laukiniais žvėrimis, o Tankredas 
staugė iš pykčio ir baimės. Jie privažiavo kelio vingį kartu su vilkais, 
ir Gestai pavyko pirmąjį nuvyti botagu. 

— Ak Don Žuanai, mano broleli, kaip lengvai tu pabėgtum nuo 
dvylikos vilkų, jeigu neturėtum tempti mūsų — Žmonių! 

Gesta pririšo žaliąją šerpę rogių užpakaly. Vilkai išsigando ir šiek 
tiek atsiliko. Bet paskui atkuto, ir vienas, išsižiojęs ir iškišęs liežuvį, 
švokšdamas puolė roges. Tada Gesta paėmė ponios de Stal „Koriną“ 
ir trenkė jam į nasrus. 

Vėl valandėlę gavo atsikvėpti, kol žvėrys sudraskė šį grobį, o paskui 
įniršę kandžiojo ir plėšė žaliąją šerpę. Gesta žinojo, kad iki Bergos 
nebus daugiau sodybų, bet jam atrodė geriau mirti negu pamatyti 
tuos, kuriuos jis apgavo. Žinojo ir dar, kad žirgas gali pavargti, o kas 
tada bus? 

Štai pamiškėje jie pamatė Bergos ūkį. Languose degė žvakės. Gesta 
juk Žinojo, kam jos dega. 
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Vilkai pabėgo, išsigandę Žmonių artumos, ir Gesta pravažiavo 
pro Bergą. Bet vos pasiekė tą vietą, kur kelias vėl suko į mišką, prie- 
šais pamatė tamsų būrį: vilkai jo laukė. 

— Grįžkim atgal į kleboniją ir pasakykim, kad buvom pasivaži- 
nėti žvaigždėms šviečiant! O šiaip gerai nesibaigs. 

Jie apsigręžė, bet bematant roges apsupo vilkai. Pilki padarai 
šmėkščiojo pro juos, išžiotuose nasruose blykčiojo balti dantys, ir 
žybčiojo degančios akys. Jie kaukė iš bado, trokšdami kraujo. Žvil- 
gantys dantys taisėsi įsmigti į minkštą žmogaus kūną. Vilkai šokinėjo 
apie Don Žuaną ir tvirtai įsikibdavo į pakinktus. Ana sėdėjo ir gal- 
vojo, ar jie juos visiškai suėstų, ar kas nors dar paliktų ir kitą rytą žmo- 
nės rastų apgraužtų kaulų sutryptame, kruviname sniege. 

— Dabar sprendžiamas mūsų likimas, — tarė ji ir pasilenkusi paė- 
mė Tankredą už pakarpos. 

— Palik jį, neverta! Ne dėl šuns vilkai šiąnakt išėjo į me- 
džioklę. 

Taip taręs, Gesta įvažiavo į Bergos kiemą, bet vilkai jį vijosi iki 
pat laiptelių. Jis turėjo juos botagu nuvaikyti. 

— Ana,— tarė jis, kai sustojo prie laiptukų, — Dievas to neno- 
rėjo. Būk linksma, jeigu tu esi tokia moteris, kokia aš tave laikau, 
būk linksma. 

Namiškiai, išgirdę žvagučių skambėjimą, išėjo pasitikti. 

— Atvežė,— šaukė jie,— atvežė! Tegyvuoja Gesta Berlingas! — 
Ir atvykusieji ėjo iš vieno glėbio į kitą. 

Niekas daug neklausinėjo. Naktis buvo jau įpusėjusi, keliauninkai 
išvargę nuo siaubingo važiavimo, ir jiems reikėjo pailsėti. Niekas 
nebebuvo svarbu, jei Ana atvažiavo. 

Viskas buvo gerai. Tiktai „Korina“ ir žalioji kelionės šerpė, 
mamzelės Ulrikos brangioji dovana, buvo pražudytos. 


+ 


Visi namai dar miegojo, kai Gesta pakilo, apsitaisė ir išslinko lauk. 
Niekieno nepastebėtas, išvedė iš stainios Don Žuaną, pasikinkė į ro- 
ges ir rengėsi važiuoti. Tuo tarpu iš trobos išėjo Ana Šernhiok. 

— Girdėjau, kaip tu išėjai, — tarė ji.— Dėl to ir atsikėliau. Esu 
pasiruošusi važiuoti su tavim. 

Jis priėjo prie jos ir paėmė už rankos. 

— Ar tu iki šiol nesupranti? Negalima. Dievas to nenori. Pa- 
klausyk ir pasistenk suprasti! Aš čia buvau vidurdienį ir mačiau, kaip 
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jie sielojasi dėl tavo neištikimybės. Tada aš nuvykau į Borgą parvežti 
tavęs Ferdinandui. Tačiau visad buvau menkysta ir niekad nebepasi- 
taisysiu. Aš jį apgavau ir pasiėmiau tave sau. Čia yra viena senutė, 
kuri tiki, kad iš manęs bus žmogus. Ir ją aš apgavau. Ir dar viena sena 
vargšelė sutinka čia šalti ir badauti, kad tik galėtų numirti savųjų tar- 
pe, bet aš buvau pasiryžęs leisti piktajam Sintramui atimti iš jos namus. 
Tu buvai graži, o nuodėmė tokia saldi. Gestą Berlingą taip lengva 
suvilioti. O, koks aš vargšas! Aš žinau, kaip šių namų gyventojai myli 
savo tėviškę, o aš ką tik norėjau pasmerkti juos pražūčiai. Dėl tavęs 
viską pamiršau, tu taip karštai mane mylėjai. Bet dabar, Ana, kai pa- 
mačiau jų džiaugsmą, aš negaliu tavęs pasiimti, ne, negaliu. Tu padary- 
tum mane žmogumi, bet man nevalia tave turėti. O, tu mano mylimoji! 
Jis ten aukštybėse žaidžia mūsų norais. Jau metas mums paklusti jo 
valiai. Sakyk, kad tu nuo šios dienos imsi nešti savo naštą! Visi šiuose 
namuose deda viltis į tave. Sakyk, kad pasiliksi pas juos ir tapsi jų gy- 
nėja ir paguoda! Jeigu tu mane myli, jei nori numalšinti mano didį 
sielvartą, prižadėk! Mano mylimoji, ar tavo širdis tokia kilni, kad suge- 
bėtum nugalėti save ir drauge šypsotis? 

Ji džiaugsmingai sutiko pasiaukoti. 

— Padarysiu, kaip tu nori: pasiaukosiu ir šypsosiuos. 

— Ir neimsi nekęsti mano vargšų draugų? 

Ji liūdnai nusišypsojo. 

— Kol tave mylėsiu — mylėsiu ir juos. 

— Tik dabar suprantu, kokia tu moteris. Sunku su tavim skirtis. 

— Laimingai, Gesta! Važiuok su Dievu! Mano meilė tavęs neves 
į nuodėmę. 

Ji apsigręžė eiti. Gesta sekė iš paskos. 

— Ar greit mane užmirši? 

— Keliauk, Gesta! Mes tiktai žmonės. 

Jis įšoko į roges, bet tada ji sugrįžo. 

— Ar nepagalvoji apie vilkus? 

— Apie juos kaip tik ir galvoju, bet jie savo darbą jau atliko. Su 
manim vienu naktį jie nebeturės ko veikti. 

Dar kartą jis ištiesė jai rankas, bet Don Žuanas nebeiškentęs pradė- 
jo eiti. Gesta nepaėmė vadelių. Jis sėdėjo atbulas ir žiūrėjo. Paskui 
įsikniaubė į rogių kraštą ir ėmė pasikūkčiodamas verkti. 

— Laimė buvo mano rankose, ir aš ją atstūmiau. Pats atstūmiau 
nuo savęs. Kodėl jos nepasilaikiau? 

Ak Gesta Berlingai, stipriausias ir silpniausias iš žmonių! 
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Penktas skyrius 


KAČUČA 


Kovos žirge, kovos žirge! Senasai žirge, kuris stovi lauke supan- 
čiotas, ar atsimeni jaunystę? 

Ar atsimeni kovų dienas, narsusis? Tu lėkei pirmyn tartum spar- 
nuotas, tavo karčiai lyg liepsnos plevėsavo virš tavęs, ant tavo juodos 
krūtinės drauge su putomis žibėjo kraujo purslai. Su aukso pakinktais 
lėkei tu pirmyn, žemė po tavimi drebėjo. Narsusis, tu virpėjai iš džiau- 
gsmo! O, koks tu buvai gražus! 

Kavalierių fligelyje dabar pilka prieblanda. Didžiojoje menėje 
pasieniais stovi raudonai dažytos kavalierių skrynios, o jų šventiniai 
drabužiai sukabinti kampe ant kablių. Šviesa iš atviro židinio atsispin- 
di ant baltintų sienų ir ant geltonlangių užuolaidų, dengiančių į sieną 
įleistas lovų nišas. Kavalierių fligelis ne karališkas kambarys, ne sera- 
lis su minkštomis sofomis ir minkštais priegalviais. 

Tačiau tenai skamba Liljekrūnos smuikas. Sambrėškoje jis groja 
kačučą. Jis kartoja ir kartoja ją. 

Nupjaukit stygas, sulaužykit stryką! Kam jis groja tą prakeiktą šo- 
kį? Kam jis jį groja, kai kariūną Ernekliu taip baisiai kankina kaulų 
gėla, jog jis negali lovoje nė pajudėti? Ne, atimkit iš jo smuiką ir 
trenkit į sieną, jeigu nenustos groti! 

Kačuča, ar tai mums, maestro? Argi galima ją šokti ant girgždan- 
čių kavalierių fligelio grindų, tarp ankštų sienų, pajuodusių nuo 
dūmų ir apskretusių purvu, po šiomis žemomis lubomis? Vargas tau, 
kam tu groji! š 

Kačuča — ar tai mums, ar tai kavalieriams? Lauke siaučia pū- 
ga. Ar nori, kad snaigės išmoktų šokti pagal taktą, ar tu groji lengva- 
kojams audros vaikams? 

Moterys, virpančios nuo karšto kraujo, mažos suodinos rankos, 
kurios nustumia puodą ir griebia kastanjetes, basos kojos iš po pakai- 
šytų sijonų, kiemas, išklotas marmuro plytelėmis, sutūpę čigonai su 
dūdmaišiais ir tamburinais, maurų stiliaus arkados, mėnesiena ir juo- 
dos akys — kur visa tai, maestro? Tai palik savo smuiką ilsėtis! 

Kavalieriai džiovina prieš ugnį šlapius drabužius. Ar jie gali suktis 
su auliniais batais, kurių kulnai pakaustyti geležimi, o padai piršto sto- 
rio. Visą dieną jie braidė po pusnis, ieškodami lokio olos. Argi manai, 
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kad jie gali šokti šlapiais, garuojančiais milo drabužiais, o vietoj part- 
nerės apsikabinti gauruotą mešką? 

Vakaro dangus, žvaigždžių mirgėjimas, raudonos rožės tamsiuose 
moterų plaukuose, svaiginantis dvelksmas vakaro sutemose, įgimtas 
judesių grakštumas, meilė, kylanti iš žemės, lyjanti iš dangaus, ple- 
venanti ore — ar visa tai čia, maestro? Tai kodėl verti mus ilgėtis tokių 
dalykų? 

Tu žiauriausias žmogau, ar tu puti trimitą, šaukdamas į kovą 
supančiotą kovos žirgą? Riutgeris fon Ernekliu guli lovoje, surakin- 
tas kaulų gėlos. Nekankink jo saldžiais atsiminimais, maestro! Ir jis 
nešiojo sombrero ir margą plaukų tinklą, ir jis kitados turėjo akso- 
minį švarką ir durklą prie diržo. Pasigailėk vargšo Ernekliu, maestro! 

Tačiau Liljekrūna groja kačučą, visą laiką kačučą, o Ernekliu 
kankinasi kaip įsimylėjėlis, matantis kregždę, skrendančią į tolimus 
mylimosios namus, kaip briedis, varovų pravejamas pro gaivų šaltinį. 

Liljekrūna akimirką nuleidžia smuiką. 

— Kariūne, ar atsimeni Rusali fon Berger? 

Ernekliu piktai nusikeikia. 

— Ji buvo lengvutė kaip liepsnelė. Ji spindėjo ir šoko kaip dei- 
mantas stryko viršūnėje. Tu ją turbūt dar iš Karlstado teatro atsimeni? 
Mes ją matėme dar jauni būdami, ar tu atsimeni, kariūne? 

Ar kariūnas atsimena! Ji buvo smulki ir gyva. Ji buvo kaip ugnis. 
Ji mokėjo šokti kačučą. Ji išmokė visus jaunus Karlstado ponaičius 
šokti kačučą ir barškinti kastanjetėmis. Srities viršininko baliuje pade- 
diją šoko ispanų drabužiais apsirengę kariūnas ir panelė fon Berger. 

Ir jis šoko taip, kaip šokama po figų medžiais ir platanais — kaip 
ispanas, tikras ispanas. 

Visame Vermlande niekas taip nemokėjo šokti kačučos kaip jis. 
Niekas nesugebėjo taip šokti, jog verta būtų kalbėti. 

Kokio kavalieriaus neteko Vermlandas, kai kaulų gėla surakino 
jam kojas ir didžiuliai gumbai iškilo ant sąnarių! O kuris gi kavalierius 
buvo toks lieknas, gražus, toks riteriškas! Gražiuoju Ernekliu vadin- 
davo jį jaunos mergaitės, kurios galėdavo mirtinai susipykti dėl vieno 
šokio su juo. 

Ir vėl Liljekrūna pradeda kačučą, visąlaik kačučą, o Ernekliu 
nugrimzta į senuosius laikus. 

Štai stovi jis, o štai stovi ji — Rusali fon Berger. Ką tik jie buvo 
vienu du persirengimo kambaryje. Ji buvo ispanė, jis — ispanas. Jis 
galėjo ją pabučiuoti, bet atsargiai, nes ji bijojo jo dažytų ūsų. Paskui 
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jie šoko. Ak, taip šokama po figų medžiais ir platanais! Ji traukiasi — 
jis seka; jis drąsus — ji išdidi; jis įsižeidęs — ji nuolaidi. Kai jis paga- 
liau puola ant kelių ir čiumpa ją į glėbį, salė aikteli iš susižavėjimo. 

Jis buvo lyg ispanas, lyg tikras ispanas. 

Ir paskutinį kartą brūkštelėjus strykui, jis taip nusilenkė, taip išskė- 
tė rankas, taip atstatė į priekį koją, kad galėtų pasistiebti ant pirštų. 
Koks grakštumas! Šį vaizdą galima būtų iš marmuro iškalti. 

Jis nepajunta, kaip iškiša koją per lovos kraštą, atsistoja stačias, 
nusilenkia, pakelia rankas, spragsi pirštais ir norėtų nuskrieti grindi- 
mis kaip kadaise, kai nešiodavo tokius ankštus lakinius batus, jog turė- 
davo nukirpti kojinių pėdas. 

— Bravo, Ernekliu! Bravo, Liljekrūna, įgrok jam sveikatos! 

Kojos atsisako tarnauti. Jis nebegali pasistiebti ant pirštų. Jis 
pakrutina porą kartų vieną koją, daugiau nebegali ir krinta atgal į 
lovą. 

Gražusis senjore, tamsta pasenai! 

O senjorita gal irgi paseno? 

Tiktai Granados platanų pavėsy amžinai jauni chitanai šoka ka- 
čučą. Jie amžinai jauni, kaip tos rožės, kurios kiekvieną pavasarį pra- 
žysta iš naujo. 

Argi laikas perpjauti smuiko stygas? 

Ne, grok, Liljekrūna, grok kačučą, visą laiką kačučą. 

Primink mums, kad nors čia, kavalierių fligelyje, mūsų kūnai 
apsunko ir sąnariai sustingo, bet mes jaučiamės visuomet tie patys, vi- 
suomet ispanai! 

Kovos žirge, kovos žirge! 

Sakyk, kad mėgsti trimito garsus, nuo kurių tave pagauna noras 
šuoliuoti, nors geležiniai pančiai tau iki kraujo nutrynė kojas! 


Šeštas skyrius 
EKEBIU BALIUS 


O praėjusių laikų moterys! 
Kalbėti apie jus — tai tartum kalbėti apie patį rojų, jūs buvote 
gražesnės už grožį, šviesesnės už šviesą. Jūs amžinai buvote jaunos 


Selma Lagerliof 60 


ir amžinai gražios, švelnios kaip motinos akys, žvelgiančios į savo 
kūdikį. Lipšnios kaip voveraitės kybodavot jūs vyrams ant kaklo. Jūsų 
balsas niekad nesudrebėdavo iš pykčio, jūsų kaktoje niekad nepasiro- 
dydavo raukšlių, jūsų švelni ranka niekad nebūdavo šiurkšti ir kieta. 
Jūs, meilios deivės, tartum išpuošti stabai stovėdavot namų šventovė- 
je. Jums buvo aukojami smilkalai ir maldos, per jus meilė įvykdyda- 
vo savo stebuklus, o jūsų galvą poezija apgaubė auksu žvilgančia 
aureole. 

O praėjusių laikų moterys, aš papasakosiu čia, kaip viena iš jūsų 
pamilo Gestą Berlingą. 

Praslinkus dviem savaitėm po Borgo baliaus, įvyko pokylis 
Ekebiu. 

O koks pokylis! Prisiminę jį, seniai ir senės galėdavo vienu matu 
atjaunėti, juoktis ir džiaugtis. 

Tačiau tada ir kavalieriai buvo vieninteliai Ekebiu valdovai. 
Majorienė klajojo po kraštą su elgetos krepšiu ir lazda, o majoras 
gyveno Šio dvare. Jis net pokylyje negalėjo dalyvauti, nes Šio dvare 
pasirodė raupai ir jis bijojo šią ligą išplatinti. 

Kiek buvo malonumų per tas dvylika valandų nuo pirmojo kamš- 
čio pokštelėjimo ant pietų stalo iki pat paskutinio stryko trūktelėjimo 
jau gerokai po vidurnakčio! Į laiko bedugnę nugrimzdo tos palaimingos 
valandos, apsvaigintos liepsningiausio vyno, skaniausių valgių, pui- 
kiausios muzikos, sąmojingiausių vaidinimų, gražiausių gyvųjų pa- 
veikslų. Nugrimzdo jos, apkvaitintos svaigulingiausio šokio. Kurgi 
daugiau galėjai rasti tokias lygias grindis, tokių galantiškų kavalierių, 
tokių gražių moterų? 

O praėjusių laikų moterys, jūs puikiai mokėdavote nušviesti poky- 
l;. Kas tik prie jūsų prisiartindavo, tą nusmelkdavo ugnis, įkvėpimo 
ir jaunystės jėgos. Negaila buvo visą savo turtą išleisti vaško žvakėms, 
kad jų šviesoj išryškėtų jūsų žavesys, vynui, kuris pagyvintų jūsų 
širdis; dėl jūsų negaila buvo bešokant kiaurai pratrinti padus ir su- 
luošinti ranką, stryką betraukiant. 

O praėjusių laikų moterys, jūs turėjote rojaus vartų raktą. 

Ekebiu salės pilnos pačių maloniausių iš jūsų mielo pulko. Čia 
ir jaunoji grafienė Dona, trykštanti džiaugsmu ir pasiryžusi vien žais- 
ti ir šokti, kaip ir dera dvidešimties metų amžiui, čia yra ir Miunkeriu- 
do teisėjo gražiosios dukterys, ir linksmosios Bergos panelės, čia yra 
ir Ana Šernhiok, nuo tos nakties, kai juos vijosi vilkai, tūkstantį kartų 
pagražėjusi, švelniai melancholiška, čia dar daug kitų, kurios, žino- 
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ma, dar nėra pamirštos, bet greit bus pamirštos, čia taip pat yra gra- 
žioji Mariana Sinkler. | 

Garsioji gražuolė, švietusi karaliaus dvare, grafų rūmuose buvusi 
grožio karalienė, garbinama visur, kur nukeliaudavo, ta, kuri įžieb- 
davo meilės kibirkštis, kur tik pasirodydama, ir toji nepasididžiavo 
atvykti į kavalierių šventę. 

Tais laikais Vermlandas galėjo didžiuotis daugeliu garbingų vardų. 
Daug kas teikė garbės linksmiesiems gražiojo krašto vaikams, tačiau 
jei norėdavo kuo pasigirti, niekad neužmiršdavo paminėti Marianos 
Sinkler vardo. 

Kalbos apie jos pasisekimą sklido visame krašte. 

Buvo pasakojama apie grafų karūnas, kurios kybojo virš jos gal- 
vos, apie -milijonus, kurie gulėjo prie jos kojų, apie karių kalavijus 
ir dainių vainikus, kurių blizgesys bandė ją suvilioti. 

Tačiau ji buvo ne tiktai graži. Ji buvo protinga ir mokyta. Ge- 
riausieji tų laikų žmonės džiaugdavosi gavę su ja pasikalbėti. Ji pati 
nerašė eilėraščių, bet daug jos minčių, kurias ji įdiegdavo į savo draugų 
poetų sielas, atgydavo jų dainose. 

Vermlande, tame lokių krašte, ji retai būdavo. Šiaip ji nuolat 
keliaudavo. Jos tėvas, turtingasis Melchioras Sinkleris, sėdėdavo su 
savo žmona namie, Bjornės dvare, o Marianą išleisdavo pas kilmingus 
draugus dideliuose miestuose arba turtinguose dvaruose. Jam labai 
būdavo malonu pasakoti, kokią daugybę pinigų išleidžia duktė, ir 
abudu senukai gyveno laimingi, džiaugdamiesi Marianos šlove. 

Ji leido laiką vien tik linksmindamasi ir kitų garbinama. Mei- 
lė buvo oras, meilė — šviesa ir žibintas, meilė buvo jos kasdieninė 
duona. 

Daug kartų ji pati buvo mylėjusi — daug daug kartų, bet niekad 
toji meilės liepsna netruko taip ilgai, jog dėl jos būtų buvę galima 
nusikalti grandines ir surakinti save visam gyvenimui. 

— Aš dar laukiu jos, laukiu drąsios užkariautojos, — sakydavo 
ji apie meilę.— Iki šiol ji neperkopė nė vieno pylimo, neperplaukė 
nė vieno perkaso. Ji ateidavo prijaukinta, jos žvilgsnis nebūdavo 
laukinis, o širdyje nedegdavo aistra. Aš laukiu tos galingosios, kuri 
išplėštų mane iš manęs pačios. Aš turiu taip stipriai pajusti savo širdy- 
je meilę, kad sudrebėčiau dėl jos. Tuo tarpu tepažįstu tokią meilę, 
iš kurios juokiasi mano protas. 

Kai ji būdavo draugijoje, kalbos pasidarydavo karštesnės, vynas 
stipresnis. Jos širdies ugnis priversdavo greičiau traukyti smuikų stry- 
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kus, o šokis įgaudavo sparnus, kai jos siaura kojytė paliesdavo grindis. 
Ji švytėjo gyvuosiuose paveiksluose, vaidinimams ji suteikdavo dva- 
sios, jos gražiosios lūpos... 

Ša, tai ne jos kaltė, ji to niekad nenorėjo! Tačiau balkonas, mėne- 
siena, mezginių šydas, riterio drabužiai, dainos — štai kas buvo kalti. 
Vargšai jaunuoliai buvo nekalti. 

Visa, dėl ko kilo tiek daug nelaimių, buvo pagrįsta geriausiais 
norais. Patronas Julijus, kuris viską mokėdavo padaryti, sugalvojo 
gyvąjį paveikslą tik tam, kad Mariana galėtų parodyti visą savo ža- 
vesį. 

Prieš sceną, kuri buvo įrengta didžiojoje Ekebiu salėje, sėdi šim- 
tas svečių ir žiūri į geltoną Ispanijos mėnulį, plaukiantį per tamsų 
nakties dangų. Don Žuanas slenka Sevilijos gatve ir sustoja prie vi- 
jokliais apžėlusio balkono. Jis persirengęs vienuoliu, bet galima paste- 
bėti kyšantį siuvinėtą rankogalį ir iš po abito žvilgantį kardo smai- 
galį. 

Persirengėlis užtraukia dainą: 


Man svetima aistrų liepsna, 
Ne man skirta taurė pilna 
Su kvepiančiu vynu. 
Nei skruostas raustantis mergelės, 
Nei akys spindinčios ir žvalios 
Manęs jau sužavėt negali — 
Ne tuo aš gyvenu! 
Grožiu spindėdama puikiu, 
Neversk manęs nuleist akių, 
Neskaudinki širdies. 
Aš celėj gyvenu mūrinėj 
Ir vandenį gurkšnoju gryną, — 
Už tai man amžiną tėvynę 
Aukščiausias pažadės. 


Kai jis baigia dainuoti, balkone pasirodo Mariana, apsirengusi 
juodo aksomo drabužiais ir apsigaubusi mezginių šydu. Ji pasilenkia 
per balkono kraštą ir lėtai, ironiškai dainuoja: 


Vienuoli, ko gi tu čionai 
Dainuoji dainą taip liudnai? 
Gal už mane meldies? 
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Tačiau staiga uždainuoja jausmingai ir gyvai: 


Skubėk šalin nuo mano lango! 
Nors tau pečius abitas dengia, 
Girdžiu, prie šono kardas žvanga. 
Skubėk šalin! Sudie! 


Išgirdęs šiuos žodžius, vienuolis numeta savo aprangalus, ir po 
balkonu stovi Gesta Berlingas auksu siuvinėtais šilkiniais riterio dra- 
bužiais. Jis nepaiso gražuolės įspėjimo ir sliuogia aukštyn balkono 
stulpu, peršoka per tvorelę ir, kaip liepė patronas Julijus, parklum- 
pa prie gražiosios Marianos kojų. 

Ji jam maloniai šypsosi, duodama pabučiuoti ranką, ir kai jaunieji 
įsimylėjėliai žiūri į vienas kitą, uždanga nusileidžia. 

Ir priešais ją klūpo Gesta Berlingas, jo veidas spindi skaldo švelnu- 
mu ir karvedžio drąsa, jo gilios šelmiškos akys dega įkvėpimu — jos 
maldauja ir reikalauja. Jis grakštus ir stiprus, ugningas ir žavintis. | 

Uždangai kylant ir vėl leidžiantis, jaunoji pora nepajudėjo. Gesta 
klūpojo, įsmeigęs akis į gražiąją Marianą, o akys maldavo, akys reika- 
lavo. 

Plojimai nutilo, uždanga sustojo, niekas jų nebematė. 

Tada gražioji Mariana pasilenkė ir pabučiavo Gestą Berlingą. Ji 
pati nežinojo kodėl, ji privalėjo taip pasielgti. Jis apkabino jos galvą 
ir priglaudė prie savęs. Ji bučiavo ir bučiavo jį. 

Balkonas, mėnesiena, mezginių šydas, riterio drabužiai, dainos, 
plojimai visa tai padarė, vargšai žmonių vaikai buvo nekalti. Jie to 
nenorėjo. Ne Gestos Berlingo ilgėdamasi paniekino ji grafų karūnas, 
kurios kybojo virš jos galvos, ir praėjo pro milijonus, paklotus jai 
po kojų, o ir jis dar nebuvo pamiršęs Anos Šernhiok. Ne, jie nebuvo 
kalti, nė vienas to nenorėjo. 

Švelnusis Liovenborgas, kurio akys paprastai ašarodavo, o lūpos 
juokdavosi, tą dieną kilnojo užuolaidą. Išsiblaškęs nuo daugelio siel- 
vartų, jis maža dėmesio kreipdavo į šio pasaulio dalykus ir niekad 
neišmoko jų tinkamai atlikti. Pamatęs dabar, kad Gesta ir Mariana 
pakeitė padėtį, jis pagalvojo, kad tai irgi priklauso prie gyvojo pavei- 
kslo, ir vėl ėmė kelti užuolaidą aukštyn. 

Jaunoji pora balkone nieko nepastebėjo, kol juos vėl užplūdo 
nauja plojimų banga. 

Mariana išsigando ir norėjo bėgti, bet Gesta ją sulaikė šnabždėda- 
mas: 
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— Nejudėk, jie tegu mano, kad čia vis dar gyvasis paveikslas! 

Jis pajuto, kaip visas jos kūnas ima virpėti ir kaip lūpose gęsta pa- 
bučiavimų liepsna. 

— Nebijok! — šnabždėjo jis. — Gražios lūpos turi teisę bučiuoti. 

Jie turėjo stovėti taip užuolaidai kylant ir leidžiantis, ir kaskart 
šimtas porų akių sužiurdavo į juos ir tiek pat rankų pakildavo ir aud- 
ringai plodavo. 

Malonu matyti du gražius jaunus žmones, vaidinančius meilės 
džiaugsmą. Ir niekam neatėjo į galvą, kad tie pabučiavimai buvo nebe 
vaidinimas, niekas nenujautė, kad senjora drebėjo iš gėdos, o riteris 
iš susijaudinimo. Niekas neabejojo, kad čia gyvojo paveikslo tęsinys. 

Pagaliau Mariana ir Gesta buvo už scenos. 

Ji persibraukė kaktą, paliesdama ir plaukus. 

— Aš pati savęs nesuprantu, — tarė ji. 

— Gėda, panele Mariana! — pasišaipė jis ir išskėtė rankas.— Bu- 
čiuoti Gestą Berlingą, fe, gėda! 

Mariana nusijuokė. 

— Juk visi žino, kad Gestai Berlingui negalima atsispirti. Mano 
kaltė ne didesnė už kitų. 

Ir jie paprasčiausiai susitaikė, kad tik jų veidai neduotų progos 
ką nors įtarti. 

— Pone Gesta, ar aš galiu būti tikra, kad tiesos niekas nesuži- 
nos? — paklausė ji, kol jie dar nebuvo įsimaišę tarp žiūrovų. 

— Taip, galite, panele Mariana. Kavalieriai moka tylėti, už juos 
garantuoju. 

Ji nuleido akis. Keista šypsena žaidė jos lūpose. 

— O jei vis dėlto tiesa paaiškėtų, ką tada žmonės apie mane gal- 
votų, pone Gesta? 

— Jie nieko negalvotų, nes žinotų, kad tai niekai. Jie manytų, 
kad mes labai įsijautėme į savo vaidmenis ir vaidinome toliau. 

Ir ji, nuleidusi akis ir nenoromis šypsodamasi, ištarė dar vieną 
klausimą: 

— O pats ponas Gesta? Ką ponas Gesta apie tai galvoji? 

— Aš manau, kad panelė Mariana mane įsimylėjo, — juokavo jis. 

— Taip negalvokit! — šypsojosi ji. — Nes aš turėčiau persmeigti 
poną Gestą šiuo ispaniškuoju durklu, kad įrodyčiau, jog tai netiesa. 

— Brangūs moterų pabučiavimai, — tarė Gesta. — Argi už pa- 
nelės Marianos pabučiavimą reikia gyvybę paaukoti? 

Marianos akys jį verte pervėrė. 
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— Aš norėčiau matyti patį negyvą, Gesta Berlingai, negyvą, ne- 
gyvą! 

Šie žodžiai pažadino seną ilgesį poeto kraujyje. 

— Ak,— tarė jis, — kad šie žodžiai būtų ne žodžiai, kad jie būtų 
strėlės, išlekiančios iš tamsių krūmų, kad jie būtų durklas arba nuodai, 
kurie galėtų sunaikinti tą varganą kūną ir išlaisvinti mano sielą! 

Ji vėl buvo rami ir šypsojosi. 

— Vaikiškumas! — tarė ji, įsikibdama jam į ranką eiti prie svečių. 

Jie dar tebebuvo tais pačiais kostiumais, ir jų triumfas vėl atgijo, 
kai jie pasirodė salėje. Visi juos gyrė. Niekas nieko neįtarė. 

Balius tęsėsi, bet Gesta pabėgo iš salės. 

Jam skaudėjo širdį, Marianos žvilgsnis ją sužeidė kaip kalavijas. 
Jis gerai suprato jos Žodžius. 

Gėda buvo jį mylėti, gėda būti jo mylimai, gėda, baisesnė už mirtį. 

Jis nebenorėjo daugiau šokti, nebenorėjo daugiau matyti gražių 
moterų. 

Gesta gerai žinojo: tos gražios akys, tie rausvi skruostai ne jam lie- 
psnojo. Ne jam sukosi jų lengvos kojos, ne jam skambėjo jų linksmas 
juokas. Taip, su juo šokti, su juo svajoti — tą jos galėjo, bet nė viena 
iš jų rimtai nenorėjo būti jo. 

Poetas nuėjo į rūkymo kambarį pas senuosius ponus ir atsisėdo prie 
vieno kortų staliuko. Jis netyčia atsisėdo prie to paties stalo, kur sėdėjo 
turtingasis Bjornės ponas ir lošė, pakaitomis čia lošdamas, čia laikyda- 
mas banką, ir buvo susirinkęs didžiulę krūvą šeštokų ir dvylekių. 

Jau buvo lošiama iš didelių sumų. Gesta jas dar labiau pakėlė. Pa- 
sirodė žalieji popieriniai pinigai, ir turtuolio Melchioro Sinklerio krūva 
vis augo ir augo. 

Tačiau ir Gestos monetos ir banknotai ėmė gausėti, ir netrukus jis 
vienintelis dar galėjo kovoti su didžiuoju Bjornės dvarininku. Greitai 
net didžioji Melchioro Sinklerio pinigų krūva atiteko Gestai Berlingui. 

— Gesta, brolau! — sušuko dvarininkas juokdamasis, viską pra- 
lošęs, ką turėjo piniginėje ir kasoje.— Ką gi mes veiksim? Aš baig- 
tas, o skolintais pinigais niekad nelošiu, taip savo motinai esu pažadėjęs. 

Tačiau vis tiek jis rado išeitį. Pralošė laikrodį ir bebrenų kailinius 
ir jau ketino lošti iš arklio ir rogių, bet Sintramas jį sulaikė. 

— Statyk ką nors vertingo! — patarė jam piktasis Fošo dvari- 
ninkas.— Statyk, kad nukreiptų nesėkmę! 

— Velnias žino, ką čia man statyti! 
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— Lošk iš raudoniausio savo širdies kraujo, broli Melchiorai, 
lošk iš savo dukters! 

— Dėl to dvarininkas gali nebijoti, — tarė Gesta juokdamasis.— 
Šis laimėjimas man vis tiek neteks. 

Turtingasis Melchioras tik nusijuokė. Jis nemėgdavo, kai Marianos 
vardas būdavo minimas prie kortų stalo, bet visa buvo taip beprotiška, 
kad jis negalėjo supykti. Pralošti Gestai Marianą, taip, tą jis mielai 
išdrįstų. 

— Tai reiškia, — paaiškino jis, — jeigu tau, Gesta, pavyks gauti 
jos sutikimą, tai aš ant šios kortos statau jūsų santuokos palaiminimą. 

Gesta užstatė viską, ką buvo išlošęs, ir lošimas prasidėjo. Jis išlošė, 
ir dvarininkas Sinkleris atsisakė daugiau lošti. Jam buvo aišku, kad 
nesėkmės jau negalės įveikti. 

Buvo jau vėlu, po vidurnakčio. Gražiųjų moterų skruostai pablyš- 
ko, garbanos išsileido, drabužiai susiglamžė. Senosios damos ėmė keltis 
iš sofų kampų ir sakyti, kad pokylis jau trunka dvylika valandų, metas 
būtų keliauti namo. 

Ir gražusis pokylis turėjo baigtis, bet Liljekrūna pats griebė smuiką 
ir užgrojo paskutinę polką. Arkliai stovėjo prie durų, senosios ponios 
rengėsi kailiniais ir gaubtuvais, senieji ponai vyniojosi skepetas ant 
kaklo ir segiojosi kailinius batus. 

Tačiau jaunimas negalėjo atsitraukti nuo šokio. Jie šoko su viršu- 
tiniais drabužiais, šoko greitpolkę, pasiutpolkę, žiedinę polką. Šoko 
kaip viesulas. Vos paleisdavo vienas kavalierius damą, tuoj kitas ją 
griebdavo. 

Net ir nuliūdęs Gesta Berlingas buvo įtrauktas į tą sūkurį. Jis 
norėjo šokiu išblaškyti savo sielvartą ir nuoskaudą, jis norėjo būti toks 
pat ugningas ir linksmas kaip ir visi kiti. Ir jis taip šoko, kad jam ėmė 
suktis salės sienos ir visos mintys surizgo. 

Kas gi buvo ta dama, kurią jis pagriebė iš pulko? Ji buvo lengva 
ir grakšti, ir jis jautė, kad tarp jų teka ugnies srovės! Ak, Mariana! 

Kai Gesta šoko su Mariana, Sintramas jau sėdėjo savo rogėse kie- 
me, o šalia stovėjo Melchioras Sinkleris. 

Didysis dvarininkas pyko, turėdamas laukti Marianos. Jis tripinėjo 
po sniegą savo dideliais kailiniais batais ir tapšnojo rankas, nes smar- 
kiai šalo. 

— Geriau būtum nepralošęs Gestai Marianos, Sinkleri, — tarė 
Sintramas. 

— Ką sakai? 
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Sintramas susitvarkė vadeles, pasiėmė botagą ir tik tada atsakė: 

— Tie bučiniai nepriklausė prie gyvojo paveikslo. 

Turtuolis dvarininkas užsimojo ranka, bet Sintramo jau nebebuvo. 
Jis plakė arklius kaip įmanydamas ir bijojo atsigręžti, nes Melchioro 
Sinklerio kumštis buvo sunkus, o kantrybės maža. 

Bjornės dvarininkas nuėjo į šokių salę ieškoti savo dukters ir 
pamatė ją šokant su Gesta. 

Pasiutusi buvo ta paskutinė polka. Vienos poros buvo išblvškusios, 
kitos baisiai įraudusios, dulkių debesys liūliavo salėje, vaškinės žvakės 
vos spingsėjo, nudegusios iki žvakidžių, ir vidury tos vaiduokliškos 
maišaties lėkė Gesta su Mariana — karališki ir nepavargę, nepaprastai 
gražūs, laimingi, visiškai pakerėti puikaus šokio. 

Melchioras Sinkleris pasižiūrėjo valandėlę į juos, paskui apsisuko 
ir išėjo, palikęs Marianą šokti. Eidamas jis smarkiai trenkė durimis, 
tekinas nubildėjo laiptais žemyn, niekam nieko nesakęs atsisėdo į roges, 
kur jo jau laukė žmona, ir išvažiavo. 

Kai Mariana, baigusi šokti, ėmė ieškoti tėvų, jie jau buvo išvykę. 

Tačiau ji neišsidavė nustebusi. Tyliai apsitaisė ir išėjo į kiemą. Da- 
mos rengimosi kambaryje manė, kad ji atvažiavo kitomis rogėmis. 

O Mariana, niekam nepasisakiusi savo nelaimės, skubėjo su plo- 
nais šilkiniais bateliais. Tamsoje jos niekas nepažino, nes ji ėjo kelio 
pakraščiu. Niekas nė nepagalvojo, kad ta vėlyvoji keleivė, kurią pro 
šalį važiuodamos rogės priversdavo pasitraukti į aukštas pusnis, buvo 
gražioji Mariana. 

Kai pajuto, kad niekas nekliudys, ji ėmė bėgti kelio viduriu. Bėgo, 
kol užduso, paskui kiek paėjėjo ir vėl ėmė bėgti. Kraupi, kankinanti 
baimė vijo ją. 

Iš Ekebiu iki Bjornės daugiausia gali būti koks ketvirtadalis mylios. 
Mariana greit parėjo namo, bet jai pasirodė, kad paklydo. Įėjusi į 
kiemą, rado visas duris užrakinėtas, žiburius užgesintus. Ji nustebo, kad 
tėvai dar negrįžę. 

Priėjusi porą kartų smarkiai pasibeldė į duris. Paskui taip pakla- 
bino rankeną, kad net visas namas suskambėjo. Niekas neatėjo atida- 
ryti, bet kai ji norėjo paleisti geležinę rankeną, kurią buvo paėmusi 
plika ranka, nuo delno nusinėrė prišalusi oda. 

Didysis dvarininkas Melchioras Sinkleris parvažiavo namo užra- 
kinti durų savo vienintelei dukteriai. 

Jis buvo apsvaigęs nuo gėrimo ir įsiutęs iš pykčio. Jis nekentė savo 
dukters, nes jai patiko Gesta Berlingas. Tarnus jis uždarė į virtuvę, 
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o žmoną į miegamąjį. Ir jis šventai prisiekė, kad jeigu kas mėgins įleis- 
ti Marianą, užmuš tą. O jie gerai žinojo, kad jis laikysis žodžio. 

Taip įpykusio jo dar niekas nebuvo matęs, bet ir baisesnio sielvar- 
to jis neturėjo. Jeigu duktė jam būtų pasirodžiusi, tikriausiai būtų ją 
užmušęs. 

Jis jai pripirko aukso papuošalų, šilko drabužių, davė progos 
susipažinti su menu ir knygomis. Ji buvo jo pasididžiavimas, jo garbė. 
Jis gyrėsi ja, lyg ji būtų buvusi karūnuota. O, jo karalienė, jo deivė, jo 
šventoji, gražioji, išdidžioji Mariana! Ar jis jai ko nors yra šykštėjęs? 
Juk jis galvojo esąs per prastas būti jos tėvu! O Mariana, Mariana! 

Kaip jis gali leisti jai mylėti Gestą Berlingą ir bučiuoti jį? Kaip 
gali neatstumti jos, neužverti jai durų, jeigu ji taip nusižemino ir pamilo 
tokį žmogų? Tegu ji pasilieka Ekebiu, tegu lekia pas kaimynus nakvy- 
nės prašyti, tegu miega sniego pusny! Jam vis tiek. Gražioji Mariana 
jau susitepė. Jos spindesio nebėra. Jo gyvenimo spindesio nebėra. 

Jis guli lovoje ir girdi ją beldžiantis į duris. Kas jam darbo? Jis mie- 
ga. Lauke stovi ta, kuri nori tekėti už išvaryto pastoriaus, — tokiai jo 
namuose nėra vietos. Jeigu jis būtų ją mažiau mylėjęs, jeigu jis būtų 
ja mažiau didžiavęsis, jis būtų ją įsileidęs. 

Žinoma, nesuteikti palaiminimo jis negalėjo. Jis jį pralošė. Bet 
atidaryti jai duris neprivalėjo. O Mariana! 

Gražioji jaunoji mergaitė tebestovėjo prie savo namų durų. Tarpais 
ji beviltiškai įpykusi kratė durų rankeną, paskui puldavo ant kelių, 
sudėdavo sužeistas rankas ir imdavo prašyti atleidimo. 

Bet niekas jos negirdėjo, niekas neatsakė, niekas neatidarė. 

Argi tai nebuvo baisu? Mane šiurpas nukrečia, jums tai pasako- 
jant. Ji grįžo iš baliaus, kuriame ji buvo karalienė! Ji buvo išdidi, tur- 
tinga, laiminga, o per vieną akimirką ją ištiko toks begalinis sielvartas. 
Išvaryta iš savo namų, palikta šalti lauke, nors ir neniekinta, nemušta, 
bet ištremta, tiktai išstumta beširdžio nejautrumo. 

Aš įsivaizduoju šaltą, žvaigždėtą naktį, kuri ją gaubė, didžiulę, 
beribę naktį, kai sniego laukai tušti ir nykūs, miškai tylūs. Visa miegojo, 
viską buvo apglėbęs ramus miegas, ir toje miegančioje baltybėje buvo 
tik vienas gyvas taškas. Visas sielvartas, visa baimė ir siaubas, kurie 
paprastai būna išsisklaidę po visą pasaulį, susikaupė šiame taške. O 
Dieve, taip kentėti vienai tokiame miegančiame, suledėjusiame pa- 
saulyje! 

Pirmąkart savo gyvenime Mariana sužinojo, kas yra negailestin- 
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gumas ir kietaširdiškumas. Net motina nepakilo iš lovos jos įleisti. Se- 
ni ištikimi tarnai, kurie sekė pirmuosius jos žingsnius, girdėjo, bet nė 
piršto nepajudino dėl jos. Už ką ji taip baudžiama? Kur galėtų ji tikė- 
tis užuojautos, jei ne prie šitų durų? Jeigu ji net ką nužudžiusi būtų, 
vis tiek belstųsi į šias duris, tikėdama čia gauti atleidimą. Jeigu ji būtų 
net visiškai nupuolusi ir grįžtų lyg elgeta nuskarusi, vis tiek ji tikėtų, 
kad bus meiliai priimta, ir pasibelstų į šias duris. Tai jos namų durys. 
Tik už šių durų ji galėjo rasti meilę. 

Ar tėvas dar per maža ją kankino? Ar jis greit atidarys? 

— Tėte, tėte! — šaukia ji. — [leisk mane. Man šalta, aš drebu. 
Lauke baisu! 

— Mama, mama, tu tiek privaikščiojai dėl manęs! Tu tiek naktų 
prie manęs budėjai, kodėl dabar miegi? Mama, mama, dar vieną šią 
naktį pabudėk, ir aš tau daugiau niekad širdies neskaudinsiu! 

Ji šaukė, o paskui net kvapą užgniaužusi klausėsi, ar neišgirs atsa- 
kymo. Tačiau niekas jos negirdėjo, niekas jos nepaklausė, niekas neat- 
sakė. 

Ji grąžė rankas iš baimės, bet akyse nebuvo ašarų. 

Nejaukus ir negyvas buvo ilgasis, tamsusis namas užrakinėtomis 
durimis ir neapšviestais langais. Kur jai dabar dėtis, juk ji benamė? 
Kol gyvens šioje padangėje, ji bus gėdos ženklu pažymėta. Ir jos tėvas 
karšta geležimi pats jį išdegino jai ant pečių. 

— Tėve, — sušuko ji dar kartą, — kas man daryti? Žmonės apie 
mane kažin ką pagalvos. 

Ji verkė ir kūkčiojo, kūnas buvo pastiręs nuo šalčio. 

Varge, koks sielvartas gali ištikti žmogų, kuris ką tik buvo taip 
gerbiamas! Kaip greitai galima įpulti į didžiausią nelaimę! Argi nerei- 
kia bijoti gyvenimo? Kas plaukia saugiame laive? Aplink mus lyg ban- 
guojanti jūra vilnija sielvartas, laivo šonus laižo alkanos bangos, jos 
šokinėja per viršų, norėdamos jį paskandinti! O, nėra saugios prieplau- 
kos, tvirtos žemės, nėra patikimo laivo, kiek akys užmato — nepažįs- 
tamas dangus ir sielvarto vandenynas! 

Tyla! Pagaliau, pagaliau! Priemenėje pasigirdo tylūs žingsniai. 

— Ar čia tu, mama? — paklausė Mariana. 

— "Taip, mano vaikeli. 

— Ar jau galiu įeiti? 

— Tėvas nenori tavęs įleisti. 

— Aš iš pat Ekebiu parbėgau plonais bateliais. Jau valanda, kai 
čia stoviu, beldžiu ir šaukiu. Sušalsiu lauke. Kodėl jūs mane palikote? 
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— Vaikeli mano, vaikeli, kam tu bučiavai Gestą Berlingą? 

— Pasakyk tėvui, kad man jis visai nepatinka! Aš tik pajuokavau. 
Argi jis mano, kad noriu tekėti už Gestos? 

— Mariana, nueik į šeimyninę ir paprašyk, kad priimtų pernak- 
voti! Tėvas girtas. Neatgauna proto. Jis mane laikė uždaręs viršuj. Kai 
tik pajutau, kad jis miega, ištrūkau. Jis tave užmuš, jeigu įeisi į vidų. 

— Mama, mama, kaipgi aš galiu eiti pas svetimus, turėdama savo 
namus? Ar mano motina tokia pat negailestinga kaip tėvas? Kaip gali 
motina leisti mane išmesti? Aš čia pat atsigulsiu į pusnį, jeigu mama 
manęs nejleisit. 

Jau Marianos motina buvo bespaudžianti rankeną, bet tuo tarpu 
laiptuose nuaidėjo sunkūs žingsniai, ir piktas balsas pašaukė ją. 

Mariana klausėsi. Jos motina nubėgo šalin, piktasis balsas nusi- 
keikė, ir paskui... 

Mariana išgirdo kažką baisaus. Šiame tyliame name ji galėjo pajus- 
ti kiekvieną garsą. 

Ji išgirdo mušant, mušant lazda, o gal tvojant per veidą, paskui 
išgirdo silpną šnaresį ir vėl smūgį. 

Pabaisa, jis mušė jos motiną! Milžinas Melchioras Sinkleris mušė 
savo žmoną! 

Perblyškusi iš siaubo ir baimės, Mariana parpuolė ant laiptelių 
ir susirangė. Dabar ji verkė, ir jos ašaros virto į ledą prie jos namų 
slenksčio. 

Malonės, pasigailėjimo! Atidarykit, atidarykit, kad ji galėtų savo 
nugarą palenkti tiems smūgiams! O, kaip jis galėjo mušti motiną, mušti 
ją todėl, kad ji nenorėjo rytoj pamatyti savo dukters sušalusios pus- 
nyje, todėl, kad ji norėjo paguosti savo vaikelį. 

Tą naktį Mariana buvo baisiai pažeminta. Ji įsivaizdavo esanti 
karalienė, o dabar gulėjo čia beveik kaip nuplakta vergė. 

Bet ji pakilo rūsti ir įpykusi. Dar kartą kruvina ranka sudavė į 
duris ir riktelėjo: 

— Klausyk, ką pasakysiu tau, kuris muši mano motiną! Tu verksi, 
Melchiorai Sinkleri, verksi! 

Paskui gražioji Mariana nuėjo ir atsigulė į pusnį. Ji nusimetė kai- 
linius ir gulėjo tik su juoda aksomo suknele, kuri taip ryškiai skyrėsi 
iš balto sniego. Ji gulėjo ir įsivaizdavo, kaip jos tėvas rytoj anksti rytą 
išeis pasivaikščioti ir ras ją čia. Ir ji vieno tetroško, kad jis pats ją rastų. 
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O Mirtie, blyškioji drauge! Ar tikrai galiu guostis, kad kada nors 
tave sutiksiu? Ir pas mane, rambiausią žemės darbininkę, tu ateisi 
nuauti sudėvėtų batų, išplėši iš rankų menturį ir miltų kubilaitį, nuvilk- 
si nuo kūno darbo drabužius. Švelniai, bet atkakliai paguldysi mane 
ant nėriniais išpuošto guolio, įsupsi į šilko bei lino drabužius. Mano 
kojoms nebereikės apavo, bet mano rankos bus apmautos baltomis 
kaip sniegas pirštinėmis, kurių joks darbas nebesuteps. Tavo palaimin- 
ta maloniam poilsiui, miegosiu aš tūkstantmečiu miegu. O išvaduotoja! 
Aš esu rambiausia žemės darbininkė ir drebu, svajodama apie tą aki- 
mirką, kada aš būsiu priimta į tavo karalystę. 

Blyškioji drauge, man tu galėsi savo jėgą kaip norėdama rodyti, 
bet aš tau pasakysiu: tavo kova su praėjusių laikų moterimis buvo 
sunkesnė. Jų lieknuose kūnuose gyvybės įėgos buvo stiprios, joks šal- 
tis negalėdavo atvėsinti jų karšto kraujo. 

O Mirtie, tu buvai paguldžiusi gražiąją Marianą į savo guolį ir 
sėdėjai šalia jos, kaip sena auklė sėdi prie lopšio, liūliuodama vaikelį. 
Ištikimoji senoji nešiote, žinanti, kas yra gera žmonių vaikui, kaip 
turi tu supykti, kai ateina jo draugai ir triukšmaudami bei rėkauda- 
mi prikelia tavo užmigdytą vaikelį! Ar neturėjai tu pykti, kai kava- 
lieriai pakėlė gražiąją Marianą iš guolio, kai vienas vyras prispaudė 
ją prie savo krūtinės ir karštos jo ašaros biro ant jos veido! 


* 


Ekebiu menėse užgeso žvakės, ir visi svečiai išsiskirstė. Tiktai kava- 
lieriai tebestovėjo aplink paskutinę pustuštę punšo vazą. 

Tada Gesta skambtelėjo į vazos kraštą ir pasakė kalbą apie jus, 
praėjusių laikų moterys. Kalbėti apie jus, sakė Gesta, tai tartum kalbė- 
ti apie dangaus karalystę, jūs buvote gražesnės už grožį, šviesesnės 
už šviesą. Jūs amžinai buvote jaunos, amžinai gražios, švelnios kaip 
motinos akys, žvelgiančios į savo kūdikį. Lipšnios kaip voveraitės 
kybodavot jūs vyrams ant kaklo. Niekad negirdėjai jūsų balso dre- 
bant iš pykčio, jūsų kaktoje niekad nepasirodydavo raukšlės, jūsų švel- 
ni ranka niekad nebūdavo šiurkšti ir kieta. Meilios deivės, išpuošti 
stabai būdavot jūs namų šventovėje. Vyrai klūpodavo prie jūsų kojų, 
aukodami jums smilkalus ir maldas. Per jus meilė darydavo savo ste- 
buklus, jūsų kaktą poezija apipynė auksu spindinčia aureole. 

Ir kavalieriai pašoko, apsvaigę nuo vyno, apsvaigę nuo Gestos 
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žodžių, o jų kraujas virė, pokylio įaudrintas. Nei senasis dėdė Eberhar- 
das, nei tingusis brolėnas Kristoferas neatsiliko nuo jų. Kuo greičiau- 
siai pasikinkė kavalieriai arklius į lenktynių roges ir išlėkė šaltą naktį 
dar kartą pagarbinti tų, kurios niekad nebus pakankamai išgarbintos, 
ir padainuoti serenados kiekvienai, kurios rausvi skruostai ir šviesios 
akys taip neseniai dar spindėjo plačiose Ekebiu menėse. 

O praėjusių laikų moterys, jūs labai galėjot džiaugtis, prišauktos 
iš saldžios sapnų šalies ištikimiausio jūsų riterio serenados! Jums labai 
galėjo patikti, kaip kad amžinu miegu užmigusiai sielai labai patinka 
būti pažadintai švelnios dausų muzikos. 

Tačiau kavalierių šventasis žygis buvo netolimas, nes, vos priva- 
žiavę Bjornę, rado gražiąją Marianą, gulinčią pusnyje prie pat namų 
durų. 

Pamatę ją čia, jie sudrebėjo iš pasibaisėjimo ir pykčio. Jie jautėsi 
lyg atradę garbinamą šventenybę, suniokotą ir apiplėštą begulinčią 
šalia bažnyčios. 

Gesta pagrūmojo kumščiu tamsiajam namui. 

— Jūs neapykantos vaikai, — sušuko jis, — jūs kruša, jūs šiau- 
rės audros, jūs Dievo rojaus naikintojai! 

Berenkroicas uždegė savo raginį žibintą ir apšvietė pamėlusį vei- 
dą. Tada kavalieriai pastebėjo sužeistas Marianos rankas, ant blakstie- 
nų užšalusias ašaras, ir jie ėmė aimanuoti kaip moterys, nes juk ji buvo 
ne tiktai šventenybė, bet ir graži moteris, džiuginanti senas širdis. 

Gesta Berlingas parkrito ant kelių šalia jos. 

— Štai kur dabar mano sužadėtinė,— tarė jis.— Prieš keletą 
valandų ji mane bučiavo kaip sužadėtinė, o jos tėvas žadėjo savo palai- 
minimą. Ji guli ir laukia manęs savo baltajame guolyje. 

Ir Gesta savo stipriomis rankomis pakėlė ją. 

— Namo į Ekebiu! — sušuko jis. — Dabar ji mano. Aš ją radau 
pusnyje, dabar niekas jos iš manęs nebeatims. Nežadinkim jų. Ką ji 
veiks ten už tų durų, į kurias susikruvino savo rankas? 

Kaip jis žadėjo, taip ir padarė. Jis paguldė Marianą į pirmąsias ro- 
ges ir atsisėdo šalia. Berenkroicas atsistojo užpakaly ir paėmė vadžias. 

— Trink ją sniegu, Gesta! — paliepė jis. 

Šaltis buvo sukaustęs jos sąnarius, bet įkaitinta širdis dar plakė. 
Ji net tebeturėjo sąmonę, ji žinojo, kad kavalieriai ją rado, bet nega- 
lėjo pajudėti. Ji gulėjo rogėse sustingusi ir apmirusi, o Gesta Berlingas, 
čia verkdamas, čia bučiuodamas, trynė ją sniegu, ir ji be galo panoro 
bent truputį pajudinti ranką ir nors viena glamone jam atsakyti. 
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Ji viską suprato. Ji gulėjo čia sustingusi ir nejudri, bet galvojo 
taip aiškiai kaip niekad anksčiau. Ar ji mylėjo Gestą Berlingą? Taip, ji 
mylėjo. Ar tai buvo tik to vakaro užgaidas? Ne, ta meilė suliepsnojo 
seniai, prieš daugelį metų. 

Ji palygino save su juo ir su kitais Vermlando žmonėmis. Jie visi 
buvo naivūs kaip vaikai. Jie elgdavosi taip, kaip jiems ateidavo į galvą. 
Jie gyveno paviršutiniškai, niekados netyrinėdavo savo sielos gelmių. 
O ji buvo tokia, kaip atvykėlis svetimų žmonių tarpe. Ji niekad negalėjo 
visiškai prie ko nors pritapti. Jeigu ji ir kažkaip mylėdavo, viena jos 
„aš“ dalis stovėdavo ir žiūrėdavo į ją, šypsodamasi su šalta panieka. 
Ji svajojo apie tokią aistrą, kuri pavergtų ją taip, kad ji netektų galvos. 
Ir dabar ta galingoji atėjo! 

Kai ji bučiavo balkone Gestą Berlingą, tada pirmąkart pamiršo 
pati save. 

Ir dabar vėl ją pagavo aistra, jos širdis taip smarkiai plakė, kad ji 
girdėjo ją daužantis. Ar greit ji galės pajudinti savo sąnarius? Ji be 
galo apsidžiaugė, kad buvo išmesta iš namų. Dabar ji priklauso Gestai 
be jokių abejonių. Kokia ji buvo kvaila, kad tiek metų laikė užgniau- 
žusi savo meilę! O, puiku, puiku atsiduoti meilei. Bet ar ji niekad niekad 
neišsivaduos iš tų ledo pančių? Iki šiol jos vidus buvo pavirtęs į ledą, 
o išorė liepsnojo; dabar atvirkščiai — deganti siela lediniame kūne. 

Ir Gesta pajuto, kad jos rankos bejėgiškai apkabino jo kaklą. 

Jis vos tą pajuto, bet Marianai atrodė, kad ji savo rankomis galėjo 
pasmaugti Gestą, taip ji išliejo visą savo užgniaužtą aistrą. 

Pamatęs tai, Berenkroicas paleido arklius bėgti pažįstamu keliu. Jis 
pakėlė akis ir įsižiūrėjo į Grįžulo Ratus. 


Septintas skyrius 


SENIEJI VEŽIMAI 


Draugai, žmonių vaikai! Jeigu jūs sėdėdami ar gulėdami skaitysit 
naktį taip, kaip aš rašau šią tylią valandą, tai neatsiduskite lengvai ir 
nemanykite, kad gerieji Ekebiu ponai kavalieriai galėjo ramiai miego- 
ti, sugrįžę namo su Mariana ir paguldę ją į minkštą lovą geriausiame 
svečių kambaryje šalia salono. 
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Į lovas jie sugulė ir sumigo, bet negalėjo ramiai ir nekliudomai 
miegoti iki vidurdienio, kaip gal būtų tekę man ir jums, mielas skaityto- 
jau, jeigu būtume nemiegoję iki keturių ir visus sąnarius maustų iš 
nuovargio. 

Be to, nereikia pamiršti, kad tuo metu senoji majorienė klaidžiojo 
po šalį su elgetos krepšiu ir lazda, ir ji nebuvo pratusi, jei turėdavo ką 
svarbaus nuveikti, paisyti išvargusio nusidėjėlio patogumų. O ypač ji 
nepaisė dabar, nes buvo nusprendusi šią naktį išmesti kavalierius iš 
Ekebiu. 

Praėję buvo tie laikai, kai išdidžiai ji sėdėjo Ekebiu menėse ir sėjo 
žemėje džiaugsmą, kaip Dievas sėja žvaigždes danguje. Jai bekeliaujant 
be namų po šalį, didžiojo dvaro galybę ir garbę turėjo savo rankose 
kavalieriai ir taip ją saugojo, kaip vėjas saugo pelenus, kaip pavasario 
saulė saugo sniegą. 

Kartais kavalieriai išvažiuodavo šešiese ar aštuoniese ilgomis rogė- 
mis su žvagučiais ir pintomis vadelėmis. Jeigu jie tada sutikdavo elge- 
taujančią majorienę, net akių nenuleisdavo. 

Triukšminga gauja grasindavo jai kumščiais. Smarkus rogių posū- 
kis priversdavo ją trauktis į pakelės pusnis, o majoras Fiuksas, lokių 
žudikas, būtinai triskart nusispjaudavo, kad susitikimas su ta boba 
nelemtų kokios nelaimės. 

Jie visai neužjautė jos. Ji jiems buvo bjauri kaip sena ragana, ei- 
nanti keliu. Jeigu ją būtų ištikusi nelaimė, jie jos būtų gailėję ne dau- 
giau kaip gailėdavo raganos, Velykų išvakarėse nušaunamos iš šautu- 
vo, užtaisyto variniais smeigtukais. 

Vargšams kavalieriams atrodė, jog, persekiodami majorienę, jie 
išganys savo sielas. Drebėdami dėl savo sielų, žmonės dažnai būna žiau- 
rūs ir baisiai kankina vienas kitą. 

Kai vėlai naktį kavalieriai nukrypuodavo nuo išgertuvių stalo 
prie lango pasižiūrėti, ar naktis rami ir žvaigždėta, dažnai pastebėdavo 
tamsų šešėlį, slankiojantį po kiemą, ir suprasdavo, kad tai majorienė 
atėjo aplankyti savo mylimų namų, bet tada kavalierių fligelyje su- 
griaudėdavo senųjų nusidėjėlių paniekinamas juokas, o pro atvirą 
langą pasipildavo į ją pašaipūs žodžiai. 

Tiesą sakant, nejautrumas ir išdidumas vis labiau kerojo vargšų 
avantiūristų širdyse. Sintramas užkrėtė neapykanta jų širdis. Jų sielos 
nebūtų buvusios didesniame pavojuje, jeigu majorienė būtų likusi Eke- 
biu. Daugiau žūva traukiantis negu kariaujant. 
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Tačiau majorienė nejautė šiems kavalieriams per didelės neapy- 
kantos. 

Jeigu būtų galėjusi, ji būtu „mnuplakusi juos rykštėmis kaip nedorus 
vaikus ir paskui vėl buvusi jiems rūpestinga ir gera. 

Tačiau dabar ji nerimo dėl savo mylimo ūkio, kurį kavalieriai sau- 
gojo kaip vilkai kad saugo avis, kaip gervės saugo pavasario pasėlius. 

Juk daug yra žmonių, kuriems teko iškęsti tą patį sielvartą. Ji ne 
vienintelė, mačiusi griaunamą mylimą tėviškę ir jautusi, ką reiškia, 
kai niokojamas rūpestingai prižiūrėtas ūkis. Vaikystės tėviškė tokiems 
atrodo žvelgianti sužeisto žvėries akimis. Daug kas pasijunta piktada- 
riu, pamatęs vijokliais apaugusius, nykstančius medžius ir žole želian- 
čius smėlio takelius. Jie norėtų pulti ant kelių tuose laukuose, kurie 
anksčiau plačiai banguodavo javais, ir prašyti, kad šie nesmerktų už 
padarytą gėdą. Jie nusigręžia ir nuo vargšų senųjų arklių: kietesnės šir- 
dies reikia, kad galėtum šių žvilgsnį išlaikyti! Jie nedrįsta stovėti prie 
tvoros, kai galvijai pargenami iš ganyklų. Nėra pasaulyje vietos, kurią 
taip sunku būtų aplankyti kaip sugriautą tėviškę. 

O, aš jus visus prašau, kurie rūpinatės laukais ir pievomis, sodais 
ir mylimais, džiaugsmo teikiančiais gėlių darželiais, rūpinkitės jais 
gerai! Rūpinkitės jais su meile, negailėkit triūso! Negera, kai gamta 
turi sielvartauti dėl žmonių. 

Kai pagalvoju, ką turėjo kęsti išdidusis Ekebiu, kavalierių valdo- 
mas, tada imu norėti, kad majorienės užsimojimas būtų įvykdytas ir 
kad Ekebiu būtų atimtas iš kavalierių. 

Ji netroško pati vėl grįžti ir valdyti jį. 

Ji teturėjo vieną tikslą: išvaduoti savo tėviškę iš tų kvailių, tų skė- 
rių, tų laukinių plėšikų, nes kur jie pereina, ten daugiau žolė neželia. 

Elgetaudama po kraštą ir gyvendama iš išmaldos, ji be paliovos 
galvojo apie savo motiną, ir ta mintis, kad jai negali būti išeities, kol 
motina nenuims prakeikimo nuo jos pečių, tvirtai įaugo į jos širdį. 

Niekas dar nedavė žinios, kad senoji būtų mirusi, vadinasi, ji tebe- 
gyveno savo ūkyje šiaurėje, Elvdaleno giriose. Būdama devyniasde- 
šimties metų, ji gyveno ir visą laiką dirbo — vasarą prižiūrėjo pieno 
indus, o žiemą anglių degyklas, dirbo iš paskutinių jėgų, ilgėdamasi tos 
dienos, kai bus įvykdžiusi savo gyvenimo uždavinį. 

Ir majorienė manė, jog senoji todėl taip ilgai gyvena, kad turi nu- 
imti prakeikimą nuo jos. Motina, tokį vargą užkeikusi savo vaikui, 
negalėjo numirti. 

Dabar majorienė norėjo nueiti pas senutę, kad jos abi galėtų nu- 
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rimti. Ji norėjo keliauti per tamsius miškus pagal ilgąją upę į savo vai- 
kystės tėviškę. Kitaip ji negalėjo rasti ramybės. Tomis dienomis daug 
kas jai siūlė šiltus namus ir ištikimą draugystę, bet ji niekur nesustojo. 
Niūri ir pikta ėjo ji iš kiemo į kiemą, nes ją slėgė prakeikimas. 

Ji žadėjo keliauti pas savo motiną, bet pirmiau norėjo pasirūpinti 
mylimąja sodyba. Ji nenorėjo palikti jos lengvabūdžiams švaistūnams, 
nenaudėliams girtuokliams, nedoriems Dievo dovanų naikintojams. 

Ar ji turėjo išvykti ir grįžusi rasti savo paveldėtą dvarą suniokotą, 
kūjus nutilusius, arklius sulysusius, tarnus išbėgiojusius? 

O ne, dar kartą ji pakils visa savo galybe ir išvarys kavalierius. 

Ji gerai suprato, kad jos vyras džiaugiasi, žiūrėdamas, kaip naiki- 
namas jos paveldėtasis dvaras. Tačiau gerai jį pažinojo ir buvo tikra, 
jog jeigu tik ji išvarytų tuos skėrius, jis tingėtų įsileisti naujus. Jeigu 
nebebūtų kavalierių, tai jos senieji ūkvedžiai ir inspektorius vėl sugrą- 
žintų Ekebiu į įprastas vėžes. 

Todėl jos tamsus šešėlis dažnai atslinkdavo naktį pajuodusiais dva- 
ro keliais. Ji slapta apsilankydavo šeimynos kambariuose, kalbėdavosi 
su malūnininku ir malūno darbininkais didžiojo malūno apatiniame 
aukšte, tardavosi su kalviais tamsiuose anglių sandėliuose. 

Ir visi jie prisiekė jai padėti. Didžiojo dvaro garbė ir galybė nebebus 
daugiau nerūpestingų kavalierių rankose, kurie jį saugo kaip vėjas 
pelenus, kaip vilkas avelių bandą. 

Ir tą naktį, kai linksmieji ponai prisišokę, prisižaidę ir nusigėrę 
kaip negyvi susmuko lovose, tą naktį jie turėjo būti išvyti. Ji leido tiems 
lengvabūdžiams pasipuikuoti. Niūri sėdėjo ji kalvėje ir laukė, kada 
baigsis pokylis. Ji palaukė taip pat, kol kavalieriai grįžo po nakties pa- 
sivažinėjimo, tylėjo ir laukė, kol jai buvo pranešta, kad paskutinis Ži- 
burys užgeso kavalierių fligelyje ir kad didysis kiemas miega. Tada ji 
pakilo ir išėjo. 

Majorienė įsakė visiems dvaro žmonėms susirinkti prie kavalie- 
rių fligelio. Ji pati pirmoji žengė į kiemą. Ten priėjo prie didžiųjų 
rūmų, pasibeldė, ir ją įleido. Brubiu pastoriaus dukrelė, kurią ji išauk- 
lėjo į darbščią merginą, jau laukė jos. 

— Nuoširdžiai sveikinu savo ponią parvykusią,— pasakė tarnaitė 
ir pabučiavo jai ranką. 

— Užpūsk žiburį! — tarė majorienė. — Manai, kad be šviesos 
kelio nerasiu? 

Ir ji ėmė vaikščioti po tylųjį namą. Ėjo nuo rūsio iki aukšto, atsis- 
veikindama su viskuo. Patyliukais ėjo jos iš vieno kambario į kitą. 
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Majorienė kalbėjosi su savo atsiminimais. Tarnaitė, lydėdama savo 
šeimininkę, neaimanavo ir nekūkčiojo, bet ašaros be paliovos ritosi 
jai iš akių. Majorienė liepė atidaryti baltinių bei sidabro spintas, ji pa- 
glostė plonąsias damastines staltieses ir puikiuosius sidabro ąsočius. 
Tarsi glamonėdama palietė ji ir aukštas patalų krūvas kamaroje. Visus 
apyvokos daiktus, staklės, ratelius ir krijus turėjo ji paliesti. Kyštelėjo 
ranką ir į prieskonių dėžutę ir pačiupinėjo lajines žvakes, sukabintas 
ant karties palubėje. 

— Žvakės jau išdžiūvusios, — tarė ji. — Galima nuimti ir sudėti. 

Žemai rūsyje atsargiai patikrino gėrimo statines ir apčiupinėjo 
vyno butelius. 

Nuėjo ir į maisto sandėlį, ir į virtuvę, viską apčiupinėdama ir tik- 
rindama. Ji tiesė ranką, atsisveikindama su viskuo, kas buvo jos na- 
muose. 

Galiausiai nuėjo į vidų. Valgomajame kambaryje palietė didįjį 
sudedamąjį stalą. 

— Prie šio stalo daug kas sočiai pavalgė,— tarė. 

Ir ėmė vaikščioti po visus kambarius. Ilgąsias plačiąsias sofas rado 
senose vietose, dėjo ranką ant vėsių marmurinių stalų su paauksuotais 
grifais, laikančiais veidrodžius, papuoštus šokančių deivių frizu. 

— Tai turtingi namai, — tarė ji. — Puikus buvo vyras, kuris man 
davė visa tai valdyti. 

Salone, kur taip dar neseniai ūžė šokiai, krėslai su aukštomis atkal- 
tėmis vėl buvo tvarkingai sustatyti prie sienų. 

Paskui ji priėjo prie pianino ir tyliai paspaudė vieną klavišą. 

— Ir mano laikais čia netrūko džiaugsmo ir linksmybės, — ta- 
rė ji. 

Majorienė įėjo taip pat į svečių kambarį šalia salono. 

Tenai buvo visiškai tamsu. Majorienė grabaliojosi aplink ir už- 
kliuvo kaip tik už tarnaitės veido. 

— Tu verki? — tarė ji, pajutusi, kad jos ranka sudrėko nuo ašarų. 

Tada jaunoji mergaitė ėmė kūkčioti. 

— Mano ponia,— šaukė ji,— mano ponia, jie viską sunaikins. 
Kodėl ponia paliekat mus ir leidžiat kavalieriams niokoti namus? 

Tada majorienė atitraukė užuolaidą ir parodė į kiemą. 

— Argi aš tave mokiau verkti ir aimanuoti? — paklausė ji griež- 
tai. — Pažiūrėk! Kiemas pilnas žmonių, rytoj Ekebiu nebebus nė vie- 
no kavalieriaus. 

— Ar ponia tada sugrįšit? — paklausė tarnaitė. 
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— Man dar ne laikas, — tarė majorienė. — Vieškelis mano namai, 
ir šiaudų kūgis mano lova. Bet tu, mergaite, saugok Ekebiu, kol grįšiu. 

Ir jos ėjo toliau. Nė viena iš jų nežinojo ir nė nebuvo pagalvojusios, 
kad kaip tik tame kambaryje miega Mariana. 

Ji ir nemiegojo. Ji visai nebuvo užmigusi, viską girdėjo ir viską 
suprato. 

Ji gulėjo lovoje ir kūrė himną meilei. 

— Tu puikioji, tu iškėlei mane virš manęs pačios! — kalbėjo ji. — 
Buvau sielvarto bedugnėje, o tu ją pavertei rojumi. Geležinė rankena 
pagavo ir sužeidė mano rankas, prie mano tėviškės slenksčio pabiro 
mano ašaros ir sušalo į ledo perlus. Pykčio šaltis pervėrė man širdį, kai 
išgirdau mušant motiną. Šaltoj pusny norėjau palaidoti savo įniršimą, 
bet tu atvykai. O meile, tu ugnies vaike, tu atėjai pas mane, sušalusią 
nuo speigo. Kai palyginu savo sielvartą su dabartine laime, negaliu 
patikėti. Aš išvaduota iš visų varžtų: nebeturiu nei tėvo, nei motinos, 
nei tėviškės. Žmonės kažką galvos apie mane ir nusigręš nuo manęs. 
Gerai, taip tu norėjai, meile, ir kodėl aš turėčiau būti vertesnė už savo 
mylimąjį? Ranka rankon iškeliausim mes į pasaulį. Gestos Berlingo 
sužadėtinė neturtinga. Sniego pusny jis ją rado. Dėl to mes ir gyvensi- 
me ne aukštose menėse, o padienio darbininko trobelėje pamiškėje! 
Aš padėsiu jam budėti prie anglių degyklos, padėsiu spęsti kilpas kiš- 
kiams ir tetervinams, aš virsiu jam valgyti ir lopysiu drabužius. O mano 
mylimasis, aš liūdėsiu ir ilgėsiuos, sėdėdama viena pamiškėje ir laukda- 
ma tavęs, ar tu tiki? Tikrai ilgėsiuos, bet ne turtingų dienų, o tik tavęs, 
tik tavęs aš lauksiu, lauksiu tavo žingsnių miško taku, tavo linksmos 
dainos, kai tu grįši, kirvį užsimetęs ant peties. O mano mylimasai, ma- 
no mylimasai! Visą gyvenimą galėčiau aš laukti tavęs. 

Taip ji gulėjo, kurdama himną visagaliui širdies Dievui, ir nebuvo 
nė akių sumerkusi, kai įėjo majorienė. 

Jai išėjus, Mariana atsikėlė ir apsirengė. Dar kartą ji turėjo apsi- 
vilkti juodą aksominę suknelę ir apsiauti plonas balines kurpaites. Ji 
užsisupo antklode tartum skepeta ir dar kartą išskubėjo į baisiąją naktį. 

Tvli, žvaigždėta ir speiguota vasario naktis dar gaubė žemę. Atro- 
dė, jog ji niekad nesibaigs. Ir ta tamsa, ir tas šaltis, kurį skleidė ilgoji 
naktis, dar ilgai buvo jaučiami žemėje, net tada, kai saulė seniai buvo 
pakilusi, gerokai laiko praslinkus po šio įvykio, ir kai sniegas, per kurį 
ėjo gražioji Mariana, jau buvo pavirtęs vandeniu. 

Mariana išskubėjo iš Ekebiu šaukti pagalbos. Ji negalėjo leisti, kad 
būtų išvaryti tie žmonės, kurie ją pakėlė iš pusnies ir atvėrė jai širdį ir 
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namus. Ji ryžosi eiti į Šio, pas majorą Samselijų. Reikėjo skubėti. Ne 
vėliau kaip per valandą ji turėjo grįžti. 

Majorienė, atsisveikinusi su savo namais, nuėjo į kiemą, kur jos 
laukė susirinkę Žmonės, ir tada prasidėjo kova dėl kavalierių fli- 
gelio. 

Majorienė sustatė žmones aplink aukštą siaurą namą, kurio viršuje 
buvo garsusis kavalierių būstas. Ten, dideliame išbaltintame kambary- 
je su raudonai dažytomis skryniomis ir dideliu sudedamu stalu, ant 
kurio išlaistytoje degtinėje dar plaukioja kortos, ten, kur plačios lovos 
stovi už geltonlangių užuolaidų,— ten miega kavalieriai. Ak nerūpes- 
tingieji! 

O stainioje prie pilnų ėdžių miega kavalierių arkliai ir sapnuoja 
savo jaunystės žygius. Malonu, ramybės sulaukus, pasapnuoti apie jau- 
nystės išdaigas, apie keliones į muges, kur jie per naktis ir dienas turė- 
davo stovėti po atviru dangumi, apie lenktynes, grįžtant iš ankstyvųjų 
kalėdinių pamaldų, apie bandomuosius važinėjimus perkant ir parduo- 
dant, kai apsvaigę ponai atsistodavo vežime ir iškėlę vadeles keikdavo 
tiesiai į ausį. Malonu sapnuoti, kai žinai, kad niekad nebereikės palikti 
pilnų ėdžių ir šiltų Ekebiu stainių. Ak neruūpestingieji! 

Senoje, apgriuvusioje ratinėje, kur laikomos sulūžusios karietos ir 
nebetinkamos rogės, yra nepaprastas senų vežimų rinkinys. Ven suvers- 
tos žaliai dažytos vežėčios ir įvairūs raudoni bei geltoni gremėzdai. 
Ten stovi pirmoji Vermlande pasirodžiusi karieta, kurią Berenkroicas 
tūkstantis aštuoni šimtai keturioliktaisiais metais parsigabeno kaip karo 
grobį. Ten stovi visokiausių rūšių vienkinkiai vežimai, brikeliai su kle- 
bančiom lingėm ir dviračiai pašto vežimai, keistos, nepatogios vežė- 
čios, kurių sėdynės uždėtos ant medinių lingių. Ten yra visokiausių 
keistai vadinamų ir dar keisčiau įrengtų vežimų, kurie būdavo apdai- 
nuojami tais laikais, kai susisiekiama buvo tik vieškeliais. Ten yra ir 
ilgosios rogės, kuriose gali sutilpti visi dvylika kavalierių, taip pat šalt- 
mirio brolėno Kristofero trumpos rogutės ir Ernekliu šeimyninės rogės 
su kandžių apgraužtu lokio kailiu ir nusitrynusiu herbu ant viršaus, ir 
dar lenktynių rogės, daugybė lenktynių rogių. 

Daug kavalierių gyveno ir mirė Ekebiu. Jų vardai jau užmiršti, ir 
jiems neliko vietos žmonių širdyse, bet majorienė išsaugojo tuos veži- 
mus, kuriais kavalieriai atvyko į Ekebiu. Ji visus juos sukrovė į seną 
ratinę. 

Ir čia jie stovi ir miega, o dulkės vis gula ir gula ant jų. 

Vinys ir apkalai nebesilaiko sutrūnijusiame medyje, dažai ilgomis 
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atplaišomis krinta nuo jų, iš pasosčių pro kandžių pagraužtus apmuša- 
lus lenda drožlės ir vata. 

— Leiskite mums ilsėtis, leiskite mums dūlėti! — kalba senieji 
vežimai. — Pakankamai jau prisitrankėme vieškeliuose per lietų, pa- 
kankamai prisisiurbėme vandens. Leiskite mums ilsėtis! Seniai praėjo 
tie laikai, kai jaunuosius ponus vežėme į jų pirmąjį balių, jau seniai 
praėjo tie laikai, kai mes, naujai dažyti ir blizgantys, važiavome į malo- 
nią nuotykių kelionę, seniai nešėme linksmus karžygius pabjurusiais 
pavasario keliais į Trosneso lauką. Dauguma jų jau miega, o paskuti- 
niai, geriausi iš jų, niekad neketina palikti Ekebiu, niekad. 

Dėl to trūkinėja kojų uždangalų oda, ratlankiai krinta, stipinai ir 
stebulės trūnija. Seniesiems vežimams nerūpi gyventi, jie nori mirti. 

Dulkės juos dengia tartum numirėlio marška, ir po ja vežimai pasi- 
duoda senatvei. Beviltiškai aptingę, stovi jie ten ir trūnija. Niekas jų 
nejudina, o jie vis tiek gūra. Kartą per metus, kai atvyksta naujas bičiu- 
lis, kuris rimtai nori apsigyventi Ekebiu, ratinė atidaroma, bet vos tik 
durys užsidaro, jis taip pat sustingsta, apsnūsta, pradeda nykti ir silpti 
nuo senatvės. Žiurkės ir kitokie graužikai, kandys, kirvarpos ir, kaip 
jie ten, visokie plėšrūnai užpuola jį, ir jis rūdija ir tręšta, nieko nesap- 
nuodamas, ramus. 

Tačiau šią vasario naktį majorienė liepė atidaryti ratinės duris. 

Pasišviesdama žibintais ir deglais, ji išrenka vežimus, kurie priklau- 
so dabartiniams Ekebiu kavalieriams — Berenkroico senąją karietą 
ir Ernekliu važį su herbu, ir tą mažą brikelį, kuriuo kažkada atvyko 
brolėnas Kristoferas. 

Jai nerupi, su kuo galima važiuoti vasarą, su kuo žiemą, tik žiūri, 
kad kiekvienas gautų savo. 

Stainioje pažadinami visi senieji kavalierių arkliai, kurie ką tik 
sapnavo prie pilnų ėdžių. 

Sapnai virsta tikrove, jūs nerūpestingieji! 

Jūs vėl kopsit į stačius šlaitus ir krimsit suplėkusį šieną smuklės 
pakampėj, kęsit dygų arklių pirklio botagą ir eisit pašėlusių lenktynių 
ant tokio slidaus ledo, ant kurio jūs net koją bijot pastatyti. 

Ir senieji vežimai atgauna savo tikrąjį pavidalą, kai maži pelėki 
šiaurės arkliukai įkinkomi į aukštą, vaiduoklišką briką arba kai ilgako- 
jai, prakauliai jojamieji žirgai įkinkomi į žemas lenktynių rogutes. Se- 
nieji gyvuliai žvengia ir prunkščia, kai į jų bedančius snukius sprau- 
džiami žąslai, senieji vežimai girgžda ir braška. Pasigailėtini laužai, 
kuriems reiktų leisti miegoti iki pasaulio pabaigos, dabar ištraukiami 
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pasižiūrėti. Sustingę sąnariai, šlubos priešakinės kojos, įnosės ir kaula- 
rožės išlenda į dienos šviesą. 

Arklininkai šiaip taip įkinko arklius į vežimus, paskui jie nueina 
pas majorienę ir klausia, kokiu vežimu važiuos Gesta Berlingas, nes 
juk visi žino, kad jis į Ekebiu atvažiavo majorienės anglių vežimu. 

— Įkinkykit Don Žuaną į mūsų geriausias lenktynių roges, — sako 
majorienė,— ir patieskit ant jų lokio kailį su sidabriniais nagais! — Ir 
kai tarnai delsia, ji kalba toliau: — Atsiminkit, mano stainioje nėra 
tokio žirgo, kurio aš negalėčiau atiduoti, kad atsikratyčiau tuo žmo- 
gum! 

Taigi jau prikelti vežimai, arkliai taip pat, bet kavalieriai vis tebe- 
miega. 

Atėjo laikas ir juos išvaryti į žiemos naktį, bet daug sunkiau išversti 
juos iš lovų negu ištempti pastirusiom kojom arklius ir sulūžusius senus 
vežimus. Jie drąsūs, stiprūs, baisūs vyrai, šimtų nuotykių užgrūdinti. 
Jie mirtinai ginsis, nelengva juos prievarta ištraukti iš lovų ir pasodinti 
į vežimus, kurie juos išveš. 

Tada majorienė liepė uždegti šiaudų kūgį, stovintį prie pat kiemo, 
kad ugnis pažadintų iš miego kavalierius. 

— Šiaudų kūgis mano, visas Ekebiu yra mano,— taria ji. 

Ir kai kūgis ima skaisčiai liepsnoti, ji sušunka: 

— Dabar pažadinkit juos! 

Tačiau kavalieriai miega už aklinų durų. Žmonės apačioje ima 
šaukti baisų, siaubą keliantį žodį: 

— (Gaisras, gaisras! 

Bet kavalieriai miega. 

Sunkusis kalvio kūjis beldžia į lauko duris, bet kavalieriai miega. 

Kieta sniego gniužtė išdaužia langą, įlekia į kambarį ir užkliudo 
lovos užuolaidą, bet kavalieriai miega. 

Jie sapnuoja, kad graži mergelė meta jiems nosinę, jie sapnuoja 
plojimus uždangai nusileidus, jie sapnuoja linksmą juoką ir kurtinantį 
vidurnakčio pokylio triukšmą. 

Reikėtų patrankos šūvio prie pat ausies, užlieti ištisa jūra šalto van- 
dens, kad jie pabustų. 

Jie lankstėsi, šoko, grojo, žaidė ir dainavo. Jie apsvaigę nuo vyno, 
jų jėgos išsekusios, ir jie taip kietai miega tartum negyvi. 

Tas palaimingas miegas yra jų išgelbėtojas. 

Žmonės ima galvoti, kad šioje ramybėje slypi pavojus. O jeigu tai 
reiškia, kad kavalieriai jau lauke ir ieško pagalbos? O jeigu tai reiškia, 
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kad jie nemiega ir stovi su šautuvais prie langų arba už durų, pasiren- 
gę nudėti pirmą, kuris įeis? 

Tie vyrai gudrūs, kovingi, jų tylėjimas turi ką nors reikšti. Kas 
galėtų patikėti, kad jie duotųsi užklumpami kaip lokiai savo lauže? 

Žmonės dar kartais sušunka: „Gaisras, gaisras!“ — bet viskas veltui. 

Tada, kai visi jau ima drebėti iš baimės, majorienė pati griebia kirvį 
ir suskaldo lauko duris. 

Paskui ji viena užlekia laiptais aukštyn, atplėšia kavalierių fligelio 
duris ir sušunka: 

— (Gaisras! 

Šį balsą kavalieriai išgirsta geriau už žmonių klyksmus. Pripratę 
šio balso klausyti, dvylika vyrų vienu kartu pašoka iš lovų, pamato ug- 
nies pašvaistę, čiumpa savo drabužius ir puola laiptais žemyn į 
kiemą. 

Tačiau tarpduryje stovi aukštasis kalvis su dviem tvirtais malūno 
darbininkais, ir baisi gėda laukia kavalierių. Kai tik jie nulipa, juos 
sučiumpa, parverčia ant žemės, suriša rankas ir kojas ir lyg niekur nie- 
ko nuneša į vežimus, kuris katram yra paskirtas. 

Nė vienas nepaspruko, jie visus sugaudė. Niūrusis pulkininkas Be- 
renkroicas buvo surištas ir išvežtas, kaip ir stipruolis kapitonas Kristia- 
nas Bergas, ir filosofas dėdė Eberhardas. 

Netgi nenugalimasis, baisusis Gesta Berlingas buvo sugautas.-Ma- 
jorienė laimėjo. Ji juk galingesnė už visus kavalierius. 

Graudu žiūrėti į juos surištus ir sėdinčius senuose sulūžusiuose ve- 
žimuose. Galvos panarintos, akys įtūžusios, ir visame kieme aidi keiks- 
mai ir baisaus bejėgio pykčio šūksniai. 

Majorienė vaikšto nuo vieno prie kito. 

— Prisiek,— sako ji, — kad niekad nebegrįši į Ekebiu. 

— Gėdykis, ragana! 

— Prisiek,— sako ji, — kitaip pati tave surištą įmesiu į kavalierių 
fligelį, ir supleškėsi ten, žinok, kad šiąnakt sudeginsiu kavalierių fligelį. 

— To majorienė nedrįs. 

— Nedrįsiu? Ar Ekebiu ne mano? Ak tu niekše! Manai, neatsime- 
nu, kaip tu iš manęs tyčiojaisi vieškelyje? Manai, nenorėčiau sukurti 
čia laužą ir sudeginti jus visus? Ar tu bent ranką pakrutinai mane ginti, 
kai buvau vejama iš savo namų? Tai prisiek! 

Ir majorienė stovi baisi, nors galbūt ji stengiasi atrodyti piktesnė 
negu yra, ir aplink ją tokia daugybė vyrų su kirviais, dėl to kavalieriai 
turi prisiekti, kad neatsitiktų dar didesnės nelaimės. 
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Paskui majorienė liepia išnešti iš fligelio kavalierių drabužius ir 
skrynias ir atrišti jiems rankas. Po to įduoda į rankas vadeles. 

Tuo tarpu praėjo tiek laiko, kad Mariana spėjo nusigauti į Šio. 

Majoras mėgdavo keltis anksti, todėl kai ji atėjo, jis jau buvo apsi- 
rengęs. Mariana jį sutiko kieme: jis grįžo padavęs lokiams pusryčius. 

Išklausęs jos pasakojimo, majoras nieko nepasakė. Tik nuėjo pas 
lokius, uždėjo jiems antsnukius, išsivedė ir nuskubėjo su jais į Ekebiu. 

Mariana, kiek atsilikusi, sekė iš paskos. Ji vos paėjo iš nuovargio, 
bet staiga ji pamatė skaisčią ugnies pašvaistę danguje ir kone apmirė 
iš išgąsčio. 

Kokia naktis! Vyras muša savo žmoną ir verčia savo vaiką šalti 
lauke už durų. Dabar moteris nori sudeginti savo priešus, senasis majo- 
ras nori lokiais užpjudyti savus Žmones? 

Mariana įveikė nuovargį, pralenkė majorą ir kiek įkabindama 
nulėkė į Ekebiu. 

Ji toli paliko majorą. Laimingai atbėgusi į kiemą, ji prasispraudė 
pro Žmones. Atsidūrusi vidury rato, tiesiai priešais majorienę, ji sušuko 
iš visų Jėgų: 

— Majoras, majoras ateina su lokiais! 

Žmonės apstulbo, visų žvilgsniai nukrypo į majorienę. 

— Tu jį atvedei, — tarė ji Marianai. 

— Bėkit,— šaukė ši vis smarkiau. — Šalin, dėl Dievo! Aš nežinau, 
ką majoras ketina daryti, bet jis atsiveda lokius. 

Visi stovėjo nejudėdami, įsmeigę akis į majorienę. 

— Ačiū už pagalbą, vaikai, — ramiai tarė ji žmonėms. — Visa, 
kas šiąnakt įvyko, buvo taip patvarkyta, kad nė vienas iš jūsų negalės 
būti apkaltintas ir niekam dėl to nebus jokių nemalonumų. Eikit namo! 
Aš nenoriu, kad kas nors iš mano žmonių žudytų arba būtų žudomas. 
Eikit! 

Tačiau žmonės nejudėjo. 

Majorienė kreipėsi į Marianą. 

— Aš žinau, kad tu myli, — tarė ji. — Tu viską darai iš meilės. 
Kad niekada neišauštų tokia diena, kai būsi priversta bejėgė Žiūrėti į 
niokojamą savo tėviškę! Kad tu visuomet galėtum suvaldyti savo liežu- 
vį ir savo ranką, kai pyktis užtvindys sielą. 

— Brangūs vaikai, eikit, eikit sau! — kalbėjo ji žmonėms. — Te 
Dievas saugo Ekebiu, man reikia keliauti pas savo motiną. O Mariana, 
kai tu vėl atgausi protą, kai Ekebiu bus nualintas, o visas kraštas vargs 
ir dejuos, prisimink, ką tu šią naktį padarei, ir rūpinkis žmonėmis. 
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Ir ji, žmonių lydima, išėjo. 

Ir kai majoras įžengė į kiemą, jame neberado nė gyvos dvasios, tik 
vieną Marianą ir ilgą eilę įvairiausių nepaprastų vežimų ir vežėjų, ku- 
rių arkliai buvo ne blogesni už vežėjus, o vežimai ne blogesni už jų 
šeimininkus. Visi jie buvo menkai pritaikyti gyvenimo kovai. 

Mariana atraišiojo kavalierių pančius. 

Ji pastebėjo, kad jie kietai sučiaupę lūpas ir žiūri į šalį. Jiems bai- 
siai gėda. Didesnės gėdos jie dar nebuvo patyrę. 

— Ir man nebuvo geriau, kai prieš porą valandų klūpojau prie 
Bjornės slenksčio, — tarė Mariana. 

O dabar, mielasis skaitytojau, nebepasakosiu, kas toliau tą naktį 
dėjosi, kaip senieji vežimai sugrįžo į ratinę, arkliai į stainią, o kavalie- 
riai — į kavalierių fligelį. Rytuose už kalnų ėmė brėkšti rytas, ir arti- 
nosi šviesi, rami diena. Juk daug ramesnės yra šviesios, saulėtos dienos 
negu tamsios naktys, kurių prieglobstyje medžioja plėšrieji žvėrys ir 
ūkauja pelėdos! 

Tik tiek tenoriu pasakyti: kai kavalieriai vėl susirinko į savo menę 
ir, paskutinėje vazoje radę dar keletą lašų, prisipylė stiklus, juos stai- 
ga pagavo įkvėpimas. 

— Į majorienės sveikatą! — sušuko jie. 

Ji yra nuostabi moteris. Ar galėtų jie ko labiau trokšti kaip tarnauti 
jai, Ją garbinti? 2 

Ar ne baisu, kad velnias ją apsėdęs ir kad svarbiausias jos tikslas — 
siųsti kavalierių sielas į pragarą? 


Aštuntas skyrius 


DIDYSIS GURLITOS UOLOS LOKYS 


Miškų tamsybėse gyvena nelabi žvėrys, kurių žandikauliai turi bai- 
sius blizgančius dantis arba aštrius snapus, o kojos aštrius nagus; jie 
tetrokšta įsisiurbti į kokios nors būtybės kaklą, pritvinusį kraujo, jų 
akys dega noru žudyti. 

Ten gyvena vilkai, kurie, naktį išlindę medžioti, taip ilgai persekio- 
ja valstiečio roges, kol pagaliau jo žmona turi numesti vilkui nuo savo 
kelių vaiką, kad išgelbėtų savo ir savo vyro gyvybę. 

Ten gyvena lūšis, kurią žmonės vadina „jepa“, nes ypač miške pa- 
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vojinga ją vadinti tikruoju vardu. Tas, kuris ją dieną mini, vakare turi 
gerai apžiūrėti, kad avidės durys ir visos landos būtų gerai uždarytos, 
nes ateis lūšis. Ji gali užlipti stačia avidės siena, nes jos nagai aštrūs kaip 
plieninės vinys, ji įsispraudžia į vidų pro menkiausią plyšį ir puola avis. 
„Jepa“ įsikimba joms į kaklą ir geria kraują iš gyslų, pjauna jas, dras- 
ko, kol nė vienos avies nelieka gyvos. Ji nesiliauja siautėjusi tarp iš- 
gąsdintų gyvulių, kol bent vienas iš jų rodo gyvybės žymių. 

Ir rytą ūkininkas randa visas avis su perkąstom gerklėm, nes kur 
„Jepa“ įsisuka, ten nepalieka gyvo daikto. 

Ten gyvena apuokas, rykaujantis prieblandoje. Jeigu tik kas pa- 
mėgdžioja jo balsą, jis nutupia ant to žmogaus ir iškapoja jam akis, nes 
jis nėra tikras paukštis, jis yra piktoji dvasia. 

Ten taip pat gyvena ir baisiausias iš visų žvėrių — lokys, turintis 
tiek jėgos kiek dvylika vyrų, ir kai jis įniršęs, jį galima tik sidabrine 
kulka nušauti. Kas gali suteikti žvėriui didesnę baisumo aureolę kaip 
tie pasakojimai, jog jis galįs būti nudėtas tik sidabrine kulka? Kokios 
paslaptingos, gąsdinančios jėgos jame slypi, kad jo nesužeidžia papras- 
tas švinas? Argi vaikas nedrebės, valandų valandas neužmigdamas ir 
galvodamas apie tą baisųjį žvėrį, kurį saugo piktosios jėgos? 

Jeigu jį sutinki miške, tokį didžiulį ir aukštą kaip vaikščiojanti uola, 
tai nereikia bėgti nei gintis, bet kristi ant žemės ir apsimesti negyvam. 
Daug mažų vaikų vaizduotėje yra gulėję ant žemės ir matę palinkusį 
prie jų lokį. Jis juos kočiojo savo letenomis, ir jie prie savo veido jautė 
jo karštą šnopavimą, bet jie gulėjo ramiai, kol jis nuėjo rausti duobės 
jiems užkasti. Tada jie tyliai atsikėlė ir leidosi bėgti — pradžioj pama- 
žu, 0 paskui kiek įkerta. 

Bet pagalvokit, pagalvokit, o jeigu lokys būtų supratęs, kad jie ne- 
tikrai negyvi, ir grybštelėjęs dantimis, arba jeigu jis būtų buvęs labai 
alkanas ir norėjęs tuoj pat juos suėsti, arba jei jis būtų pastebėjęs juos 
krutant ir šokęs vytis! O Dieve! 

Baimė yra ragana. Ji sėdi miškų prieblandoje, dainuoja žmonėms 
burtų dainas ir sėja jų širdyse šiurpias mintis. Atsiradusi baimė apsun- 
kina gyvenimą ir drumsčia linksmo krašto grožį. Gamta yra pikta, klas- 
tinga kaip snaudžianti gyvatė, ja niekad negali pasitikėti. Štai Lioveno 
ežeras spindi visa savo grožybe, bet nepasitikėk juo! Jis tyko grobio: 
kasmet jis turi gauti skenduolių. Štai miškas, jo ramybė tiesiog vilioja, 
bet nepasitikėk juo! Miškas pilnas nelabų žvėrių, piktų raganų bei 
žmogžudžių vėlių. 

Nepasitikėk upeliu ir jo skaidriu vandeniu! Perbridęs jį po saulės 
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nusileidimo, gali smarkiai susirgti ar net numirti. Nepasitikėk gegute, 
taip linksmai kukuojančia pavasarį! Rudenį ji pavirs į vanagą su pikto- 
mis akimis ir baisiais nagais! Nepasitikėk samanomis, viržynais ir pliko- 
mis uolomis! Gamta yra pikta, pilna neregimų, žmogaus nekenčiančių 
jėgų. Nėra tokios vietelės, kur ramiai galėtum koją pastatyti. Nuostabu, 
kad tavo silpnoji giminė sugeba išvengti tiekos pavojų. 

Baimė yra ragana. Ar ji vis tebetupi Vermlando miškų glūdumoje 
ir tebegieda burtų giesmes? Ar ji dar tebestelbia linksmojo krašto grožį, 
ar ji dar tebestingdo gyvenimo džiaugsmą? Ji buvo galinga, aš tą žinau, 
nes ir į mano lopšį buvo dedama plieno, o į vandenį, kuriame buvau 
maudoma — degančių anglių, aš tą žinau, nes esu pajutusi jos geleži- 
nę ranką, gniaužiančią man širdį. 

Tačiau tegu niekas nemano, kad aš dabar noriu papasakoti ką nors 
paslaptingo ar baisaus. Tai tik sena istorija apie Gurlitos uolos lokį; ja 
gali bet kas tikėti ar netikėti, tokios ir turi būti tikros medžioklių isto- 
rijos. 


Didysis lokys gyvena puikioje kalno viršūnėje, vadinamoje Gurlitos 
uola, kurios status skardis nusileidžia į aukštutinį Lioveną, ir ji labai 
sunkiai prieinama. 

Lokio būsto sienas ir stogą atstoja išvirtusios pušies šaknys, apki- 
busios samanotomis žemėmis, jį saugo šakos ir žabai, o sniegas aklinai 
yra jį užklojęs. Lokys gali ten drybsoti ir nuo vasaros iki vasaros ra- 
miai, saldžiai miegoti. 

Argi jis ne poetas, švelnus svajotojas, tas gauruotasis miškų kara- 
lius, tas žvairaakis plėšikas? Ar jis nori pramiegoti tamsias šaltos žie- 
mos naktis ir pilkas dienas, kad jį pažadintų tik upelių čiurlenimas ir 
paukščių čiulbesys? Ar jam patinka čia gulėti ir sapnuoti apie raudonas 
bruknių atkalnes ir apie skruzdėlynus, knibždančius rudų, saldžių pa- 
darų, ir apie baltuosius ėriukus, besiganančius žaliuose šlaituose? Ar 
jis, tas laimingasis, nori išvengti gyvenimo žiemos? 

Lauke tarp pušų šėlsta sniego pūga, aplink šlaistosi, kaukdami iš 
alkio, vilkas ir lapė. Kodėl gi lokys vienas turi teisę miegoti? Tegu jis 
atsikelia ir pajunta, kaip skaudžiai gnybia šaltis, kaip sunku klampoti 
per gilų sniegą! Tegu jis atsikelia! 

Jis guli taip gerai įsitaisęs. Jis panašus į miegančią pasakų karalai- 
tę. Kaip ją pažadina meilė, taip jis nori, kad jį pažadintų pavasaris. Jis 
nori, kad jį pažadintų saulės spindulėlis. ilindęs pro žabus ir sušildęs 
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jam nosį, keletas lašų tirpstančio sniego, įsiskverbusio į jo kailinius. 
Vargas tam, kas jį ne laiku pažadina! 

O, kad nors kas pasiklaustų, kaip girių karalius nori tvarkyti savo 
gyvenimą! O, kad nepasipiltų kartais staiga šratų spiečius pro žabus ir 
neįsmigtų į jo odą kaip kraujo ištroškę uodai! 

Jis staiga išgirsta šauksmus, klegesį ir šūvius. Jis atsikrato miegų, 
išblaško į šalis žabus pasižiūrėti, kas atsitiko. Bus darbo senajam peštu- 
kui. Tai ne pavasaris, kuris triukšmauja ir skamba prie jo olos, tai ne 
vėjas, kuris išverčia egles ir pakelia sniego pūgą, tai kavalieriai, Ekebiu 
kavalieriai. 

Seni girių karaliaus pažįstami. Jis gerai atsimena tą naktį, kai Fiuk- 
sas ir Berenkroicas jo tykojo Niugordo ūkininko tvarte, kur manė jį 
atsilankysiant. Jie buvo ką tik užsnūdę prie degtinės butelio, kai jis 
įsibrovė per velėnų stogą, bet kai jis papjovęs norėjo išsitempti iš tvarto 
karvę, jie pabudo ir puolė jį su šautuvu ir peiliu. Jie atėmė iš jo karvę 
ir vieną akį, bet jis liko gyvas. 

Taip, iš tiesų kavalieriai ir jis yra seni pažįstami. Girių karalius 
gerai prisimena, kaip jie jį pričiupo kitąkart, kai jis ir jo gerbiamoji 
žmona vos buvo sugulę žiemos miego senojoje karalių pilyje čia ant 
Gurlitos uolos ir savo būste turėjo jauniklių. Jis gerai atsimena, kaip 
medžiotojai juos netikėtai užpuolė. Tada jis paspruko nuo jų, išblaškęs 
viską, kas tik pasipynė po kojų, bet jį visam gyvenimui suluošino šūvis, 
pataikęs į šlaunį, ir kai jis naktį sugrįžo į karalių pilį, sniegas buvo 
paraudęs nuo jo garbingosios žmonos kraujo, o karališkieji vaikai 
buvo išvesti į slėnį, kur iš jų turėjo užaugti žmonių tarnai ir draugai. 

Taip, žemė dunda, sniego pusnis dreba virš olos, didysis lokys, se- 
nasis kavalierių priešas, išsijudina. Saugokis, Fiuksai, senasai lokių Žžu- 
dike, saugokis, Berenkroicai, kapitone ir kortų lošike, saugokis, Gesta 
Berlingai, šimtų nuotykių herojau! 

Vargas jums, poetai, svajotojai, meilės nuotykių didvyriai! Štai 
stovi Gesta Berlingas, atlaužęs gaiduką, o lokys eina tiesiai į jį! Kodėl 
jis nešauna, ką jis galvoja? 

Kodėl jis tuoj pat nesuvaro kulkos į jo plačią krūtinę? Jam kaip tik 
geras atstumas tą padaryti. Ir kiti dėl to negali iššauti laiku. Ar jis mano 
atėjęs atiduoti pagarbos girių didenybei? 

Gesta tikriausiai svajoja apie gražiąją Marianą, kuri dabar Ekebiu 
sunkiai serga, peršalusi tą naktį, kai gulėjo sniege. 

Jis galvoja, kad ir ji yra auka tos neapykantos, kuri kaip prakeiki- 
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mas tvyro virš pasaulio, ir jis ima baisėtis pats savimi, kad atvyko čia 
persekioti ir žudyti. 

Ir staiga didysis lokys žengia tiesiai į jį, viena akim aklas nuo kava- 
lieriaus peilio, viena koja raišas nuo kavalieriaus šūvio, piktas, įniršęs, 
vienišas nuo to laiko, kai jie užmušė jo žmoną ir išsivedė vaikus. Ir 
Gesta mato jį tokį — vargšą, persekiojamą žvėrį, kuriam jis nori atim- 
ti gyvybę — paskutinį turtą, dar likusį jam, kai žmonės jau viską iš jo 
atėmė. 

„Tegul jis mane sudrasko, — galvoja Gesta,— bet aš jo nešausiu“. 

Ir kai lokys eina artyn, Gesta nekrustelėja tartum parade, ir kai 
girių karalius atsistoja priešais jį, Gesta užsideda šautuvą ant peties ir 
pasitraukia žingsnį į šoną. 

Ir lokys, gerai žinodamas, kad dabar kiekviena akimirka brangi, 
žengia tolyn, skverbiasi į mišką, klampoja per milžiniškas pusnis, rie- 
da stačiais šlaitais ir galiausiai pasprunka, tuo tarpu visi kavalieriai, 
atlaužę gaidukus, laukia, kol Gesta šaus į jį. 

Bet veltui. Ratas pralaužtas, ir lokys pasprukęs. Fiuksas pyksta, 
Berenkroicas keikiasi, o Gesta tik juokiasi. 

Kaip jie galį norėti, kad žmogus, būdamas toks laimingas kaip jis, 
skriaustų Dievo padarą? 

Didysis Gurlitos uolos lokys gyvas paspruko, bet jis pažadintas iš 
žiemos miego — tą turi sužinoti ūkininkai. Nė vienas lokys nemoka 
taip mikliai įsibrauti pro jų žemų, į rūsius panašių avidžių stogus, ir 
niekas nemoka taip gudriai išsisukti nuo gerai paspęstų pinklių. 

Aukštutinės Lioveno dalies gyventojai greit nebegalėjo nuo jo 
atsiginti. Jie siuntė pasiuntinį po pasiuntinio pas kavalierius, kad šie 
atvyktų ir nudobtų lokį. 

Kasdien ir kasnakt per visą vasario mėnesį traukia kavalieriai prie 
aukštutinio Lioveno, ieškodami lokio, bet šis vis pasprunka. Ar jis 
išmoko gudrumo iš lapės, o greitumo iš vilko? Jeigu kavalieriai budi 
kitame sodžiuje, tai šis šėlsta pas kaimynus, jeigu jie jo ieško miške, tai 
jis persekioja ūkininką, važiuojantį ežero ledu. Jis pasidarė drąsiausias 
plėšikas. Jis užsikaria ant aukšto ir ištuština motinos medaus ąsotį, jis 
papjauna arklį, įkinkytą į tėvo roges. 

Tačiau pamažu žmonės ima suprasti, koks tai lokys ir kodėl Gesta 
tada negalėjo šauti. Baugu taip kalbėti, baisu tikėti, kad jis ne šiaip sau 
lokys. Niekas nesitiki jį nudėti, neturėdamas sidabrinės kulkos savo 
šautuve. Jį tikriausiai nušautų sidabro ir varpo vario kulka, nulieta 
varpinėje ketvirtadienio vakarą jauno mėnulio šviesoje, tačiau kad ne- 
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žinotų nei pastorius, nei zakristijonas, nei niekas, — bet tokią kulką 
turbūt ne taip lengva gauti. 


Ekebiu gyvena žmogus, kuris labiausiai dėl viso to graužiasi. Aiš- 
kiai galima numanyti, kad tai Andersas Fiuksas — lokių žudikas. Jis 
nei valgo, nei miega iš susigraužimo, kad negali nudėti didžiojo Gurli- 
tos uolos lokio. Pagaliau ir jis įsitikina, kad šį lokį nušaus tik sidabrinė 
kulka. 

Niūrusis majoras Andersas Fiuksas nebuvo gražuolis. Jis buvo 
sunkaus, drambloto kūno, plataus raudono veido, su nudribusiais 
žandais ir nudribusiu pagurkliu. Virš storų lūpų augo dygūs lyg 
šeriai juodi ūsai, o juodi plaukai pasišiaušę styrojo ant galvos. Be to, 
jis buvo mažakalbis ir besotis. Jis nebuvo iš tų, kuriuos moterys sutinka 
saulėtu šypsniu ir išskėstomis rankomis, tačiau ir jo paties žvilgsniai 
toli gražu nebuvo švelnūs. Niekam neatrodė, kad jis galėtų sutikti mo- 
terį, kuri jam būtų bent pakenčiama, ir visa, kas siejosi su meile ar 
svajonėmis, jam buvo svetima. 

Ir štai ateina ketvirtadienio vakaras, mėnulis kaip tik dviejų pirštų 
pločio ir šviečia porą valandų saulei nusileidus, tada majoras Fiuksas, 
niekam nieko nesakęs, išeina iš Ekebiu. Įsidėjęs į medžioklės krepšį 
skiltuvą ir kulkai lieti formą, ant peties užsimetęs šautuvą, jis eina į Bru 
bažnyčią pabandyti, ar laimė nusišypsos tokiam garbingam žmogui. 

Bažnyčia yra rytiniame ankšto sąsiaurio krante tarp aukštutinio 
ir žemutinio Lioveno, ir į ją majoras Fiuksas turi eiti sąsiaurio tiltu. 
Dėl to jis ir keliauja į tą pusę, prislėgtas sunkių minčių, nežiūrėdamas 
į Brubiu kalvas, kur šviesaus vakaro dangaus fone aiškiai matyti namai, 
nei į Gurlitos uolą, iškėlusią savo apvalią, saulėlydžio žaroje žibančią 
viršūnę, jis eina nuleidęs akis ir galvoja, kaip gauti, niekam nežinant, 
bažnyčios raktą. 

Priėjęs prie tilto, jis išgirsta tokį beviltišką šauksmą, kad nenoro- 
mis turi pakelti akis. 

Tuo metu Bru vargonininkas buvo mažasis vokietis Faberis. Jis bu- 
vo smulkus žmogelis — menko ūgio ir menko svorio. O zakristijonas 
buvo Janas Lašonas, darbštus valstietis, bet neturtingas, nes Brubiu 
pastorius iš jo išviliojo visą tėvų palikimą, grynus penkis šimtus talerių. 

Zakristijonas nori vesti vargonininko seserį, mažąją švelniąją pa- 
nelę Faber, bet vargonininkas nenori jos leisti, ir todėl juodu nesugy- 
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vena. Šį vakarą zakristijonas sutiko vargonininką ant sąsiaurio tilto 
ir užpuolė jį. Jis nutvėrė jį už krūtų, užsvėrė ant tilto atramos ir visais 
šventaisiais prisiekinėjo įmesiąs jį į sąsiaurį, jeigu šis neleisiąs mažajai 
švelniajai panelei už jo tekėti. Tačiau vokietukas nenori pasiduoti, jis 
spurda ir šaukia, ir vis sako ne, nors giliai apačioje, tarp baltų krantų 
mato juodą neužšalusio vandens juostą. 

— Ne, ne! — šaukia jis.— Ne, ne! 

Ir kažin ar įpykęs zakristijonas nebūtų nušokinęs jo į šaltą, juodą 
vandenį, jeigu tuo tarpu majoras Fiuksas nebūtų užlipęs ant tilto. Za- 
kristijonas išsigąsta, palieka Faberį ant tilto ir kiek įkabindamas nule- 
kia šalin. 

Tada mažasis Faberis puola majorui ant kaklo, dėkodamas už gy- 
vybę, bet majoras jį atstumia ir sako — nesą už ką dėkoti. Majoras 
nemėgsta vokiečių nuo to laiko, kai gyveno Putbuse Riugeno saloje 
Pomeranijos karo metu. 

Niekad kaip gyvas jis nebuvo taip arti bado mirties kaip tuo metu. 

Mažasis Faberis nori bėgti pas lensmaną Šarlingą ir įskųsti zakris- 
tijoną, pasikėsinusį jį nužudyti, bet majoras sudraudžia, sakydamas, 
jog neverta, nes, pagal šio krašto papročius, nieko nereiškia užmušti 
vokietį. 

Tada mažasis Faberis nurimsta ir kviečia majorą pas save para- 
gauti kiaulienos dešros ir išgerti alaus. 

Majoras sutinka, nes jam dingtelėja mintis, kad vargonininkas 
tikriausiai namie turi bažnyčios raktą, ir jie lipa prieš kalvelę, ant ku- 
rios stovi Brubiu bažnyčia, o iš šalių klebonija, zakristijono ir vargo- 
nininko namai. 

— Prašom dovanoti, prašom dovanoti! — kalba mažasis Faberis, 
įeidamas kartu su majoru į savo namus. — Šiandien nesam kaip rei- 
kiant susitvarkę. Mudu su seseria turėjom daug darbo. Papjovėm gaidį. 

— Po velnių! — atsako majoras. 

Mažoji švelnioji panelė Faber greitai įneša didelį molinį ąsotį alaus. 
Visi žino, kad majoras nemėgsta moterų, bet mažoji panelė Faber pa- 
daro jam malonų įspūdį, nes ji tokia gražutė su kiklikėliu ir kykeliu. 
Šviesūs plaukai lygiai sušukuoti, namų darbo drabužis taip gražiai gu- 
li ir toks švarus, smulkios rankutės tokios apsukrios ir darbščios, o ma- 
žas veidelis toks rausvas ir apskritas, jog jis ima manyti, kad jeigu prieš 
dvidešimt penkerius metus būtų sutikęs tokią moterėlę, tikrai būtų jai 
pasipiršęs. 

Nors ji tokia maloni, rausvaveidė ir apsukri, bet jos akys visai 
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užverktos. Ir kaip tik dėl to jis pradeda apie ją dar švelniau galvoti. 

Kol vyrai valgo ir geria, ji vaikštinėja po kambarį. Štai ji prieina 
prie savo brolio, klupteli ir taria: 

— Kaip mano brolis lieps sustatyti karves tvarte? 

— Pastatyk kairėje dvylika, o dešinėje vienuolika, tada negalės 
badytis! — taria mažasis Faberis. 

— Po šimtais, argi Faberis turi tiek daug karvių? — sušunka ma- 
joras. 

Iš tiesų vargonininkas teturėjo dvi karves, tačiau vieną vadino 
vienuolika, o antrą dvylika, kad, apie jas kalbant, atrodytų daug. 

Be to, majoras sužino, kad vargonininko tvartas perstatomas ir 
karvės dieną ganosi lauke, o naktį stovi malkinėje. 

Mažoji panelė Faber čia išeina iš kambario, čia vėl sugrįžta. Dar 
kartą prieina prie brolio, klupteli ir sako, kad dailidė klausęs, kokio 
aukščio bus statomas tvartas. 

— Pamatuok karvę,— taria vargonininkas Faberis,— pamatuok 
karvę! 

Majorui Fiuksui patinka toks atsakymas. 

Tada majoras ima tiesiai klausinėti vargonininką, kodėl jo sesers 
akys tokios raudonos, ir sužino, kad ji verkė, nes jis nenorįs jos leisti 
už neturtingojo zakristijono, kuris turįs tik skolų ir negausiąs jokio 
palikimo. 

Nuo tų kalbų majoras Fiuksas vis labiau grimzta į savo mintis. 
Nė pats nepajunta, kaip tuština vieną ąsotį po kito ir kerta dešrą po 
dešros. Mažajam Faberiui net akys apraibsta, žiūrint į tokį apetitą ir 
troškulį, bet majorui, kuo daugiau valgo ir geria, tuo šviesiau darosi 
galvoje, ir tuo jis darosi ryžtingesnis. 

Stiprėja ir jo pasiryžimas kaip nors padėti mažajai panelei Faber. 

O tuo tarpu jis nenuleidžia akių nuo didžiulio rakto su raityta 
barzdele, kabančio ant vinies prie durų, ir vos mažasis Faberis, kuris 
palaikė majorui draugystę prie ąsočio, padeda galvą ant stalo ir ima 
knarkti, majoras čiumpa raktą, užsideda kepurę ir išsprunka. 

Po valandėlės jis jau grabaliojasi varpinėje, pasišviesdamas laiptus 
mažu raginiu žibintuvėliu, ir pagaliau patenka į varpų narvą, kur 
varpai, išžioję savo plačias gerkles, kybo ties jo galva. Čia pirmiausia 
jis nusigremžia su dilde šiek tiek varpo vario ir jau rengiasi traukti iš 
medžioklės krepšio kulkos formą ir kaistuvėlį, bet žiūri, kad pamiršo 
patį svarbiausią daiktą. Jis neatsinešė sidabro. O norint, kad kulka 
įgytų kiek galios, ji turi būti atlieta čia bokšte. Dabar toks geras laikas! 
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Ir ketvirtadienio vakaras, ir jaunas mėnulis, ir niekas nemano, kad jis 
čia, 0 jis nieko negali padaryti! Jis taip smarkiai nusikeikia nakties 
tyloje, kad net varpai sugaudžia. 

Ir tučtuojau apačioje, bažnyčioje, išgirsta tylų šnaresį, ir jam ro- 
dosi, kad laiptais lyg kas ateina. Taip, tikrai taip ir yra: kažkas sunkiai 
atlipa. 

Majorui Fiuksui, kuris ką tik nusikeikė, kad net varpai sudrebėjo, 
pasidaro kiek nesmagu. Jis stebisi, kas gali ateiti čia padėti jam lieti 
kulkos. Žingsniai vis artėja ir artėja. Žmogus atlipa tiesiai į varpų 
narvą. 

Majoras įsispraudžia tarp sijų ir gegnių ir užgesina žibintuvėlį. 
Tiesą sakant, jis nebijo, bet jeigu kas jį čia pamatytų, tada viskas žuvę. 
Vos tik jis pasislepia, iš laiptų išlenda atvykėlio galva. 

Majoras jį gerai pažįsta: tai šykštusis Brubiu pastorius. Jis beveik 
pamišęs iš šykštumo ir savo turtus mėgsta slėpti nepaprasčiausiose 
vietose. Dabar jis atsineša pluoštą popierinių pinigų paslėpti varpinė- 
je. Jis nežino, kad jį kas nors mato. Jis pakelia vieną grindų lentą, įki- 
ša pinigus ir vėl dingsta. 

Tačiau majoras netingi tą pačią lentą vėl pakelti. O, kokia daugy- 
bė pinigų! Pluoštas prie pluošto popierinių pinigų ir tarp jų ruda odinė 
piniginė, pilna sidabro monetų. Majoras pasiima tiek sidabro, kiek rei- 
kia kulkai, o kita palieka. 

Kai jis vėl nulipa žemėn, jo šautuve jau yra sidabrinė kulka. Jis 
eina ir galvoja, ką jam dar šią naktį laimė lems. Juk visi žino, kad ket- 
virtadienio naktimis būna daug nuostabių dalykų. Pirmiausia jis 
vėl sugrįžta prie vargonininko namų. Pamanykit, o jeigu tas prakeik- 
tas lokys žinotų, kad Faberio karvės stovi menkoje pašiūrėje, kone 
lauke! 

Žiū, tikrai jis mato kažkokį juodą, didelį šešėlį, artėjantį prie mal- 
kinės, tai turbūt lokys. 

Jis prisideda šautuvą prie skruosto ir nori šauti, bet apsigalvoja. 

Tamsoje jis regi užverktas panelės Faber akis ir prisimena, jog ža- 
dėjo kaip nors padėti jai ir zakristijonui, tačiau gaila prarasti progą nu- 
kauti didįjį Gurlitos uolos lokį. Jis vėliau pats pasakojo, kad jam nie- 
kad gyvenime nebuvę taip sunku, bet mažoji panelė buvusi tokia švel- 
ni ir miela moterėlė, kad jis turėjęs kaip nors jai padėti. 

Jis nueina pas zakristijoną, pažadina jį, ištempia pusnuogį iš namų 
ir liepia šauti lokį, šniukštinėjantį aplink Faberio malkinę. 

— Jeigu tu tą lokį nušausi, tai jis išleis už tavęs savo seserį, — sako 
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jis, — nes tu vienu matu pasidarysi gerbiamas žmogus. Tai ne papras- 
tas lokys, net geriausieji apylinkės vyrai didžiuotųsi jį nukovę. 

Ir jis jam paduoda į rankas savo šautuvą, užtaisytą sidabro ir var- 
po vario kulka, atlieta varpinėje ketvirtadienio vakarą, šviečiant jau- 
nam mėnuliui, ir pats dreba iš slapto pavydo, kad kitas, o ne jis, nušaus 
didįjį girių karalių, senąjį Gurlitos uolos lokį. 

Dieve saugok, kaip taiko zakristijonas, taiko, lyg norėdamas nu- 
kauti Didžiojo Lokio žvaigždyną — Grįžulo Ratus — besisukantį au- 
kštai danguje aplink Šiaurės žvaigždę, o ne žemėje vaikščiojantį lokį, 
ir šūvis taip garsiai supokši, kad galima jį girdėti ant Gurlitos uolos. 

Tačiau kaip jis ten taikė — lokys vis tiek krinta. Taip būna, kai šau- 
ni sidabrine kulka. Visuomet pataikysi lokiui į širdį, nors taikytum ir 
į Grįžulo Ratus. 

Žmonės tuojau pasipila iš artimiausių sodybų pasižiūrėti, kas įvyko, 
nes joks šūvis taip garsiai nėra pokštelėjęs ir taip toli nuaidėjęs kaip 
šis, ir zakristijonas labai giriamas, nes lokys buvo tikra visos apylinkės 
rykštė. 

Išeina ir mažasis Faberis, bet dabar majoras Fiuksas žiauriai nu- 
sivilia. Štai stovi visų gerbiamas zakristijonas, išgelbėjęs Faberio kar- 
ves, 0 mažasis vargonininkas nei jaudinasi, nei dėkoja. Jis nepasvei- 
kina jo nei kaip svainio, nei kaip didvyrio. 

Majoras suraukia antakius ir trypia, piktindamasis tokia neteisybe. 
Jis nori paaiškinti tam šykščiam, kietaširdžiui žmogiūkščiui, koks tai 
žygdarbis, bet pradeda mikčioti ir negali ištarti žodžio. Ir vis labiau ir 
labiau širsta, kad be reikalo atsisakė garbės nukauti didįjį lokį. 

Ir jis visiškai negali suprasti, kad žmogus, atlikęs tokį žygdarbį, 
nebūtų vertas kilniausios nuotakos! 

Zakristijonas su keliais jaunais vyrukais rengiasi dirti lokiui kailį 
ir nueina prie tekėlo galąsti peilių, kiti grįžta namo ir atsigula, majo- 
ras Fiuksas lieka vienas prie nukauto lokio. 

Tada jis dar kartą nueina į bažnyčią, vėl įkiša bažnyčios raktą į 
skylutę, užlipa siaurais, kreivais laiptais aukštyn, pažadina miegančius 
karvelius ir dar kartą atsiduria bokšto narve. 

Vėliau, kai, majorui prižiūrint, diriamas kailis, lokio nasruose ran- 
damas pluoštas popierinių pinigų — penki šimtai talerių. Žinoma, 
nesuprasi, kaip jie ten pateko, bet juk tai ne paprastas lokys, o kadangi 
zakristijonas lokį nukovė, tai ir pinigai priklauso jam, juk tai savaime 
aišku. 

Kai pasklinda ši žinia, pradeda ir mažasis Faberis suprasti, kokį 
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garbingą žygį atliko zakristijonas, ir pareiškia galėsiąs didžiuotis tu- 
rėdamas tokį svainį. 

Penktadienio vakarą, atšventęs zakristijono sodyboje tokį nusise- 
kusį šūvį, o vargonininko namuose sužadėtuves, grįžta majoras An- 
dersas Fiuksas į Ekebiu. Jis keliauja prislėgta širdimi. Nejaučia pasi- 
tenkinimo, kad krito jo priešas, ir nesidžiaugia puikiu lokio kailiu, ku- 
rį zakristijonas jam padovanojo. 

Daug kas galėtų pagalvoti, jog jis sielvartauja, kad mažoji švel- 
nioji panelė teks kitam. O ne, tas jam nerūpi. Tačiau jo širdį slegia 
mintis, kad senasis, vienaakis girių karalius jau kritęs, o jis negalėjo 
paleisti į lokį savo sidabrinės kulkos. 

Jis įeina į kavalierių fligelį, kur kavalieriai sėdi apie ugnį ir, nie- 
ko nesakydamas, meta į jų tarpą lokio kailį. Nemanykit, kad jis kam 
pasipasakojo apie savo kelionę! Tik po ilgo laiko kažkas sugebėjo jį 
iškvosti. Jis neišdavė Brubiu pastoriaus slėptuvės, o šis greičiausiai nė 
nepastebėjo, kad yra apvogtas. 

Kavalieriai apžiūrėjo lokeną. 

— Gražus kailis, — tarė Berenkroicas.— Norėčiau žinoti, kas šį 
meškiną pažadino iš žiemos miego, o gal tu jį lauže nušovei? 

— Jis nušautas Bru. 

— Taip, jis ne toks didelis kaip Gurlitos uolos lokys, — tarė Ges- 
ta,— bet buvo galingas žvėris. 

— Jeigu jis būtų vienaakis,— taria Čevenhiuleris, — tai tikėčiau, 
kad patį senį nukovei, nes labai didelis, bet šis neturi randų prie akių, 
taigi čia ne senis. 

Fiuksas nusikeikia dėl savo kvailumo, bet paskui jo veidas taip 
nušvinta, kad jis pasidaro tikrai gražus. Vadinasi, didysis lokys nekrito 
nuo kito Žmogaus šūvio! 

— Viešpatie Dieve, koks tu geras! — taria jis, sunerdamas 
rankas. 


Devintas skyrius 


VARŽYTINĖS BJORNĖJE 


Dažnai mes, jaunieji, labai stebėdavomės senųjų pasakojimais. 
— Argi jūs taip kasdien puotaudavot per visą savo šviesiąją jau- 
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nystę? — klausinėdavome mes juos.— Ar tada gyvenimas buvo vien 
tik nuotykiai? 

— Ar tais laikais visos jaunos damos buvo gražios ir meilios, o 
kiekvienas balius baigdavosi tuo, kad Gesta Berlingas vieną iš jų pa- 
grobdavo? 

Tada senieji papurtydavo savo garbingas galvas ir imdavo pasa- 
koti apie ratelių dūzgimą ir staklių taukšėjimą, apie šeimininkystės 
darbus, apie spragilų dunksėjimą, apie kirvių kaukšėjimą miške. Ta- 
čiau neilgai trukus jie vėl įsismagindavo. Tada prie lauko durų su- 
stodavo rogės, arkliai lakindavo linksmus jaunuolius per tamsius miš- 
kus, tada sukdavosi šokėjai ir trūkinėdavo smuiko stygos. Triukšmau- 
dama ir pliauškindama botagais, skriedavo ši smarki nuotykiautojų 
gauja aplink ilgąjį Lioveno ežerą. Iš labai toli būdavo girdėti tas triukš- 
mas. Medžiai siubuodavo ir krisdavo, visos naikinimo jėgos pradėdavo 
siautėti: liepsnodavo gaisrai, išsekdavo šaltiniai, laukiniai žvėrys al- 
kani slankiodavo pakiemiais. Po aštuonkojų žirgų pasagomis visa 
tyli laimė būdavo sutrypiama į dulkes. Kur prauždavo tas viesulas, 
ten vyrų širdys suliepsnodavo pašėlusia aistra, o moterys, apimtos 
siaubo, perbalusios bėgdavo iš namų. 

O mes, jaunieji, sėdėdavome ir stebėdavomės tylūs, mums būdavo 
nejauku, ir vis dėlto džiaugdavomės. „Kokie žmonės! — galvodavo- 
me.— Niekada nepamatysime tokių“. 

— Ar tais laikais žmonės niekad nepagalvodavo, ką jie daro? — 
klausdavome mes. 

— Žinoma, galvodavo, vaikai, — atsakydavo senieji. 

— Bet ne taip, kaip mes galvojame, — tvirtindavome mes. Ir tada 
senieji nesuprasdavo, ką mes galvojame. 

O mes galvodavome apie nepaprastą savistabos dvasią, jau įsisk- 
verbusią į mus. Ją įsivaizduodavome su ledinėmis akimis, ilgais krump- 
liuotais pirštais, tupinčią tamsiausioje sielos kertėje ir pašiojančią mū- 
sų esmę, kaip senos moterys pašioja šilkinius ir vilnonius skudurėlius. 

Tie ilgi krumpliuoti pirštai pašioja ir pašioja po pluoštelį, kol mes 
pavirstame skudurų krūva, ir tada mūsų geriausi jausmai, mūsų anks- 
tesnės mintys, visa, ką esame padarę ar pasakę, tyrinėjama, draskoma, 
ledinės akys į juos žiūri, o bedantė burna paniekinamai šypsosi ir 
šnabžda: 

— Žiūrėk, tai skutai, vien skutai. 

Ir tais laikais, žinoma, buvo žmonių, kurie atverdavo savo sielą 
šiai dvasiai su ledinėmis akimis. Vieną ji buvo pasirinkusi, sekė kiek- 
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vieną jos judesį, paniekinamai šypsodamasi iš blogio ir gėrio, visa su- 
prantanti, nieko nesmerkianti, tyrinėjanti, ieškanti, pašiojanti, už- 
gniaužianti širdies polėkius ir minties galią savo nuolatiniu panieki- 
namu šypsniu. 

Gražiąją Marianą buvo perėmusi savistabos dvasia. Ji jautė, kaip 
ledinės akys ir paniekinama šypsena lydi kiekvieną žingsnį, kiekvieną 
žodį. Jos gyvenimas tapo vaidinimu, kurio vienintelė žiūrovė buvo 
toji dvasia. Ji nebebuvo žmogus, ji nekentėjo, ji nesidžiaugė, nemylė- 
j0, ji vaidino gražiąją Marianą Sinkler, o savistabos dvasia su ledinė- 
mis akimis ir stropiai pašiojančiais pirštais sėdėjo ir žvelgė į ją. 

Ji buvo padalinta į dvi dalis. Viena josios „aš“ pusė — išblyšku- 
si, nesimpatinga ir pilna paniekos — sėdėjo ir žiūrėjo, o antroji pusė 
tuo tarpu veikė, bet niekad ta nuostabioji dvasia, kuri pašiojo į skutus 
jos būtį, neištarė nė vieno jausmingesnio ar malonesnio žodžio. 

Tačiau kurgi buvo palikęs tas išblyškęs jos poelgių saugotojas tą 
naktį, kai ji pažino tikrąjį gyvenimą? Kurgi jis buvo, kai išmintingo- 
ji Mariana bučiavo Gestą Berlingą, matant šimtui akių, ir kai ji, pa- 
gauta didžiausio sielvarto, krito į sniego pusnį numirti? Tada ledinės 
akys buvo neregės, paniekos šypsena sustingusi, nes aistros audra bu- 
vo nusiaubusi jos sielą. Jos ausyse skambėjo pašėlęs laukinis šokis. 
Tą vienintelę baisiąją naktį ji buvo tapusi tikru žmogumi. 

O tu, pasityčiojimo iš savęs dieve, kai Mariana pagaliau vargais 
negalais apkabino savo sustirusiomis rankomis Gestos kaklą, tu tada 
kaip senasis Berenkroicas buvai priverstas pakelti savo akis nuo žemės 
ir Žiūrėti į Žvaigždes. 

Tą naktį tu buvai bejėgis. Tu buvai miręs, kai ji giedojo meilės 
himną, miręs, kai ji skubėjo į Šio pas majorą, miręs, kai ji pamatė 
raudoną gaisro pašvaistę virš medžių viršūnių. 

Tai jie buvo atvykę, galingi audros paukščiai, plėšrūs aistrų gri- 
fai. Ugniniais sparnais ir plieniniais nagais atūžė pas tave, ledinake 
dvasia, įsikirto nagais tau į sprandą ir nusviedė tave į nežinomybę. 
Tu buvai sutriuškinta ir negyva! 

O jie nuužė toliau — tie išdidieji, tie galingieji, tie, kurių keliai be- 
galiniai ir kurių niekas negali susekti, o iš nežinomybės gelmių vėl iš- 
kilo nepaprastoji savistabos dvasia ir vėl apsigyveno gražiosios Ma- 
rianos sieloje. 

Visą vasario mėnesį Mariana išgulėjo Ekebiu. Nuėjusi į Šio kviesti 
majoro, ji užsikrėtė raupais. Baisioji liga visu smarkumu suėmė ją, 
peršalusią ir nusikamavusią. Ji buvo visai netoli mirties, tačiau į mė- 
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nesio pabaigą vis dėlto pamažu pradėjo sveikti. Tik dar buvo silpna ir 
baisiai ligos subjaurota. Jos jau niekas nebevadins gražiąja Ma- 
riana. 

Tą žinojo tik pati Mariana ir jos slaugytoja. Net kavalieriai neži- 
nojo. Į ligonės kambarį, kuriame grėsė pavojus užsikrėsti raupais, 
niekas nebuvo įleidžiamas. 

Kada gi savistabos dvasia gali būti galingesnė kaip ilgomis valan- 
domis sveikstant? Tada ji sėdi ir tik žiūri, tik žiūri ledinėmis akimis 
ir pašioja, pašioja kaulėtais, kietais pirštais. O jeigu gerai įsižiūrėsi, tai 
pamatysi, kad užpakaly jos sėdi dar labiau išgeltusi būtybė, kuri žiūri 
įsispyrusi ir šypsosi su panieka, 0 už jos dar viena, ir ta tyčiojasi iš an- 
trosios ir Iš viso pasaulio. 

Ir kai Mariana gulėdama stebėjo save visomis tomis ledinėmis 
akimis, ankstesnieji jos jausmai pradėjo blėsti. 

Ji gulėjo ir vaidino ligonę, ji gulėjo ir vaidino nelaimingą, vaidino 
įsimylėjusią, vaidino kerštaujančią. 

Ji viską jautė, ir vis dėlto tai buvo tik vaidinimas. Viskas tapdavo 
vaidinimu ir netikrove, pažvelgus ledinėms akims, kurios ją stebėjo, 
kurias pačias irgi stebėjo kitos akys, o šias vėl kitos, ir taip toliau iki 
begalybės. 

Visos galingosios Marianos gyvybės jėgos užmigo. Tik vieną vienin- 
telę naktį pakako jų liepsningai neapykantai ir pasiaukojamai meilei, 
bet ne ilgiau. 

Ji net nebežinojo, ar dar myli Gestą Berlingą. Ji svajojo pasima- 
tyti su juo ir pažiūrėti, ar jis sugebės ją išplėšti iš jos pačios. 

Kol liga dar nebuvo persilaužusi, ją persekiojo tik viena aiški 
mintis: kad niekas nesužinotų, kuo ji serga. Ji nenorėjo matyti savo 
tėvų, nenorėjo susitaikyti su tėvu ir žinojo, kad jis graušis, sužinojęs, 
kuo ji serga. Todėl tėvams ir kitiems žmonėms liepė sakyti, kad ser- 
ganti sunkia akių liga, kuri ją dažnai kankindavo dar tėviškėje, ir dėl 
to turinti sėdėti namie už nuleistų užuolaidų. Ji uždraudė slaugyto- 
jai pasakoti, kuo ji serga, uždraudė kavalieriams parvežti gydytoją 
iš Karlstado. Ji, tiesa, serganti raupais, bet labai lengvai — jos gyvy- 
bei išgelbėti pakaksią vaistų Ekebiu namų vaistinėlėje. 

Jai neateidavo mintis apie mirtį, ji tik gulėjo ir laukė tos dienos, 
kai jau bus tiek sveika, kad galės nuvažiuoti su Gesta pas pastorių pa- 
duoti užsakų. 

Dabar liga ir karštis praėjo. Ji tapo vėl šalta ir išmintinga. Jai at- 
rodė, kad ji viena yra išmintinga šiame kvailių pasaulyje. Ji nejautė 
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nei neapykantos, nei meilės. Ji suprato savo tėvą, ji suprato visus. Su- 
prantantis negali nekęsti. 

Ji sužinojo, kad Melchioras Sinkleris ketinąs padaryti Bjornėje 
varžytines ir išblaškyti visą savo turtą, kad ji nieko nepaveldėtų. Ėjo 
kalbos, kad jis norįs viską sugriauti iš pagrindų: pirmiausia išparduo- 
siąs baldus ir namų apyvokos daiktus, paskui galvijus ir padargus, o 
paskiausiai sodybą, o pinigus sukišiąs į maišą ir paskandinsiąs Liove- 
no gelmėje. Jos paveldėjimas tebūnie išmėtytas, išdraskytas ir sunai- 
kintas. Mariana tik nusišypsojo išgirdusi. Toks jau jo būdas, kitaip 
jis ir negalėtų pasielgti. 

Jai atrodė keista, kad ji galėjo kurti didįjį meilės himną. Galėjo 
svajoti apie trobelę kaip ir kitos. Dabar jai atrodė keista, kad ji kada 
nors buvo taip svajojusi. 

Ji dūsavo, išsiilgusi tikrumo. Ji buvo pavargusi nuo šio nuolatinio 
vaidinimo. Jos niekad nebuvo pagavęs stiprus jausmas. Ji mažai gai- 
lėjosi savo grožio, bet ją šiurpas nukrėsdavo, pagalvojus apie kitų 
užuojautą. 

O, kad nors vieną menką valandėlę ji galėtų užsimiršti! Leisti sau 
nors vieną neapgalvotą judesį, vieną Žodį, vieną poelgį! 

Vieną dieną, kai kambarys buvo rūpestingai išvalytas, kad nelik- 
tų pavojaus užsikrėsti, Mariana atsigulė su drabužiais ant sofos ir pa- 
prašė pašaukti Gestą Berlingą. Jai atsakė, kad jis išvykęs į Bjornės 
varžytines. 


Bjornėje iš tiesų vyko didelės varžytinės. Bjornė buvo sena, tur- 
tinga sodyba. Iš toli suvažiavo žmonės dalyvauti varžytinėse. 

Didysis Melchioras Sinkleris sutempė visą namų turtą į erdvią sve- 
tainę. Čia nuo grindų iki lubų buvo priversta krūvos daiktų. 

Jis pats, tartum naikinimo angelas Paskutiniojo teismo dieną, 
vaikščiojo aplink namus ir tempė į krūvą viską, ką norėjo parduoti. 
Virtuvės rakandus — juoduosius puodus, medines kėdes, alavinius 
indus, varinius katilus — visa tai jis paliko ramybėje, nes nė vienas iš 
jų nepriminė Marianos; tačiau tai buvo vieninteliai daiktai, kurių 
nepalietė jo pyktis. 

Jis įsibrovė į Marianos kambarį ir suniokojo viską. Jos lėlės, knygų 
lentyna, maža kėdutė, kurią jis jai buvo padirbdinęs, jos papuošalai ir 
drabužiai, jos sofa ir lova — visa turėjo būti išgabenta. 


99 Saga apie Gestą Berlingą 


Paskui jis ėmė vaikščioti iš kambario į kambarį. Visa, kas tik kliu- 
vo jo akiai, jis stvėrė ir tempė žemyn į varžytinių kambarį. Sunkias 
sofas ir marmurinius stalus vilko šniokšdamas, bet vilko. Baisiausiai 
sugriozdino visus daiktus į didžiules krūvas. Atidaręs spintas, iškraus- 
tė puikiuosius šeimos sidabrinius indus. Šalin juos! Mariana juos čiu- 
pinėjo. Glėbiais tempė sniego baltumo damastines ir lygias linines pak- 
lodes su plaštakiniais pinikais — daugelio metų kruopštaus, vargingo 
rankų darbo vaisius, ir visa metė į krūvą. Šalin! Mariana neverta jų. 
Lakstė po kambarius su didžiulėmis šūsnimis porceliano, nckreipda- 
mas dėmesio, kad tiesiog tuzinai lėkščių dužo, nešė brangius puodelius 
su išdegintu šeimos herbu. Šalin visa! Tegu naudojasi jais. kas nori. 
Jis privertė nuo aukšto kalną patalų, minkštų čiužinių ir priegalvių, 
kad juose galėjai paskęsti lyg vandeny. Šalin viską! Mariana ant jų 
miegojo. 

Jis dėbčiojo piktai į senus, gerai pažįstamus baldus. Ar buvo bent 
viena kėdė, ant kurios ji nebūtų kada nors sėdėjusi, ar sofa, ant ku- 
rios ji nebūtų ilsėjusis, ar paveikslas, į kurį ji nebūtų žiūrėjusi, siety- 
nas, kuris nebūtų jai švietęs, veidrodis, kuris nebūtų jos atvaizdo ats- 
pindėjęs? Niūrus, sugniaužęs kumščius, grūmojo jis tam atsiminimų 
pasauliui. Mieliausiai jis būtų puolęs su vėzdu ir sumalęs viską į dulkes. 

Tačiau jam atrodė, jog dar labiau atkeršys, jeigu viską parduos iš 
varžytinių. Tegu viskas tenka svetimiesiems. Šalin, tegu mėtosi pa- 
dienių darbininkų trobose, tegu nyksta nerūpestingų žmonių rankose. 
Argi jis jų nepažinojo — tų atstumtų ir iš varžytinių pirktų baldų 
ūkininkų pirkiose, taip pat netekusių garbės kaip jo gražioji duktė? 
Šalin juos! Testovi jie ten su išsipešusia vata, nusitrynusiais paauksini- 
mais, klibančiomis kojomis, dėmėtais stalų viršumis ir tesiilgi savo se- 
nųjų namų. Šalin juos, išblaškyti juos į visas puses, kad jokia akis jų ne- 
galėtų rasti, jokia ranka negalėtų surankioti. 

Iki varžytinių pradžios jis pusę menės privertė visokiausių namų 
rakandų. 

Skersai kambario buvo pastatytas ilgas stalas. Prie jo stovėjo var- 
žytinių vedėjas ir šaukė parduodamų daiktų kainą, šalia sėdėjo raš- 
tininkai ir žymėjo, ten pat Melchioras Sinkleris buvo atritęs statinai- 
tę degtinės. Antroje menės pusėje, prieškambaryje ir kieme būria- 
vosi pirkėjai. Ten buvo daug žmonių, labai triukšminga ir linksma. 
Pasiūlymai plaukė vienas po kito, varžytinės vyko gyvai. O šalia deg- 
tinės statinaitės, priešaky be galo sujaukto turto sėdėjo Melchioras 
Sinkleris, pusgirtis ir puskvaišis. Jo veidas buvo įraudęs, plaukai sty- 
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rojo pasišiaušę, akys pasruvusios krauju, žiaurios ir niūrios. Jis šūkavo 
ir juokėsi, lyg būtų kuo puikiausiai nusiteikęs, ir kas tik gerai pasiūly- 
davo, tą šaukdavosi pas save ir duodavo išlenkti burnelę. 

Tarp tų, kurie jį matė, buvo ir Gesta Berlingas: jis stovėjo pirkė- 
jų minioje ir stengėsi nepakliūti Melchiorui Sinkleriui į akis. Tas žvilg- 
snis vertė susimąstyti, ir jam spaudė širdį lyg prieš nelaimę. 

Jis negalėjo suprasti, kur yra Marianos motina šiuo metu. Ir nė pats 
nenorėdamas, tartum likimo vejamas, nuėjo ieškoti ponios Giusta- 
vos Sinkler. 

Jis daug privarstė durų, kol ją surado. Didysis dvarininkas turė- 
jo maža kantrybės, ir jam nelabai buvo malonios moterų aimanos ir 
skundai. Jam jau pakyrėjo žiūrėti į jos ašaras, kurias ji liejo dėl savo 
šeimos turtų. Jis perpyko, kad ji verkia drobulių ir patalų, kai žuvusi 
jo gražuolė duktė, kuri daug vertesnė už visa tai, todėl, sugniaužęs 
kumščius, nuvijo ją per visus namus į virtuvę, net į kamarą. 

Toliau pabėgti ji nebegalėjo, ir jis pasitenkino matydamas ją ten 
susigūžusią po kopėčiomis, laukiančią smūgių, gal net mirties. Taip jis 
ir paliko ją lindėti, tačiau duris užrakino ir raktą įsikišo į kišenę. Čia 
ji turėjo išbūti ligi varžytinių pabaigos. Badauti ji ten nebadaus, o jo 
ausys bus ramios nuo jos aimanų. 

Ji ir sėdėjo užrakinta savo pačios namų kamarėlėje, kai Gesta 
atėjo koridoriumi tarp virtuvės ir menės. Jis pamatė ponios Giustavos 
veidą pro mažą langelį aukštai sienoje. Ji buvo palipusi ant kopėčių 
ir Žiūrėjo iš savo kalėjimo. 

— Ką teta Giustava ten veikiate viršuje? — paklausė Gesta. 

— Jis mane čia uždarė, — sušnibždėjo ji. 

— Dvarininkas? 

— Taip, maniau, kad jis užmuš mane. Klausyk, Gesta, ištrauk iš 
menės durų raktą, nueik į virtuvę ir atrakink juo kamaros duris, kad 
aš galėčiau išeiti! Tas raktas tinka. 

Gesta paklausė, ir po poros minučių mažoji moterėlė stovėjo vir- 
tuvėje, kurioje nebuvo nė gyvos dvasios. 

— Tetai reikėjo paliepti kokiai mergai atrakinti su menės rak- 
tu,— tarė Gesta. 

— Manai, noriu jas mokyti suktybių? Tada nieko ramiai nepasi- 
dėsi kamaroje. Be to, aš dabar aptvarkiau bent viršutines lentynas. 
Labai jau prašėsi sutvarkomos. Nesuprantu, kaip aš ten tiek visko pri- 
griozdžiau. 

— Teta turite labai daug darbo, — tarė Gesta užjaučiamai. 
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— Taip, tiesą sakai. Kur manęs nėra, ten nei staklės juda, nei 
ratelis sukasi kaip reikiant. O jei... 

Ji stabtelėjo ir nusibraukė ašarą akies kamputyje. 

— Dieve saugok, ką aš kalbu! — tarė ji.— Turbūt daugiau nie- 
kuo nebereikės rūpintis. Juk jis viską išparduos, ką tik turim. 

— Taip, vargas, — tarė Gesta. 

— Žinai, Gesta, tą didįjį veidrodį priemenėj. Jis buvo toks nuos- 
tabus, visas iš vieno stiklo gabalo, ir paauksinimai nenusitrynę. Aš jį 
gavau iš savo motinos, 0 jis nori parduoti. 

— Išprotėjo. 

— Tiesą sakai. Labai jau netoli išprotėjimo. Tol nenurims, kol 
neišeisime elgetauti kaip majorienė. 

— To nepasieks, — atsakė Gesta. 

— O vis dėlto, Gesta. Išeidama iš Ekebiu, majorienė pranašavo 
ir mums nelaimę, ir štai ta nelaimė užgriuvo. Ji nebūtų jam leidusi 
parduoti Bjornės. Tu pagalvok, jis nori parduoti savo porcelianą, 
brangius puodelius iš savo nuosavų namų. To majorienė tikriausiai 
nebūtų leidusi. 

— Kas gi jam pasidarė? — paklausė Gesta. 

— Viskas dėl to, kad Mariana negrįžo. Jis jos vis laukė ir laukė. 
Per dienų dienas vaikščiodavo alėja ir laukdavo jos. Jis iš proto eina, 
jos ilgėdamasis, bet aš nedrįstu nieko pasakyti. 

— Mariana galvoja, kad jis ant jos pyksta. 

— Ką gi, ji taip negalvoja. Ji gerai jį pažįsta, bet ji išdidi 1r neno- 
ri žengti pirmo žingsnio. Jie abu atkaklūs ir užsispyrę, ir abu nenusilei- 
džia. O aš lieku tarp jų. 

— Teta turbūt žinot, kad Mariana tekės už manęs. 

— Ak Gesta, ji to niekad nepadarys. Ji taip sako tik norėdama jį 
paerzinti. Ji per daug išlepinta, kad tuoktųsi su neturtingų žmogumi, 
ir, be to, per daug išdidi. Važiuok namo ir pasakyk jai, kad jeigu ji 
tučtuojau negrįš, tai negaus jokio palikimo. O, jis viską ištaškys, ir 
nieko nebeliks. 

Gesta rimtai supyko ant jos. Sėdi ji čia sau ant virtuvės stalo ir 
nieko taip negaili kaip veidrodžių ir porceliano. 

— Gėdykitės, teta! — sušuko jis.— Išvijot savo dukterį į sniego 
pusnį ir manot, kad ji tik iš piktumo negrįžta. Ir jūs manot, kad ji tokia 
netikusi, jog ims ir pames tą, kuris jai mielas, bijodama prarasti pa- 
likimą! 

— Mielas Gesta, nesupyk ir tu dar! Nebežinau, ką kalbu. Visaip 
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bandžiau įsileisti Marianą, bet jis pagriebė mane ir nubloškė nuo 
durų. Ir čia, namie, visąlaik tik girdžiu, kad aš nieko nesuprantanti. 
Aš nedrausiu tau vesti Marianos, Gesta, jeigu tu sugebėsi ją padaryti 
laimingą. Ne taip lengva padaryti moterį laimingą, Gesta. 

Gesta žvilgtelėjo į ją. Kaip drįso jis pakelti balsą prieš šitokį žmo- 
gų? Ji vargšė, užguita moteriškė, bet tokios geros širdies. 

— Teta neklausiat, kaip Marianai sekasi, — tarė jis tyliai. 

Ji ėmė raudoti. 

— Ar tu nesupyksi, jei aš pasiteirausiu? — tarė ji.— Visą laiką 
norėjau apie ją paklausti. Pamanyk, juk nieko apie ją nežinau, tik 
tiek, kad ji gyva! Nė labų dienų negavau nuo jos per visą tą laiką, net 
tada, kai nusiunčiau jai drabužius, dėl to pagalvojau, jog judu abu 
nenorit, kad aš ką nors apie ją sužinočiau. 

Gesta ilgiau nebeištvėrė. Jis buvo padūkęs, buvo nesuvaldomas, — 
kartais Dievas turėdavo siųsti vilkus, kad jis paklustų, — bet senelės 
ašaras, senelės aimanas jam buvo sunkiau pakęsti už vilkų staugimą. 
Jis jai pasakė tiesą. 

— Mariana visą laiką sirgo, — tarė jis.— Ji sirgo raupais. Šian- 
dien pirmą kartą jai leista atsikelti ir pagulėti ant sofos. Nuo pat pir- 
mos nakties nesu jos matęs. 

Ponia Giustava vienu matu nušoko ant aslos. Ji paliko Gestą 
bestovintį ir, nė žodžio nesakiusi, nukūrė pas vyrą. 

Žmonės varžytinių kambaryje matė, kaip ji greitai priėjo prie jo 
ir kažką pašnibždėjo jam į ausį. Jie matė, kaip jo veidas dar labiau pa- 
raudo ir jo ranka, uždėta ant čiaupelio, tą čiaupelį atsuko, ir degtinė 
ėmė tekėti ant grindų. 

Visiems pasirodė, kad ponia Giustava atėjo su labai svarbia žinia 
ir kad varžytinės tuojau turės būti nutrauktos. Varžytinių vedėjo plak- 
tukas nebekaukšėjo, sustojo raštininkų plunksnos, nebebuvo girdėti 
naujų pasiūlymų. 

Melchioras Sinkleris pabudo iš savo minčių. 

— Na,— sušuko jis, — kas čia dabar? 

Ir varžytinės vėl prasidėjo. 

Gesta tebesėdėjo virtuvėje, kai ponia Giustava verkdama sugrįžo 
pas jį. 

— Nieko negelbsti, — tarė ji. — Maniau, liausis, išgirdęs, kad Ma- 
riana sirgo, bet liepė tęsti. Norėtų nutraukti, bet dabar jam gėda. 

Gesta gužtelėjo pečiais ir, nieko daugiau nesakęs, atsisveikino su ja. 
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Priemenėje jis sutiko Sintramą. 

— Po šimts, tai smagu! — sušuko šis, trindamas rankas.— Tu 
meistras, Gesta. Ko tik tu neištaisai! 

— (Greit bus dar smagiau, — sušnabždėjo Gesta.— Atvažiavo Bru- 
biu pastorius su pilnomis rogėmis pinigų. Sako norįs visą Bjornę nu- 
pirkti ir tuoj pat užmokėti grynais. Norėčiau pamatyti, kaip tas patiks 
didžiajam dvarininkui dėdei Sintramui. | 

Sintramas įtraukė galvą į pečius ir ilgokai juokėsi pats sau vienas. 
Paskui nuėjo į varžytinių kambarį ir prilindo prie Melchioro Sin- 
klerio. 

— Jeigu nori gauti burnelę, Sintramai, tai turi, kad tave velniai, 
pirmiau pasiūlyti. 

Sintramas priėjo dar arčiau prie jo. 

— Tau, brolau, sekasi kaip paprastai, — tarė jis.— Į šį kiemą at- 
važiavo toks didžponis pilnomis rogėmis pinigų. Jis nupirks Bjornę 
su visu inventorium. Jis jau susitarė su dauguma žmonių, kad jie šauk- 
tų jo naudai. Pats tuo tarpu nenori rodytis. 

— Broli, jei pasakysi, kas jis, už paslaugą pasiūlysiu burnelę. 

Sintramas išgėrė ir, pasitraukęs porą žingsnių, atsakė: 

— Tai Brubiu pastorius, broli Melchiorai. 

Melchioras Sinkleris turėjo daug geresnių draugų negu Brubiu 
pastorius. Jie buvo seni priešai. Sklido kalbos, kad didysis dvarininkas 
tamsiomis naktimis tykodavęs prie kelių, kuriais turėdavo važiuoti pas- 
torius, ir tam plonaliežuviui bei valstiečių plėšikui įkrėsdavęs gerai į 
kailį. 

Sintramas laiku pasitraukė porą žingsnių atgal, tačiau visiškai pas- 
prukti nuo to stambaus vyro pykčio jam nepavyko. Degtinės stiklas 
kaukštelėjo jam į tarpuakį, o ant kojų užriedėjo visa statinaitė. O pas- 
kui įvyko tokia scena, kuri dar ilgą laiką, kai ją prisimindavo, džiugino 
jo širdį. 

— Ar tai Brubiu pastorius nori mano dvarą pirkti? — riaumojo 
dvarininkas Sinkleris.— O jūs čia stovit ir Brubiu pastoriui perkate 
mano daiktus? Gėdykitės! Atsipeikėkit! 

Jis čiupo žvakidę ir rašalinę ir paleido į žmones. 

Pagaliau prasiveržė visas jo vargšės širdies kartėlis. Riaumodamas 
lyg laukinis žvėris, jis grūmojo aplinkui stovintiems ir svaidė visa, 
kas pakliuvo po ranka. Stiklai ir buteliai skrido per menę. Iš įtūžio 
jis nebesuvokė ką darąs. 

— Varžytinės baigtos, — šaukė jisai. — Lauk! Kol aš gyvas, Bru- 
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biu pastorius negaus Bjornės. Lauk! Aš jums parodysiu siūlyti už Bru- 
biu pastorių! 

Jis puolė varžytinių vedėją ir raštininkus. Jie paspruko. Bėgdami 
jie pargriovė stalą, ir dvarininkas, neapsakomai įniršęs, puolė į nekal- 
tų Žmonių tarpą. 

Kilo baisus sąmyšis. Pora šimtų žmonių veržėsi pro duris, bėgda- 
mi nuo vieno vienintelio žmogaus. O jis stovėjo nejudėdamas ir riau- 
mojo: „Lauk visi!“ Jis juos lydėjo keiksmais ir kartkartėmis lyg kokį 
vėzdą mojavo iškėlęs kėdę. 

Jis vijosi juos iki priemenės. Kai paskutinis svečias nulipo nuo laip- 
telių, jis sugrįžo į vidų ir užsirakino. Tada iš krūvos ištraukė čiužinį 
ir porą priegalvių, atsigulė ant jų ir, užmigęs visame šiame jaukale, 
tepabudo kitą dieną. 

Grįžęs namo, Gesta sužinojo, kad Mariana norinti su juo pasikal- 
bėti. Kaip tik sutapo ir jo norai. Jis ką tik galvojo, kaip jam su ja imti 
kalbėtis. 

Įėjęs į tą apytamsį kambarį, kur ji gulėjo, Gesta akimirką stabte- 
lėjo prie durų. Jis negalėjo įžiūrėti, kur ji. 

— Neik toliau, Gesta! — tarė jam tada Mariana.— Gal pavojin- 
ga artintis prie manęs. 

Tačiau Gesta, vejamas aistros ir ilgesio, bėgte užbėgo laiptais. 
Kas jam darbo, kad užsikrės! Jis troško palaimos ją matyti. 

Juk ji buvo graži, jo mylimoji. Nė viena neturėjo tokių švelnių 
plaukų, tokios gražios, skaisčios kaktos. Visas jos veidas buvo dailiai 
išlinkusių linijų žaismas. 

Jis galvojo apie antakius, taip ryškiai ir aiškiai nubrėžtus lyg nek- 
taro takai lelijos žiede, ir apie drąsią lenktą nosį, ir apie švelniai išlenk- 
tas kaip riedanti bangelė lūpas, ir pailgus skruostų ovalus, ir nepapras- 
tai dailią smakro liniją. 

Ir jis galvojo apie skaisčią veido odą, apie žavinčią jos kaip nak- 
tis juodų antakių išraišką, ir apie švelnius plaukus, ir apie žydras akių 
žvaigždeles, spindinčias baltame fone, ir šviesos Žžaižaravimą akių 
kampučiuose. 

Puiki buvo jo mylimoji. Jis stebėjosi, kokia karšta širdis slypi po 
tokia šalta išore. Ji sugebėjo mylėti ir aukotis, bet jos švelni oda ir iš- 
didūs žodžiai to neišdavė. Ją matyti buvo tikra palaima. 

Lėkte užlėkė jis laiptais, o ji galvojo, kad jis pasiliks stovėti prie 
durų. Jis perbėgo per kambarį ir parklupo prie jos galvūgalio. 

Jis norėjo ją pamatyti, pabučiuoti ir atsisveikinti. 
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Jis ją mylėjo. Jis tikriausiai niekad nenustos jos mylėjęs, bet jo 
širdis pripratusi būti mindoma. 

O, kur jam rasti tokią rožę — bejėgę, palaužtą iš pašaknų,— kurią 
galėtų vadinti sava? Net tos, kurią rado pakelėje pusgyvę, išvarytą iš 
namų, negalėjo jis pasilaikyti sau. 

Kada jo meilės daina suskambės taip iškilmingai ir tyrai, kad joks 
disonansas jos netrikdytų? Kada jam pavyks savo laimės pilį pasta- 
tyti tokioje Žemėje, kad jokia kita širdis netrokštų jos su ilgesiu ir 
nerimu? 

Jis galvojo, kaip su ja atsisveikinti. 

„Tavo namuose didis sielvartas, — turėtų jis pasakyti. — Mano 
širdis plyšta, kai apie tai pagalvoju. Tu turi važiuoti namo, kad tavo 
tėvas atgautų protą. Tavo motinai nuolat gresia pavojus. Tu turi grįž- 
ti namo, mano mylimoji“. 

Šitokie pasiaukojimo žodžiai virpėjo jo lūpose, bet taip ir liko ne- 
ištarti. 

Jis krito ant kelių prie jos galvūgalio, apkabino jos galvą ir bu- 
čiavo ją, o po to jis nebegalėjo ištarti nė žodžio. Jo širdis ėmė taip 
smarkiai plakti, jog, atrodė, krūtinė plyš. 

Raupai paliko žymes gražiajame veide. Oda pasidarė šiurkšti, 
rauplėta. Niekados daugiau kraujo raudonis nepersišvies skruostuose, 
niekąd nebus matyti melsvų gyslelių smilkiniuose. Apsiblaususios 
akys žvelgė iš po sutinusių vokų. Antakiai buvo išslinkę, o baltas akių 
emalis pageltęs. 

Visa buvo sudarkyta. Dailūs bruožai sustambėjo ir pašiurkštėjo. 

Daug kas vėliau gailėjo sunykusio Marianos Sinkler grožio. Visas 
Vermlandas sielvartavo, kad ji neteko skaisčios savo veido spalvos, 
žvilgančių akių ir šviesių plaukų. Tenai grožis buvo vertinamas la- 
biau negu kitur. Linksmieji žmonės liūdėjo, lyg kraštas būtų netekęs 
brangakmenio savo garbės vainike, lyg gyvenimo saulė būtų ap- 
niukusi. 

Tačiau tas, kuris pirmas pamatė ją netekusią grožio, nesielvar- 
tavo. 

Jo širdį užplūdo neišsakomi jausmai. Kuo ilgiau jis į ją Žiūrėjo, 
tuo labiau kaito jam širdis. Meilė augo ir augo kaip pavasario srautas. 
Tarsi ugnies bangos liejosi ji iš širdies, skleidėsi visoje jo esybėje, aša- 
romis tryško jam iš akių, dūsavo jo lūpomis, jos virpulį jis jautė ran- 
kose ir visame kūne. 

O, ją mylėti, ją ginti, saugoti nuo pavojų! 
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Būti žemiausiu jos tarnu, jos globėju! 

Stipri yra meilė, jei skausmas yra davęs jai ugnies krikštą. Jis ne- 
galėjo kalbėti su Mariana apie atsiskyrimą ir pasiaukojimą. Jis nega- 
lėjo jos palikti. Jis jai buvo dėkingas už savo gyvybę. Dėl jos jis būtų 
įmanęs mirtinai nusidėti. 

Gesta nerado nė vieno protingo žodžio, tik verkė ir bučiavo ją, 
kol senoji slaugė pasakė, kad jau laikas jam išeiti. 

Jam išėjus, Mariana gulėjo ir galvojo apie jį ir jo susijaudinimą. 
„Kaip gera būti taip mylimai“, — galvojo ji. 

Taip, gera būti mylimai, bet kas jai yra? Ką ji jautė? O, nieko, 
mažiau negu nieko. 

Ar jos meilė numirė, o gal kur nors pabėgo? Kurgi pasislėpė jos 
širdies kūdikis? 

Ar jis dar gyvas, o gal susigūžęs tamsiausioje jos širdies kertelėje 
ir lindi ten, šaldamas nuo ledinių akių žvilgsnių, gąsdinamas pašai- 
paus juoko, prismaugtas kaulėtų pirštų? 

— (O) mano meile, — atsiduso ji, — mano širdies kūdiki! Ar tu gyva, 
ar mirusi, mirusi kaip mano grožis? 


* 


Kitą dieną anksti rytą didysis dvarininkas įėjo pas žmoną. 

— Giustava, pasirūpink, kad viskas namuose būtų vėl sutvarky- 
ta! — tarė jis.— Važiuosiu ir parsivešiu Marianą. 

— Žinoma, mielas Melchiorai, vėl viskas bus kaip buvę, — atsa- 
kė ji. 

Taip jie ir susitaikė. 

Po valandos didysis dvarininkas išvažiavo į Ekebiu. 

Negalėjai įsivaizduoti kilnesnio ir malonesnio seno pono kaip šis 
dvarininkas, įsisėdęs į roges su nukeltu stogeliu, apsivilkęs geriausius 
kailinius ir užsisupęs geriausią skepetą. Jo plaukai buvo lygiai sušu- 
kuoti, veidas išblyškęs, o akys įdubusios. 

Ir šviesa, kuri liejosi aplink iš giedro vasario mėnesio dangaus, 
buvo neapsakomai graži. Sniegas žibėjo kaip jaunų mergaičių akys, 
užgrojus pirmąjį valsą. Berželiai tiesė į dangų plonus rusvai raudonų 
šakelių nėrinius, ir ant kai kurių dar kybojo žvilgantys ledo varveklių 
kutai. 

Diena mirgėjo, žėrėjo šventiškai. Arkliai lėkė pasišokinėdami, auk- 
štai mėtydami priekines kojas, o vežikas smagus pliauškino botagu. 
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Didžiojo dvarininko rogės po trumpos kelionės sustojo prie Eke- 
biu didžiųjų durų. 

Išėjo tarnas. 

— Kur tavo šeimininkai? — paklausė dvarininkas. 

— Medžioja didįjį Gurlitos uolos lokį. 

— Visi? 

— Visi, pone. Tie, kurie išvyko ne dėl lokio, nusekė maisto 
krepšį. 

Dvarininkas taip nusikvatojo, kad net visas kiemas nuaidėjo. Už 
tokį atsakymą jis padavė tarnui talerį. 

— Pasakyk dabar mano dukteriai, kad atvažiavau jos vežtis! Ji 
nesušals! Mano rogės dengtos, turiu vilko kailį susisupti. 

— (Gal ponas užeitum į vidų? 

— Ačiu! Man ir čia gerai. 

Vaikinas dingo, o dvarininkas pradėjo laukti. 

Šiandien jis buvo taip puikiai nusiteikęs, kad niekas jo neerzino. 
Jis tikėjosi, kad Marianos reikės gerokai palaukti, nes juk ji dar nebu- 
vo atsikėlusi. Dėl to tuo tarpu ėmė žvalgytis aplinkui. 

Pastogėje kybojo ilgas varveklis, su kuriuo saulė turėjo daug var- 
go. Ji pradėdavo nuo viršaus, ištirpindavo vieną lašą, stengdamasi, 
kad jis nusiritęs kristų žemėn. Tačiau pusiaukely lašas vėl sušaldavo. 
Ir saulė pradėdavo vėl iš naujo, ir vėl nesėkmingai. Pagaliau prie var- 
veklio viršūnės prikibo spindulys plėšikas, mažas spindulėlis, kuris 
švietė ir žybčiojo kaip pašėlęs ir bežiūrint pasiekė tikslą: vienas laše- 
lis skambtelėjęs nukrito žemėn. 

Dvarininkas pažvelgė ir nusijuokė. 

— Tu ne toks kvailas, — tarė jis spinduliui. 

Kieme buvo tylu ir tuščia. Iš didžiojo namo nebuvo girdėti nė 
balso: Tačiau dvarininkas nenusiminė. Jis žinojo, kad moterims rei- 
kia daug laiko susitvarkyti. 

Jis sėdėjo ir žiūrėjo į karvelidę. Anga buvo apipinta vielomis. 
Visą žiemą jie buvo uždaryti, kad vanagas neišnešiotų. Kartkartėmis 
pribėgdavo koks karvelis ir iškišdavo savo baltą galvutę pro vielų 
tinklą. 

— Jis laukia pavasario, — tarė Melchioras Sinkleris.— Bet jam 
dar daug reikės kantrybės. 

Karvelis pasirodydavo tokiais tiksliais tarpais, kad jis net išsitrau- 
kė laikrodį ir ėmė stebėti. Lygiai kas trys minutės karvelis iškišdavo 
galvutę. 
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— Ką tu, drauguži, — tarė jis, — manai, kad pavasaris per tris 
minutes ateis? Mokykis laukti. 

Ir jam pačiam reikėjo laukti, bet jis turėjo laiko. 

Pradžioje arkliai nekantriai kasė sniegą, bet paskui apsnūdo bes- 
tovėdami saulėkaitoje. Jie sukišo galvas į krūvą ir užmigo. 

Vežėjas sėdėjo išsitempęs ant pasėsto, laikydamas rankoje botagą 
ir vadeles, veidą atkreipęs į saulę, ir miegojo, net knarkė miegodamas. 

Tačiau dvarininkas nesnaudė. Miegas jam buvo taip ne galvoj kaip 
niekad. Retai kada jis taip gerai jautėsi kaip šįkart, linksmai belauk- 
damas. Mariana sirgo. Ji anksčiau negalėjo sugrįžti, bet dabar ji grįš. 
O, žinoma, ji grįš. Ir vėl viskas bus gerai. 

Dabar ji turėtų suprasti, kad jis ant jos nepyksta. Juk jis pats at- 
važiavo dengtomis rogėmis ir pora arklių. 

Prie avilio lakos tupėjo zylė, pasirengusi tikrai šėtoniškam pokš- 
tui. Ji, matyt, norėjo gerų pietų, todėl mažu aštriu snapeliu barškino 
į lakos lentą. Tačiau bitės avilyje kybojo susispietusios į didelį juodą 
gniutulą. Visame kame ten griežčiausia tvarka, maitintojos išdalina 
maisto porcijas, girdytojos lekia nuo burnos prie burnos su nektaru 
ir ambrozija. Viduryje esančios bitės nuolat rėplioja ir keičiasi vie- 
tomis su išorinėmis, kad visoms vienodai tektų šilumos ir patogumų. 

Štai jos išgirsta zylės beldimą, ir visas avilys ima zvimbti iš smal- 
sumo. Ar tai draugas, ar priešas? Gal bendruomenei gresia pavojus? 
Karalienės sąžinė nerami. Ji negali šaltai ir abejingai laukti. O gal ten 
nužudytųjų tranų vėlės vaidenasi? 

— Išeik pažiūrėti, kas ten! — liepia ji sesei vartininkei. Šioji eina. 
Sušukusi: „Tegyvuoja karalienė!“ — išlekia iauk, ir — o varge! — Zy- 
lė užpuola ją. Ištiesusi kaklą ir nekantriai virpindama sparnus, ji pa- 
griebia ją, sukapoja, sulesa, ir joks pasiuntinys nebepraneša valdovei 
apie bitės likimą. Tačiau zylė vėl ima belsti, ir bičių karalienė vėl siun- 
čia savo vartininkes, ir visos dingsta. Nė viena negrįžta pranešti, kas 
beldžia. Oi, tamsiajame avilyje darosi nejauku! Kerštingos dvasios 
dūksta lauke. Kas galėtų negirdėti! Kas galėtų nepasiduoti smalsu- 
mui! Kas galėtų ramiai laukti! 

Didysis Melchioras Sinkleris net apsiašarojęs nusijuokė iš kvailų 
moterėlių avilyje ir gudrios gelsvai žalios bjaurybės lauke. 

Vieni niekai laukti, kai esi tikras, kad sulauksi, ir kai tiek daug įdo- 
mybių aplinkui. 

Paskui ateina didysis kiemo šuo. Jis kiūtina pirštų galais, akis į 
žemę įsmeigęs ir vos vos vizgindamas uodegą, rodos, kad jam niekas 
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nerūpi. Tačiau staiga ima smarkiai raustis sniege. Tikriausiai ten se- 
nis gudročius bus pasislėpęs neteisėtai gautų gėrybių. 

Kai jis kilsteli galvą apsižvalgyti, ar gali ramiai viską sudoroti, 
pamato priešais tupint dvi šarkas ir visai apkvaista. 

— Vagis! — sako šarkos, panašios į pačią sąžinę.— Mes polici- 
jos tarnai. Eik šen su pavogtais daiktais! 

— Tylėkit, nenaudėlės! Aš kiemo fogtas. 

— Pats tikrasis! — šaiposi jos. 

Šuo puola ant šarkų, o šios, tingiai plestelėjusios sparnais, nulekia. 
Šuo liuoksėdamas ir lodamas vejasi iš paskos. Tačiau kol jis perse- 
kioja vieną, antra grįžta prie duobės. Ji įlipa į duobę, čiumpa mės- 
galį, bet negali panešti. Šuo pripuolęs laiko mėsą kojomis ir dantimis. 
Šarkos atsitupia šalia ir keikia jį. Ėsdamas jis piktai žvilgčioja į jas, o 
kai: visiškai įkyri, pašoka ir nuvaiko. 

Saulė ėmė leistis vakaruose už kalnų. Didysis dvarininkas pažvel- 
gė į laikrodį. Trečia valanda. O motina pietus buvo parengusi dvy- 
liktai. 

Tuo tarpu išeina tarnas ir pasako, kad panelė Mariana norinti su 
juo kalbėtis. 

Dvarininkas užsisveria vilkenas ant rankos ir, linksmai nusitei- 
kęs, įeina į vidų. 

Mariana, išgirdusi laiptuose sunkius jo žingsnius, dar nežinojo, 
ar ji važiuos su juo namo, ar ne. Ji tik žinojo, kad šį ilgą laukimą rei- 
kia baigti. 

Ji tikėjosi, kad kavalieriai grįš namo, bet jie negrįžo. Tad ji pati 
ryžosi viską baigti. Ji nebegalėjo ilgiau kęsti. 

Ji manė, kad, penketą minučių veltui pralaukęs, tėvas supyks ir 
nuvažiuos savais keliais arba išlauš duris, ar pagaliau bandys pa- 
degti namus. 

Tačiau jis sėdėjo ramiai šypsodamasis ir laukė. Ji nejautė jam 
nei meilės, nei neapykantos. Tačiau vidinis balsas įspėjo nebepasi- 
duoti vėl jo valiai. Ir be to, ji nenorėjo laužyti Gestai duoto Žžo- 
džio. 

Kad jis būtų užmigęs, kad jis būtų ką nors sakęs, kad jis būtų bent 
kiek nerimavęs, kad jis būtų parodęs nors kiek abejonės, kad jis būtų 
liepęs roges pastumti į šešėlį! Tačiau jis buvo visiškai ramus ir visai 
tikras. 

Tikras, taip labai tikras, kad ji važiuos, jeigu jis tik lauks. 

Jai skaudėjo galvą. Virpėjo visi nervai. Ji negalėjo nurimti, žino- 
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dama, kad jis ten sėdi. Atrodė, lyg jo valia tempia ją surištą laiptais 
žemyn. 

Taigi ji turėjo bent pasikalbėti su juo. 

Laukdama jo ateinant, ji liepė atitraukti užuolaidas ir taip atsi- 
gulė, kad jos veidas būtų gerai apšviestas. 

Šitaip jinai norėjo išbandyti jį, bet Melchioras Sinkleris tą dieną 
buvo nepaprastas. 

Pamatęs ją, jis nė kiek nenustebo, net nešūktelėjo. Atrodė, lyg 
jos veide nebūtų pastebėjęs jokios atmainos. Ji žinojo, kaip jis didžia- 
vosi jos grožiu. Tačiau visiškai neatrodė susikrimtęs. Jis susivaldė, 
nenorėdamas jos liūdinti. Tai ją sujaudino. Ji ėmė suprasti, kodėl jos 
motina jį vis dar myli. 

Jis nė kiek nedvejojo. Negalėjo būti kalbos apie kokius priekaiš- 
tus ar atsiprašymus. 

— Aš tave apsupsiu vilko kailiu, Mariana. Jis neįšalęs. Visą laiką 
gulėjo ant mano kelių. 

Tačiau dėl visa ko priėjo prie židinio ir ėmė jį šildyti. 

Paskui padėjo jai atsikelti nuo sofos, apsupo ją vilkenomis, užgo- 
bė skepetą, o jos kampus perkišo per pažastis ir surišo ant nugaros. 

Ji leidosi rengiama. Ji buvo bevalė. Taip buvo gera, kad ja rū- 
pinasi, malonu buvo nieko nenorėti. Ir ypač tai malonu buvo jai, 
taip nukankintai, neturinčiai nei minties, nei jausmo, kurį galėtų pa- 
vadinti savu. 

Didysis dvarininkas ją apkabino, nunešė į roges, pakėlė stogelį, 
apkamšė ją kailiniais ir išvažiavo iš Ekebiu. 

Ji užsimerkė ir atsiduso — jai buvo ir gera, ir sunku. Ji paliko 
gyvenimą, tikrąjį gyvenimą, bet jai juk turėjo būti vis tiek, nes ji nega- 
lėjo gyventi, o tik vaidinti. 


Po poros dienų motina padėjo Marianai pasimatyti su Gesta. Kai 
dvarininkas ilgesniam laikui išėjo pas medkirčius, ji nusiuntė pakvies- 
ti Gestos ir atvedė jį pas Marianą. 

Gesta Įėjo, bet nei pasisveikino, nei prakalbėjo. Stovėjo prie durų 
ir lyg užsispyręs berniukas spoksojo į grindis. 

— Gesta! — sušuko Mariana. Ji sėdėjo atlošiamoje kėdėje ir atro- 
dė gana linksma. 

— Taip, toks mano vardas. 
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— Eikš artyn, prieik prie manęs, Gesta! 

Jis priėjo tylėdamas, bet akių nepakėlė. 

— Prieik arčiau! Atsiklaupk čia! 

— Viešpatie, kam tai? — sušuko jis, bet paklausė. 

— Gesta, aš noriu tau pasakyti, kad man atrodė geriausia grįžti 
namo. 

— Reikia tikėtis, kad jie nebeišmes panelės Marianos į pusnį. 

— O Gesta, ar aš tau nebepatinku? Ar tau atrodo, kad aš per daug 
negraži? 

Jis palenkė jos galvą žemyn ir pabučiavo, bet atrodė lygiai toks 
pat šaltas. 

Tas ją, tiesą sakant, džiugino. Kas čia tokio, jeigu jis pavydi jos 
tėvams? Praeis. Dabar jai buvo įdomu vėl jį susigrąžinti. Jai nelabai 
buvo aišku, kodėl ji norėjo jį turėti, bet norėjo. Ji galvojo, kad jam 
vis dėlto kartą pasisekė išvaduoti ją iš jos pačios. Jis tikriausiai yra 
vienintelis, kuris tai dar kartą sugebėtų padaryti. 

Ir ji ėmė kalbėti, pasiryžusi jį vėl atgauti. Ji sakė nenorėjusi jo pa- 
likti visiems laikams, bet tuo tarpu dėl žmonių akių geriau buvę iš- 
siskirti. Jis juk pats matęs, kad jos tėvas buvęs kone išprotėjęs, 0 jos 
motinos gyvybei nuolat grėsęs pavojus. Jis juk turįs suprasti, kad ji 
buvusi priversta grįžti namo. 

Tadą jo pyktis ėmė veržtis žodžiais. Jai nesą ko apsimetinėti. Jis 
nebenorįs ilgiau būti jos žaislu. Jinai jį pametusi, kai tik gavusi teisę 
grįžti namo, ir jis nebegalis jos ilgiau mylėti. Kai jis užvakar grįžęs iš 
medžioklės ir radęs ją išvažiavusią neatsisveikinusią, nė žodžio nepa- 
sakiusią, jam kraujas sustingęs gyslose, jis kone miręs iš sielvarto. Jis 
negalįs mylėti tos, kuri jį taip įskaudinusi. Ir pagaliau ji niekad jo ne- 
mylėjusi. Ji esanti koketė, dėl to norinti, kad ir namie ją kas bučiuotų 
ir glamonėtų. 

Ar jis tikrai manąs, kad ji leisdavusi jauniems vyrams glamo- 
nėti ją? 

Žinoma, jis taip manąs. Moterys ne tokios šventos kaip atrodan- 
čios. Savanaudės ir koketės nuo pradžios iki galo! Oi, kad ji žinotų, 
kas jam buvę sugrįžus iš medžioklės! Jis jautęsis tartum įmestas į šal- 
tą kaip ledas vandenį. Jis niekad nenugalėsiąs tos širdgėlos. Ji jį per- 
sekiosianti visą gyvenimą. Ir jau niekad netapsiąs žmogumi. 

Ji bandė jam paaiškinti, kaip visa atsitiko. Ji stengėsi jį įtikinti, 
kad ji jam visą laiką buvusi ištikima. 

Jam esą vis tiek, nes jis jos nebemylįs. Dabar jis ją kiaurai perma- 
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tęs. Ji esanti savanaudė. Ji jo nemylinti. Ji išvažiavusi neatsisveiki- 
nusi Su juo. 

Jis kartojo ir kartojo tą patį. O jai visa tai buvo tik įdomu. Ji ne- 
galėjo pykti. Jo pyktį ji gerai suprato. Ji nė negalvojo, kad tikrai rei- 
kės skirtis. Bet pagaliau ir jai pasidarė neramu. Argi jis taip pasikeitė, 
kad nebegali jos mylėti? 

— Gesta! — tarė ji. — Ar aš buvau savanaudė, eidama į Šio pas 
majorą? Aš gerai žinojau, kad ten siaučia raupai. O be to, nelabai 
malonu plonais bateliais bristi šaltyje per sniegą. 

— Meilė gyva meile, o ne patarnavimais ir labdarybėmis, — tarė 
Gesta. 

— Tai tu nori, Gesta, kad mes nuo šiol taptume svetimi? 

— Taip, noriu. 

— Gesta Berlingas labai nepastovus. 

— Mane daug kas tuo kaltina. 

Jis buvo šaltas, neįmanoma buvo jį sušildyti, o iš tiesų ji pati buvo 
dar šaltesnė. Savistaba šaipėsi iš jos bandymo vaidinti įsimylėjusią. 

— Gesta! — tarė ji, prisivertusi iš paskutinių jėgų.— Aš niekad 
tyčia nenorėjau tavęs įskaudinti, nors taip gal ir atrodė. Aš prašau 
tave, atleisk! 

— Negaliu tau atleisti. 

Mariana žinojo, kad jeigu jos jausmai būtų rimti, ji galėtų jį vėl 
atgauti. Ir ji pabandė dėtis jausminga. Ledinės akys šaipėsi iš jos, bet 
ji vis dėlto bandė. Ji nenorėjo jo netekti. 

— Neišeik, Gesta! Neišeik supykęs! Pagalvok, kokia aš dabar ne- 
graži. Niekas manęs nebemylės. 

— Ir aš ypač, — tarė jis.— Pajusk ir tu, ką reiškia, kai širdis min- 
doma. 

— Gesta, aš nieko taip nemylėjau kaip tave. Atleisk man! Nepa- 
lik manęs! Tu vienintelis gali mane išvaduoti iš manęs pačios. 

Jis ją atstūmė. 

— Tu netiesą kalbi, — tarė jis, šaltas kaip ledas.— Nežinau, ko 
tau iš manęs reikia, bet matau, kad meluoji. Kodėl tu nori mane pri- 
sirišti? Tu tokia turtinga, tau niekad netrūks jaunikių. 

Taip pasakęs jis išėjo. 

Ir vos tik jis užvėrė duris, ilgesys ir skausmas su visa savo didybe 
įžengė į Marianos širdį. 

Tai buvo meilė, jos pačios širdies kūdikis, išlindęs iš kertelės, kur 
jį buvo nuvijusios ledinės akys. Išsiilgtoji atėjo dabar, kai jau buvo per 
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vėlu. Dabar ji žengė į priekį rimta ir galinga, o ilgesys ir skausmas ne- 
šė jos karališkąjį apsiaustą. 

Kai Mariana suprato, kad Gesta Berlingas ją paliko, ji pajuto tik- 
rai kūnišką skausmą, tokį baisų, kad vos neapalpo. Ji spaudė ran- 
kas prie širdies ir valandų valandas sėdėjo toje pačioje vietoje, be aša- 
rų kovodama su sielvartu. 

Kentėjo ji pati — ne svetima, ne vaidintoja. Tai buvo ji pati. 

Kam tėvas atvažiavo ir išskyrė juos? Juk jos meilė nemirė. Tik 
ji pati buvo taip nusilpusi nuo ligos, kad negalėjo meilės pajusti. 

O Dieve, o Dieve, ji jo neteko! O Dieve, kodėl ji taip vėlai pabudo! 

Ak, jis buvo vienintelis jos širdies valdovas! Dėl jo ji galėjo viską 
iškęsti. Griežti ir pikti jo žodžiai tik kurstė jos nuolankią meilę. Jeigu 
jis ją muštų, ji kaip šuo šliaužiotų aplink ir bučiuotų jam rankas. 

Ji čiupo plunksną ir popierių ir ėmė karštligiškai rašyti. Pradžio- 
Je ji rašė apie savo meilę ir ilgesį. Toliau prašė jį ne meilės, bet pasi- 
gailėjimo. Jos rašinys buvo panašus į eilėraštį. 

Ji nebežinojo, ką daryti, kaip numalšinti tą slegiantį skausmą. 

Baigusi rašyti, ji manė, kad jeigu jis pamatytų tą jos rašinį, tai 
turėtų patikėti, jog ji jį myli. O kodėl nenusiųsti šio rašinio jam? Kitą 
dieną ji žadėjo išsiųsti ir tikėjo, kad jis sugrąžins jai mylimąjį. 

Rytojaus dieną ji pradėjo abejoti ir kovojo su savimi. Laiškas jai 
pasirodė labai nevykęs ir kvailas. Nebuvo nei rimo, nei ritmo. Gryna 
proza. Iš tokio eilėraščio jis tik pasijuoks. 

Pabudo ir jos išdidumas. Jeigu jis jos nebemyli, tai ji baisiai nusi- 
žemintų, maldaudama jo meilės. 

Kartais atėjusi išmintis sakė, kad ji turėtų džiaugtis nutraukusi 
ryšius su Gesta, kad išvengsianti liūdnų tos draugystės pasekmių. 

Tačiau jos širdies kančios tapo tokios baisios, kad galiausiai lai- 
mėjo jausmai. Praslinkus trejetui dienų nuo tada, kai suprato jį my- 
linti, ji įdėjo eilėraštį į voką ir užrašė Gestos Berlingo vardą. Tačiau 
laiško vis dėlto neišsiuntė. Kol rado tinkamą pasiuntinį, ji išgirdo apie 
Gestą Berlingą tiek visokių dalykų ir suprato, kad jau per vėlu jį su- 
sigrąžinti. 

Bet tai buvo jos didžiausia nelaimė, kad neišsiuntė eilėraščio lai- 
ku, gal tada dar būtų jį atgavusi. 

Jos nepaliovė graužus viena mintis: „Kad nebūčiau taip ilgai del- 
susi, kad nebūčiau tiek dienų delsusi!“ 

Gyvenimo laimę ar bent gyvenimo tikrovę turėjo jai grąžinti šie 
parašytieji žodžiai. Ji buvo įsitikinusi, kad jie padės jai atgauti Gestą. 
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Vis dėlto sielvartas jai pasitarnavo taip pat kaip meilė. Jis padarė 
ją tikru žmogumi, galinčiu suprasti ir gera, ir bloga. Karšti jausmai 
plūdo per jos sielą, nekaustomi savistabos ledo. Todėl, nors ji ir ne- 
bebuvo graži, ją daug kas mylėjo. 

Tačiau žmonės sako, kad Gestos Berlingo ji niekad neužmiršusi. 
Ji jo gailėjosi taip, kaip gailimasi prašvilpto gyvenimo. 

O jos vargšas eilėraštis, kuris kadaise buvo labai skaitomas, jau 
seniai užmirštas. Kažkodėl jaudinuosi, kai pamatau jį, išblukusį, pa- 
rašytą pageltusiame popieriuje smulkia gražia rašysena. Viso gyveni- 
mo ilgesys sukauptas šiuose nelaiminguose žodžiuose, ir aš juos per- 
rašinėju su šiurpu, lyg juose glūdėtų paslaptingos jėgos. 

Prašau paskaityti ir pagalvoti. Kažin ar jie būtų paveikę, jeigu 
būtų buvę išsiųsti? Jie pakankamai atspindi jos jausmus. Gal jie bū- 
tų galėję jį sugrąžinti jai. 

Jie labai švelnūs, jaudinantys, nors nevykusios formos. Nereikia 
nė norėti, kad jie būtų kitokie. Nebūtinai juos turi kaustyti rimo ir 
ritmo grandinės, ir vis dėlto skaudu pagalvoti, kad kaip tik tie neto- 
bulumai sutrukdė Marianai juos išsiųsti laiku. 

Prašau juos perskaityti ir pamėgti. Juos parašė žmogus iš didelio 
sielvarto. 


Mylėjai, vaikeli, bet jau niekados 
Nejausi tu meilės džiaugsmų. 

Virpėjo tau siela aistrų audroje, 
Džiaukis, dabar tu rami! 

Daugiau į aukštybės džiaugsmų nepakilsi. 
Džiaukis, dabar tu rami! 

Ir niekad daugiau skausmuos nebeskęsi, 
O niekados! 


Mylėjai, vaikeli, bet jau niekados 
Nedegs tavy meilės liepsna. 

Buvai tu lyg pieva, sausros išdžiovinta, 
Degei, bet tiktai valandėlę. 

Nuo dumų pilkų, nuo karštų kibirkščių 
Klykdami paukščiai išskrido. 

Rami grįžk namo! Tu nebedegi jau, 
Nes naujai negali suliepsnoti... 
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Mylėjai, vaikeli, bet jau niekados 
Nepašauks tavęs meilės balsai. 

O siela tava, lyg pavargę vaikai, 

Į suolus mokyklos tamsios susodinti, 
Ilgėsis laisvės, žaidimų. 

Bet niekas jau jų nebešauks... 

Lyg sargybinis užmirštas, 

Kurio joks žmogus nepašauks... 


Nuėjo, vaikeli, vienintelis tavo, 

O su juo ir meilės džiaugsmai, 
Mylėjai jį taip, lyg jis butų išmokęs 
Tave tartum paukštį į dangų pakilti. 
Mylėjai jį taip, lyg jis būt dovanojęs 
Vienintelę salą patvinusiam slėny... 
Nuėjo, kurs vienas tiktai temokėjo 
Atvert tavo sielos duris... 


Aš vieno tavęs, mylimasai, prašysiu: 
Neleisk neapykanta man suliepsnoti! 
Žmogaus širdis taip silpna ir švelni... 
Ir kaip jai gyvent su baisia ta mintim, 
Kad kankina ji kitą būtybę? 


Mano brangus, jei žudytum mane, 

Tu nei durklo neimk ir nepirki nuodų nei virvės! — 
Pasakyk tik, kad nori, jog dingčiau ašai 

Iš žaliųjų lankų ir iš žemės plačios, 

Ir nueisiu į tylųjį kapą. 


Gyvybę davei man ir meilę davei. 

Ir atsiimi dovaną vėlei... Tebūnie ir taip, 
Tik jos neapykanta man nepakeiski! 
Atminki, kad aš dar gyvenimą myliu! 
Bet aš per silpna neapykantos naštai, 
Nuo jos teks man žūti. 
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JAUNOJI GRAFIENĖ 


Jaunoji grafienė miega iki dešimtos valandos ir mėgsta kasdien 
pusryčiams turėti šviežių bandelių. Jaunoji grafienė siuvinėja rank- 
darbius ir skaito poeziją. Ji nemoka nei austi, nei virti. Jaunoji gra- 
fienė yra išlepinta. 

Tačiau jaunoji grafienė yra linksma, ir jos gera nuotaika šviečia 
visiems. Dėl to jai visi mielai atleidžia ilgą miegojimą rytais ir švie- 
žias bandeles, nes ji tikrai gausiai šelpia neturtėlius ir yra draugiška. 

Jaunosios grafienės tėvas yra švedų didikas, visą gyvenimą pra- 
leidęs Italijoje, nes jį ten pririšo puikus kraštas ir viena graži to pui- 
kaus krašto duktė. Henrikas Dona, keliaudamas po Italiją, buvo mielai 
priimtas šio didiko namuose, susipažino su jo dukterimis, .vedė vieną 
iš jų ir išsivežė į Švediją. 

Ji, nuo mažens kalbėjusi švediškai ir išauklėta mylėti visa, kas 
švediška, visai gerai jaučiasi šiame lokių krašte. Ji taip mielai sukasi 
pasilinksminimų rate aplink ilgąjį Lioveno ežerą, kad gali pamanyti, 
jog ji visados čia gyvenusi. Tačiau ji mažai supranta, ką reiškia būti 
grafiene. Ši jauna, linksma būtybė nemoka didžiuotis, keltis į puiky- 
bę, rodyti savo pranašumo. 

Jaunoji grafienė labiausiai patiko seniesiems ponams. Tiesiog keis- 
ta, taip ji sugebėjo pavergti senuosius ponus. Jeigu jie ją pamatydavo 
kur nors baliuje, tai galėjai būti tikras, kad visi — ir Miunkeriudo 
teisėjas, ir Bru propstas, ir Melchioras Sinkleris, ir Bergos kapito- 
nas — vėliau rimtai pasakos savo žŽmonoms, kad jeigu jie būtų jau- 
nąją grafienę sutikę prieš keturiasdešimt ar trisdešimt metų, tai... 

— Taip, bet juk tada ji dar nebuvo gimusi, — sakydavo senosios 
ponios. 

Ir, kitą kartą sutikusios jaunąją grafienę, imdavo erzinti, kad ji- 
nai viliojanti nuo jų senųjų ponų širdis. 

Senosios ponios žiūri į ją šiek tiek būgštaudamos. Jos labai gerai 
atsimena grafienę Mertą. Ji buvo lygiai tokia pat linksma, gera ir my- 
lima, pirmą kartą atvykusi į Borgą. Ir iš jos pagaliau pasidarė tuš- 
čia, malonumais tegyvenanti koketė, apie nieką daugiau negalinti 
galvoti, tik apie pasilinksminimus. „Kad ji bent turėtų tokį vyrą, ku- 
ris ją prispaustų prie darbo! — sakydavo senosios ponios.— Kad ji 
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bent išmoktų austi!“ Audimas nuramina visus sielvartus, jis pasiglem- 
žia kitus rūpesčius, tas darbas daug moterų yra išgelbėjęs. 

Jaunoji grafienė norėtų būti gera šeimininkė. Jos manymu, nie- 
ko nėra gražesnio už laimingą Žmoną geruose namuose, ir dideliuose 
suėjimuose ji dažnai atsisėda prie senųjų ponių. 

— Henrikas nori, kad aš pasidaryčiau tokia gera šeimininkė, — 
sako ji,— kaip jo motina. Išmokykit mane užsitaisyti audimą! 

Tada senosios dviprasmiškai atsidūsta — pirmiausia, kad grafas 
Henrikas mano, jog jo motina gera šeimininkė, o antra, pagalvoju- 
sios, kad labai sunku šiai jaunai, nieko nesugebančiai butybei išaiš- 
kinti tokį painų daiktą. Vos tik užsimeni jai apie nytis ir skietus, apie 
žiotis ir posmus, apie sprąsčius ir šaudykles, jai ima suktis galva, o ką 
jau čia kalbėti apie dvinyčius ar dvyliknyčius. 

Kas tik pažįsta jaunąją grafienę, visi stebisi, kodėl ji ištekėjo už 
kvailio grafo Henriko. 

Vargas kvailiams! Jiems visur blogai. Bet juo blogiau tokiam, ku- 
ris, budamas kvailas, gyvena Vermlande. 

Kalbų apie grafo Henriko kvailumą jau labai daug, o jis dar tik 
dvidešimties metų. Pasakojama, kaip jis prieš porą metų, važinėda- 
masis rogėmis, kalbėjęsis su Ana Šernhiok. 

— Tu graži, Ana, — sakęs jis. 

— Nekalbėk niekų, Henrikai. 

— Tu gražiausia visame Vermlande. 

— Tikrai ne. 

— Bet vis dėlto tu esi gražiausia iš važiuojančių. 

— Ak Henrikai, visai ne. 

— Tada gražiausia šiose rogėse. Šito nenuginčysi. 

Ne, to ji negalėjo ginčyti. 

Mat grafas Henrikas anaiptol ne gražuolis. Jis toks pat negražus 
kaip ir kvailas. Žmonės mėgo sakyti, kad jo galva ant plono kaklo 
yra paveldima jau porą šimtų metų. Todėl paskutinio paveldėtojo 
smegenys tokios nudėvėtos. „Juk visai aišku, kad jis neturi savo gal- 
vos, — sakydavo žmonės.— Jis gavo ją iš savo tėvo. Jis bijo linktelti 
ją, kad nenukristų. Juk jo oda jau pageltusi, o kakta susiraukšlėjusi. Tą 
galvą jau tikriausiai nešiojo jo tėvas ir senelis. Dėl ko gi tie plaukai 
tokie reti, lūpos tokios bekraujės, o smakras toks smailus?“ 

Visada jis apsuptas linksmų žmonių, kurie jį skatina šnekėti kvai- 
lystes, o paskui, pagražinę ir patobulinę, skleidžia jas toliau. 

Jo laimė, kad jis nieko nepastebi. Jis visuomet laikosi iškilmin- 
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gai, oriai. Ar gali jam ateiti į galvą, kad kiti ne taip elgiasi? Didybė 
taip įaugusi į jo kūną, kad jis ir juda nuosaikiai, vaikšto tiesus ir nie- 
kad nepakreipia galvos, pats visas nepasisukdamas. 

Prieš keletą metų jis buvęs svečiuose pas Miunkeriudo teisėją. 
Atjojęs raitas, su aukšta kepure ant galvos, geltonomis kelnėmis, bliz- 
gančiais batais ir sėdėjęs balne išsitempęs ir išdidus. Iš pradžių viskas 
buvę gerai. Tačiau kai jis jojęs atgal, palinkusi beržo šaka alėjoje 
nuvožusi jam kepurę. Jis nulipęs, užsidėjęs kepurę ir vėl jojęs pro tą 
pačią šaką. Ir vėl nukritusi kepurė. Taip kartojęsi ketvertą kartų. 

Pagaliau priėjęs prie jo teisėjas ir taręs: 

— (Gal kitąkart, brolau, pasuktum į šalį? 

Penktą kartą jis laimingai prajojęs pro šaką. 

Vis dėlto jaunoji grafienė myli jį, nors jo galva ir sena. Susipažinusi 
su juo Romoje, ji juk nežinojo, kad tėviškėje jį supa tokia kvailybės 
kankinio aureolė. Ten jis atrodė turįs net jaunystės žavesio, ir jų su- 
tuoktuvės buvo labai romantiškos. Pakanka tik paklausyti jaunosios 
grafienės pasakojimo, kaip grafas Henrikas ją turėjęs pagrobti. Vie- 
nuoliai ir kardinolai įširdę, kad ji pasiryžusi mesti savo motinos religiją 
ir nori tapti protestante. Sujudusi visa minia. Tėvo rūmai buvę apsupti. 
Henriką persekioję banditai. Motina ir seserys maldavusios ją atsisakyti 
vedybų. Tačiau tėvas įtūžęs, kad visi tie italų valkatos norį jam sutruk- 
dyti išleisti dukterį už to, kuris jam patinka. Jis liepęs grafui Henrikui 
ją pagrobti. Ir kadangi buvę neįmanoma susituokti namie taip, kad 
niekas nežinotų, jie su Henriku nusėlinę siauromis tamsiomis gatvelė- 
mis į švedų konsulatą. Ir tenai, kai ji atsisakiusi katalikų tikėjimo ir 
priėmusi protestantų, jie tuojau buvę sutuokti ir kuo greičiausiai iš- 
siųsti į šiaurę. „Kaip matot, neturėjom kada skelbti užsakų. Buvo tie- 
siog neįmanoma,— sakydavo jaunoji grafienė.— Ir, žinoma, labai 
skaudu, kad turėjome tuoktis konsulate, o ne kokioj nors gražioj baž- 
nyčioj, bet tada Henrikas nebūtų manęs gavęs. Ten pietuose jie visi 
tokie smarkūs, ir tėtė, ir mama, ir kardinolai, ir vienuoliai nepaprastai 
smarkūs. Todėl viską reikėjo daryti kuo slapčiausiai, nes jeigu žmonės 
būtų pamatę mudu bėgant, tikriausiai būtų abu užmušę, norėdami 
išgelbėti mano sielą. Henriką jie jau šiaip ar taip laikė pra- 
keiktu“. 

Tačiau jaunoji grafienė myli savo vyrą, net ir čia, Borge, ramiau 
gyvendama. Jai patinka jo senas vardas ir garsūs protėviai. Jai patinka, 
kad šalia jos dingsta jo išdidumas, jo balsas tampa švelnesnis, kai kal- 
basi su ja. Be to, jis ją myli ir lepina, o ji gi pagaliau jo žmona. Jaunoji 
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grafienė negali net įsivaizduoti, kad ištekėjusi moteris galėtų nemylėti 
savo vyro. 

Tiesą sakant, jis jai yra vyriškumo idealas. Jis sąžiningas ir mėgsta 
tiesą. Jis niekad nelaužo duoto žodžo. Jinai laiko jį tikru didiku. 


* 


Kovo aštuntąją lensmanas Šarlingas švenčia savo gimimo dieną, 
ir tada pas jį į Brubiu kalvas suvažiuoja daugybė žmonių. Iš rytų ir iš 
vakarų, pažįstami ir nepažįstami, kviesti ir nekviesti suplūsta į lens- 
mano namus. Visi mielai priimami. Visiems pakanka valgio ir gėrimo, 
o salėje užtenka vietos septynių parapijų šokėjams. 

Atvažiuoja ir jaunoji grafienė, nes be jos niekada neapsieidavo 
šokiai ir pasilinksminimai. 

Tačiau šį kartą jaunoji moteris atvyksta ne tokia linksma kaip pap- 
rastai. Rodos, nujaučia, kad dabar jos eilė patekti į pašėlusį nuotykių 
srautą. 

Važiuodama ji stebėjo saulėlydį. Saulė nusileido už giedro hori- 
zonto, nepalikdama dangaus pakraštyje nė mažiausio paauksuoto 
ruoželio. Balkšva sambrėška apgaubė žemę, pūtė šaltas vėjas. 

Jaunoji grafienė matė dienos ir nakties kovą ir kaip šioje galingųjų 
kovoje drebėjo visos gyvos būtybės. Arkliai su paskutiniu vežimu bėgo 
namo, norėdami greičiau pakliūti po pastoge. Medkirčiai skubėjo namo 
iš miško, mergos iš tvartų. Plėšrieji žvėrys staugė pamiškėse. Diena, 
žmonių mylimoji, buvo nugalėta. 

Šviesa užgeso, spalvos nublanko. Aplink buvo šalta ir nejauku. 
Ir visa, ką ji veikė, ko tikėjosi, ką mylėjo, atrodė jai apsiausta pilkos 
sambrėškos. Tai buvo jai, kaip ir visai gamtai, nuovargio, pralaimė- 
jimo, alpulio valanda. 

Ji galvojo, kad jos pačios širdis, kuri savo trykštančiu linksmumu 
puošė visą gyvenimą purpuru ir auksu, ji galvojo, kad toji širdis nebe- 
teks kada nors jėgų praskaidrinti jos pasaulį. 

„O silpnybe, mano širdies silpnybe! — tarė ji pati sau.— Slopi, 
pilka sutemų deive, kada nors tu būsi mano širdies valdovė. Tada man 
gyvenimas atrodys negražus ir pilkas, gal jis toks ir yra, mano plaukai 
tada pražils, nugara sulinks, protas ims šlubuoti“. 

Tuo tarpu rogės pasuko į lensmano kiemą, ir kai tik jaunoji gra- 
fienė pakėlė akis, ji pamatė grotomis apkaltą fligelio langą, o jame — 
niūrų veidą. 
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Tai buvo Ekebiu majorienė, ir jaunoji moteris pajuto, kad šio va- 
karo linksmybė jai aptemo. 

Gera linksmintis, kai nematai skausmo, kai tik girdi apie jį kalbant 
kaip apie kokį tolimą, svetimą dalyką. Tačiau sunku širdžiai džiaug- 
tis, kai susiduri akis į akį su juodu tartum naktis, niūriu vargu. 

Grafienė juk žino, kad lensmanas Šarlingas liepė majorienę paso- 
dinti į daboklę ir kad ji turės atsakyti už savavaliavimą tą naktį, kai 
Ekebiu buvo balius. Tačiau ji nė nepagalvojo, kad majorienė uždaryta 
čia, lensmano kieme, taip arti pokylio salės, jog iš šios gali matyti 
josios kambarį, taip arti, jog ji turėtų girdėti šokių muziką ir linksmy- 
bių triukšmą. Pagalvojusi apie ją, grafienė visai nusiminė. 

Jaunoji grafienė šoka ir valsą, ir kadrilį. Ji šoka ir menuetą, ir 
anglezą, bet po kiekvieno šokio ji prisėlina prie lango ir žvilgteli į 
šoninį pastatą. Majorienės lange šviesu, ir gali matyti, kaip ji vaikšti- 
nėja po kambarį. Rodos, niekad nepavargsta — eina ir eina. 

Grafienei šokiai nebemalonūs. Ji tik galvoja apie majorienę, 
vaikščiojančią po savo kalėjimą kaip sugautas laukinis žvėris. Jai keis- 
ta, kad kiti gali šokti. Tikriausiai daug kas su tokiu pat pasibaisėjimu 
žino, kad majorienė yra visai pašonėje, o vis dėlto apsimeta nieko 
nepastebį. Vermlando žmonės kantrūs. 

Tačiau kuo dažniau žiūri ji pro langą, tuo jos kojos darosi sunkes- 
nės, 0 juokas springsta gerklėje. 

Lensmano žmona pastebi, kaip ji nusibraukia aprasojusį langą, 
norėdama pažvelgti laukan, ir prieina prie jos. 

— Kokia nelaimė! O, kokia nelaimė! — šnabžda ji grafienei. 

— Man rodos, kad šį vakarą net neįmanoma šokti, — šnabžda 
jai grafienė. 

— Aš visiškai nenorėjau to baliaus, kol ji ten uždaryta, — atsako 
ponia Šarling.— Kai tik suėmė, ji visą laiką buvo Karlstade, bet ne- 
trukus prasidės tardymas, ir todėl ją šiandien atvežė čia. Juk negalė- 
jom jos palikti bjauriame teismo namų kalėjime, todėl ir uždarėme te- 
nai, fligelyje, į audimo menę. Ji sėdėtų mano geriausiame kambaryje, 
grafiene, jeigu šiandien nebūtų čia susirinkę tiek svečių. Grafienė ją 
menkai pažįstat, bet mums visiems ji buvo tarsi motina ir karalienė. Ką 
Ji apie mus pagalvos, kad mes čia šokam, o ji tuo tarpu ištikta tokios 
didelės nelaimės? Gerai, kad daug kas nežino, jog ji ten sėdi. 

— Jos visai nereikėjo suimti, — griežtai taria jaunoji grafienė. 

— Taip, tikra teisybė, tačiau nebuvo kitos išeities, norint išvengti 
didesnių nelaimių. Jai niekas negalėjo uždrausti padegti savo šiaudus 
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ir išvyti kavalierius, bet majoras išsijuosęs ją gaudė. Dievas žino, ką 
jis būtų padaręs, jeigu ji nebūtų buvusi suimta. Šarlingas gerokai tu- 
rėjo nemalonumų, įkalinęs majorienę. Net Karlstade buvo nepatenkin- 
ti, kad jis pro pirštus nežiūrėjęs į visa, kas dėjosi Ekebiu. Tačiau jis 
elgėsi taip, kaip jam atrodė geriausia. 

— Dabar ją turbūt nuteis? — sako grafienė. 

— O ne, jos nenubaus. Ekebiu majorienė bus išteisinta, ji ir taip 
per daug šiomis dienomis iškentėjo. Gali išeiti iš proto. Grafienė, be 
abejo, supranta, kad tokiai išdidžiai moteriai baisiai skaudu būti laiko- 
mai nusikaltėle? Man rodos, geriausiai būtų buvę ją palikti laisvėje. 
Ji turbūt pati būtų sugebėjusi apsiginti. 

— Išleiskit ją! — taria grafienė. 

— Tą galėtų bet kas padaryti, tik ne lensmanas ir jo žmona, — 
šnabžda ponia Šarling.— Mes gi ją turime saugoti. Ir šiąnakt, kai čia 
tiek daug jos draugų, du vyrai budi prie jos, ir durys užrakintos ir 
užsklęstos, kad niekas prie jos negalėtų prieiti. Tačiau jeigu vis dėlto 
ją kas nors išvaduotų, ir Šarlingas, ir aš džiaugtumės. 

— Ar aš negalėčiau pas ją nueiti? — taria jaunoji grafienė. 

Ponia Šarling iškart griebia jai už rankos ir nusiveda. Prieškam- 
baryje jos užsimeta skepetas ir nuskuba į kiemą. 

— Tik nežinia, ar ji kalbės su mumis, — sako lensmano žmona.— 
Bet vis dėlto bent pamatys, kad mes jos neužmiršom. 

Jos įeina į pirmąjį fligelio kambarį, kuriame sėdi pora vyrų ir 
saugo užsklęstas duris, ir iš ten netrukdomos patenka pas majorienę. 
Ji laikoma dideliame kambaryje, pilname staklių ir kitų rakandų. 
Paprastai čia audžiama, bet langai su grotomis, užraktai tvirti, kad, 
reikalui esant, kambarį būtų galima paversti dabokle. 

Majorienė tebevaikštinėja, lyg nė nepastebėdama jų. 

Šiomis dienomis ji išėjo į ilgą kelionę. Ji nieko daugiau negali gal- 
voti, kaip tik tai, kad turi nueiti dvidešimt mylių pas savo motiną, gy- 
venančią šiaurėje, Elvdaleno miškuose, ir laukiančią jos. Ji nėmaž ne- 
turi laiko atsikvėpti. Ji turi eiti. Ji turi skubėti be atvangos. Jos moti- 
nai daugiau kaip devyniasdešimt metų. Greitai mirs. 

Ji išsimatavo uolektimis grindis, o dabar skaičiuoja, kaip toli nu- 
keliavo, dėliodama uolektis į sieksnius, o sieksnius — į pusmyles ir 
mylias. 

Sunkus ir ilgas atrodo jai kelias, bet ji vis tiek nesustoja pailsėti. 
Ji brenda per gilų sniegą. Eidama girdi amžinųjų girių ošimą. Ji per- 
nakvoja suomio pirkelėje ar angliadegio lūšnoje. Kartais, neužeidama 


Selma Lagerliof 122 


ilgame kelyje nė vieno gyventojo, ji pasitaiso guolį iš šakų ir ilsisi po 
išvirtusios eglės šaknimis. 

Ir pagaliau tikslas pasiektas, dvidešimt mylių nueita, ji prieina 
pamiškę ir prisnigtame kieme pamato raudonai dažytą gyvenamąjį 
namą. Putodamas ir krisdamas keliais mažais kriokleliais, sruvena 
Klarelvenas, ir iš gerai pažįstamo čiurlenimo ji supranta esanti namie. 

Ir motina, pamačiusi dukterį elgetaujančią, kaip buvo jai palinkė- 
jusi, išeina jos pasitikti. 

Taip toli nuėjusi, majorienė vėl pakelia akis, apsidairo, pamato 
užsklęstas duris ir atsimena, kur esanti. 

Tada jai dingteli mintis, ar ji neinanti iš proto, ir atsisėda pagal- 
voti ir pasilsėti. Tačiau greit pakyla ir vėl eina, deda iš pėdų ir sieksnių 
pusmyles ir mylias, truputį atsikvepia suomio trobelėje, nesumerkda- 
ma akių nei dieną, nei naktį, kol vėl nueina tas dvidešimt mylių. 

Nuo to laiko, kai suimta, ji beveik nemiegojo. 

Ir abi moterys, atėjusios jos aplankyti, žiūri į ją su baime. 

Jaunoji grafienė vėliau dažnai prisimins ją vaikščiojančią. Ji vėliau 
ją dažnai sapnuos ir pabus su ašaromis akyse ir aimana lūpose. 

Senoji baisiai pasikeitusi, plaukai tokie reti, kad nesilaiko supinti. 
Veidas apsiblausęs, skruostai įdubę, drabužiai netvarkingi ir suplyšę. 
Ir vis dėlto ji dar atrodo pakankamai didinga ir griežta, tad, žiūrėda- 
mas į ją, jauti ne tik gailestį, bet ir pagarbą. 

Tačiau labiausiai grafienė įsiminė akis — įkritusias, apsiblausu- 
sias, jose dar švytėjo išminties kibirkštėlė, bet, atrodė, greit užges, o 
iš gelmės tartum tykojo plėšrumo kibirkštis, jog net ėmė baimė, kad 
senoji nepultų Žmogaus, iššiepusi dantis įkąsti, išskėtusi pirštus — 
įdrėksti. 

Jau kadai jos stovi ten tylėdamos, tik staiga majorienė sustoja prie- 
šais jaunąją grafienę ir griežtai pažvelgia į ją. Grafienė žengia žingsnį 
atgal ir čiumpa poniai Šarling už rankos. 

Majorienės akys staiga atgyja, pasidaro raiškios, ji žiūri į pasaulį 
prašviesėjusiu protu. 

— One,one,— taria ji šypsodamasi, — dar nėra taip blogai, mano 
mieloji jaunoji ponia. 

Ji paprašo jas sėstis, pati taip pat atsisėda. Jos išraiška tokia kaip 
seniau iškilminga, taip gerai pažįstama iš Ekebiu pobūvių ir karališkų 
balių Karlstado srities viršininko rezidencijoje. Ir jos pamiršta skar- 
malus ir kalėjimą ir mato priešais save tiktai išdidžiausią ir turtingiau- 
sią Vermlando moterį. 
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— Mieloji grafiene! — taria ji. — Kas jus paskatino palikti šokius 
ir aplankyti mane, vienišą senę? Jūs turbūt labai gera. 

Grafienė Elisabeta negali atsakyti. Ji springsta iš susijaudinimo. 
Ponia Šarling atsako už ją, kad grafienė negalėjusi šokti, galvodama 
apie majorienę. 

— Brangioji ponia Šarling,— atsako majorienė, — argi man taip 
blogai, kad jauniesiems trukdau linksmintis? Neverkit dėl manęs, mie- 
loji jaunoji grafiene, — kalba ji toliau.— Aš bjauri senė, man taip ir 
reikėjo. Juk jūs nemanot, kad galima mušti savo motiną? 

— Ne, bet... 

Majorienė neleidžia pasakyti ir nubraukia jai nuo kaktos šviesių 
plaukų garbaną. 

— Vaikeli, vaikeli, — taria ji, — kaip jūs galėjot ištekėti už kvai- 
lojo Henriko Donos? 

— Bet aš jį myliu. 

— Matau, kodėl taip buvo, matau, kodėl taip buvo,— taria ma- 
jorienė.— Geras vaikelis, ir daugiau nieko, verkia su liūdnaisiais ir 
juokiasi su linksmaisiais. Ir turi pasakyti „taip“ pirmajam, kuris pasa- 
ko: „Aš tave myliu“. Taip, tikrai taip. Grįžkit atgal ir eikit šokti, mano 
brangioji jaunoji grafiene! Šokit ir būkit linksma! Blogis jums yra 
svetimas. 

— Bet aš noriu majorienei padėti. 

— Vaikeli,— iškilmingai sako majorienė,— Ekebiu gyveno sena 
moteris, ji laikė sugavusi dangaus vėjus. Dabar ji sugauta, o vėjai 
laisvi. Bene reikia stebėtis, kad dabar siaučia viesulas? 

Aš, grafiene, sena būdama, tą viesulą anksčiau buvau numačiusi. 
Aš jį pažįstu. Žinau, kad Dievo viesulas su griausmais praūš pro mus. 
Jis nusiaubia ir dideles karalystes, ir mažas užmirštas vietoves. Dievo 
viesulas nieko negaili. Jis užklumpa ir didžiuosius, ir mažuosius. Pui- 
ku matyti atužiantį Dievo viesulą. 

Dievo audra, tu Viešpaties palaiminta dargana, nusiaubk pasaulį! 
Jūs, balsai ore, balsai vandeny, šaukit iš pasibaisėjimo! Tešėlsta Dievo 
viesulas! Teskleidžia siaubą Dievo viesulas! Tesiaučia viesulas per visą 
kraštą, tegriauna siūbuojančias sienas, telaužo užrūdijusias spynas, 
tegu verčia sutrūnijusius namus! 

Tegu baimė apima visą kraštą. Maži paukščių lizdeliai kris nuo 
šakų. Vanago lizdas nuo pušies viršūnės švilpdamas nugarmės žemėn, 
O vėjo slibiniškas liežuvis įsiskverbs į apuoko lizdą uolos plyšyje. 

Mes manėme, kad viskas čia pas mus gerai, bet taip nebuvo. Reikia 
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Dievo viesulo. Aš tą suprantu ir nesiskundžiu. Tik noriu nueiti pas 
savo motiną. 

Ir staiga ji susmunka. 

— Eik, jaunoji moterie! — taria ji. — Nebeturiu laiko. Reikia sku- 
bėti. Eikit ir saugokitės tų, kurie joja audros debesimis! 

Tai pasakiusi, ji ėmė vėl keliauti. Jos veidas apsiblausė, akys užge- 
so. Grafienė ir ponia Šarling turėjo ją palikti. 

Kai tik jos sugrįžta pas šokančius, jaunoji grafienė eina tiesiai 
prie Gestos Berlingo. 

— Atnešiau Gestai Berlingui linkėjimų nuo majorienės, — sako 
ji.— Ji laukia, kada ponas Berlingas išvaduos ją iš kalėjimo. 

— Ir tegu sau laukia, grafiene. 

— O, padėkit jai, pone Berlingai! 

Gesta paniuręs žiūri tiesiai. 

— Ne,— sako jis, — kodėl aš turiu jai padėti? Už ką aš jai turė- 
čiau būti dėkingas? Visa, ką ji dėl manęs padarė, buvo mano pražūtis. 

— Bet, pone Berlingai... 

— Jeigu ne ji,— staigiai nutraukia jis ją, — miegočiau dabar 
amžinose giriose. Ar aš turiu rizikuoti gyvybe už tai, kad ji mane pada- 
rė Ekebiu kavalierium? Ar grafienė mano, kad tai labai garbingos 
pareigos? 

Jaunoji grafienė, nieko neatsakiusi, nusisuka nuo jo. Ji supyko. 

Ji nueina į savo vietą, pilna karčių minčių apie kavalierius. Susi- 
rinko čia su valtornomis ir smuikais ir trauko strykus, kol stygos su- 
trūksta, negalvodami, kad linksmi garsai pasiekia ir varganą suimto- 
sios kambarį. Jie atėjo čia ir šoks, kol nudils padai, negalvodami, kad 
jų senoji geradarė gali matyti jų šešėlius už langų. O, koks pilkas ir 
bjaurus pasidarė pasaulis! Ak, kokiais šešėliais ėmė gaubti jaunosios 
grafienės sielą toji nelaimė ir kietaširdiškumas! 

Netrukus prie jos prieina Gesta ir kviečia šokti. 

Ji trumpai atsisako. 

— Ar grafienė nenori su manim šokti? — smarkiai paraudęs, 
klausia jis. 

— Nei su jumis, nei su bet kuriuo kitu Ekebiu kavalierium,— 
taria ji. 

— Vadinasi, mes neverti tokios garbės? 

— Tai jokia garbė, pone Berlingai. Bet man nesmagu šokti su 
tais, kurie užmiršta dėkingumo pareigą. 

Gesta jau apsisuko ant kulno. 
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Šią sceną daug kas girdėjo ir matė. Visi pritarė grafienei. Visi 
buvo pasipiktinę kavalierių nedėkingumu ir beširdiškumu majorienei. 

Tačiau šiomis dienomis Gesta Berlingas pavojingesnis už plėšrų 
žvėrį. Kai jis, grįžęs iš medžioklės, rado Marianą išvažiavusią, jo 
širdis tapo tartum atvira žaizda. Jam malonu bet ką mirtinai įžeisti 
ir plačiai sėti sielvartą bei kančias. 

Jeigu ji taip nori, taria jis sau, tai tegu būna taip, kaip ji nori. Bet 
ir savo kailio ji neišsaugos. Jaunajai grafienei patinka būti pagrobtai. 
Galės prisisotinti to malonumo. Jam ne pro šalį naujas nuotykis. Aš- 
tuonetą dienų jis jau graužėsi dėl moters. Pakanka. Jis pasišaukia 
pulkininką Berenkroicą, stipruolį kapitoną Kristianą Bergą ir tinginį, 
tačiau niekad neatsisakantį pašėlusio nuotykio brolėną Kristoferą ir 
susitaria, kaip atkeršyti už įžeistą kavalierių fligelio garbę. 


* 


Puota baigiasi. Ilga rogių virtinė sustoja kieme. Ponai velkasi kai- 
linius. Damos rengimosi kambaryje ieško išsvaidytų drabužių. 

Jaunoji grafienė nori kuo greičiausiai išvažiuoti iš šio prakeikto 
baliaus. Ji pirmoji apsirengia. Šypsodamasi stovi vidury kambario ir 
žiūri į visuotinį sąmyšį, tuo tarpu atsiveria durys ir ant slenksčio pa- 
sirodo Gesta Berlingas. 

Nė vienas vyras neturi teisės įsibrauti į šį kambarį. Senosios ponios 
stovi čia retais plaukais, ką tik nusiėmusios puošnias kepuraites. O 
jaunosios — pasikaišiusios po kailiniais sijonus, kad važiuojant nesu- 
siglamžytų klostės. 

Tačiau, nepaisydamas draudžiančių šauksmų, Gesta Berlingas 
pripuola prie grafienės ir pagriebia ją. 

Pakėlęs ją, nudumia į prieangį ir laiptais žemyn. 

Išsigandusių motėrų riksmas jo nesulaiko. Nusivijusios paskui, 
jos tik pamato, kaip jis, laikydamas glėbyje grafienę, puola į roges. 

Pliaukšteli vežėjo botagas, ir arklys pasileidžia bėgti. Jos pažįsta 
vežėją — tai Berenkroicas. Jos pažįsta arklį — tai Don Žuanas. Ir, 
smarkiai susirūpinusios grafienės likimu, šaukia vyrus. 

Šie negaišta laiko ir neklausinėja daug, o puola į roges. Ir su grafu 
priešaky vejasi moterų grobiką. 

O šis guli rogėse ir tvirtai laiko glėbyje jaunąją grafienę. Jis už- 
miršęs visus sielvartus ir, apsvaigintas nuotykio, visa gerkle dainuoja 
dainą apie meilę ir rožes. 
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Jis laiko ją labai stipriai apglėbęs, bet ji nė nebando pasprukti. 
Išbalęs ir sustingęs jos veidas prigludęs prie jo krūtinės. 

Ką turi daryti vyras, regėdamas taip arti savęs išblyškusį, bejėgį 
veidą, matydamas išsidraikiusius šviesius plaukus, kurie paprastai 
dengia skaisčią baltą kaktą, ir akių vokus, sunkiai nusileidusius ant 
pilkų vylingų akių? 

Ką turi daryti vyras, kai, jam bežiūrint, ima blykšti raudonos lū- 
pos? 

Bučiuoti, žinoma, bučiuoti blykštančias lūpas, užmerktas akis, 
baltą kaktą. 

Tada jaunoji moteris atsipeikėja. Ji veržiasi iš jo glėbio. Ji lyg 
įtempta spyruoklė. Ir visomis jėgomis turi jis kovoti su ja, kad neiš- 
šoktų iš rogių, kol, nugalėtą ir drebančią, įspraudžia ją į vieną rogių 
kampą. 

— Klausyk! — visai ramiai sako Gesta Berenkroicui.— Grafienė 
yra trečia, kurią mudu su Don Žuanu šią žiemą pagrobiam. Tačiau 
kitos mane apkabinusios bučiavo, o ši nenori nei bučiuoti manęs, nei 
su manim šokti. Ir suprask tu man tas moteris, Berenkroicai! 

Kai Gesta važiavo iš kiemo, kai moterys šaukė ir vyrai keikė, kai 
skambėjo žvagučiai ir pliauškėjo botagai ir iš visų pusių kilo šauks- 
mai ir maišatis, sargai, kurie saugojo majorienę, labai nustebo. 

„Kas atsitiko? — galvojo jie.— Ko jie šaukia?“ 

Staiga atsidarė durys, ir jie išgirdo balsą: 

— Jos nebėra. Jis su ja išvažiavo! 

Abu sargai lyg patrakę išlėkė lauk, nė nepasiteiravę, ar majorienės 
nėra, ar kokios nors kitos. Jie netyčia papuolė į išvažiuojančias roges. 
Ir tik galą nuvažiavę sužinojo, ką jie visi vejasi. 

O Bergas ir brolėnas Kristoferas ramiausiai priėjo prie durų, iš- 
laužė spyną ir paleido majorienę. 

— Majorienė laisva, — pasakė jie. 

Ji išėjo. Jie stovėjo tiesūs kaip statulos abipus durų ir nežiūrėjo į ją. 

— Prie durų majorienės laukia arklys ir rogės. 

Ji nuėjo, įsisėdo į roges ir išvažiavo. Jos niekas nesivijo. Ir niekas 
nežinojo, kur ji išvažiavo. 

Nuo Brubiu kalvų link užšalusio Lioveno skuba Don Žuanas. 
Išdidusis bėgikas skriste skrenda. Gaivus šaltas oras švilpia pro va- 
žiuojančių skruostus. Skamba žvagučiai. Spindi žvaigždės ir mėnuo. 
Sniegas melsvai žibuliuoja. 

Gesta jaučia, kaip jame pabunda poetiškos mintys. 


127 Saga apie Gestą Berlingą 


— Berenkroicai,— taria jis, — štai kur gyvenimas. Kaip Don Žua- 
nas neša jauną moterį, taip laikas neša žmogų. Tu esi būtinybė, lai- 
kanti vadžias. Aš esu geismas, kuris sukausto valią. Ir ši bejėgė grimzta 
vis gilyn ir gilyn. 

— Neplepėk! — sušunka Berenkroicas.— Jie mus vejasi. 

Ir jis dar skaudžiau sušveičia botagu Don Žuanui. 

— Ten vilkai, čia grobis! — šaukia Gesta.— Don Žuane, vaikeli, 
įsivaizduok, kad esi jaunas elnias! Lėk per krūmus, brisk per pelkes, 
šok nuo uolos keteros į skaidrų ežerą, perplauk jį, drąsiai iškėlęs galvą, 
ir pranyk, pranyk išganingoje eglyno tankmėje! Bėk, Don Žuane, 
senasai moterų grobike! Bėk kaip jaunas elnias! 

Jo laukinė širdis plyšta iš džiaugsmo, taip greitai važiuojant. Vijikų 
šauksmai jam atrodo tarsi linksma daina. Jo laukinė širdis plyšta iš 
džiaugsmo, kai jis pajunta jaunosios grafienės kūną virpantį iš siaubo, 
kai išgirsta barškant jos dantis. 

Staiga paleidžia jis ją iš savo geležinio glėbio. Paskui atsistoja 
rogėse ir mosuoja kepure. 

— Aš esu Gesta Berlingas, — šaukia jis, — dešimties tūkstančių 
bučinių ir trylikos tūkstančių meilės laiškų valdovas. Tegyvuoja Gesta 
Berlingas! Pagaukit jį, kas sugebat! 

Ir tuoj pat šnabžda grafienei į ausį: 

— Ar ne puiki kelionė? Ar ne karališkas pasivažinėjimas? Už 
Lioveno yra Veneris. Už Venerio yra jūra, visur begaliniai plotai 
skaidraus melsvo ledo, o už jo spindintis pasaulis. Griaustinio dundesys 
ant pyškančio ledo, šaižus riksmas užpakaly mūsų, aukštybėse mirgan- 
čios žvaigždės, o priešais mus linksmas žvagučių skambesys! Pirmyn! 
Vis pirmyn! Ar jūs turit drąsos važiuoti su manim, jaunoji, gražioji 
ponia? 

Jis ją paleidžia. Jinai smarkiai atstumia jį nuo savęs. 

Po akimirkos jis klūpo prie jos kojų. 

— Aš esu menkas, menkas! Grafienei nereikėjo manęs erzinti. 
Jūs stovėjote tokia išdidi ir graži ir manėt, kad kavalieriaus kumštis 
negali jūsų paliesti. Dangus ir žemė jus myli. Jūs neturėtumėt sunkin- 
ti naštos tiems, kuriuos niekina dangus ir Žemė. 

Jis pagriebia jos rankas ir glaudžia prie savo veido. 

— Kad jūs bent suprastumėt, — taria jis, — ką reiškia jaustis visų 
paniekintam! Tada negalvoji, ką darai. Taip, negalvoji. 

Tada jis pastebi, kad jos rankos plikos. Jis išsiima įš kišenės porą 
didelių kailinių pirštinių ir užmauna jai. 
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Pagaliau jis visiškai nusiramina. Tvarkingai atsisėda rogėse, kiek 
galėdamas toliau nuo jaunosios grafienės. 

— Grafienei nėra ko bijoti, — taria jis.— Ar grafienė nematot, 
kur mes važiuojam? Pamatysit, kad mes jums nieko blogo nenorim 
padaryti. 

Ir ką tik vos neišprotėjusi nuo baimės, ji dabar pamato, kad jie 
pervažiavę per ežerą ir kad Don Žuanas jau pūškuoja į statų Borgo 
šlaitą. 

Jie sustabdo arklį prie grafo rūmų prieangio ir išlaipina jaunąją 
grafienę iš rogių prie jos namų durų. 

O ji, pasijutusi savo tarnų būryje, atgauna drąsą ir pusiausvyrą. 

— Pasirūpink arkliu, Andersonai! — taria ji vežėjui. — Šie ponai, 
kurie mane parvežė, tikriausiai malonės valandėlei išlipti? Grafas 
tuojau bus namie. 

— Kaip grafienė pageidauja, — taria Gesta ir tuojau pat išlipa 
iš rogių. Berenkroicas, nė akimirkos nedvejodamas, numeta vadeles. 
Jaunoji grafienė eina pirma ir veda juos į menę, menkai įstengdama 
paslėpti norą iškrėsti ką nors pikta. 

Grafienė tikėjosi, kad kavalieriai nedrįs laukti jos vyro. 

Vadinasi, jie nežino, koks jis griežtas ir teisingas žmogus. Jie 
nebijo jo keršto, pagrobę žmoną ir išsivežę su savimi. Ji norėjo iš- 
girsti, kaip jis uždraus jiems įžengti į jų namus. 

Ji norėjo pamatyti, kaip jis sušauks tarnus ir pasakys, kad kavalie- 
riai esą tokie Žmonės, kurių negalima įleisti pro Borgo vartus. Ji norė- 
jo išgirsti, kaip jis pasmerks juos ne tik už tokį elgesį su ja, bet ir su 
senąja majoriene, jų geradare. 

Jis, kuris jai atrodė švelniausias ir atidžiausias iš visų, turėtų 
griežtai pasmerkti jos persekiotojus. Meilė jo kalbą padarys ugningą. 
Jis, kuris ją saugojo ir laikė švelnesne būtybe už kitas, jis negalės 
pakęsti, kad šiurkštūs vyrai ją tampytų kaip plėšrūs paukščiai žvirblį. 
Ji nekantravo atkeršyti. 

Tačiau pulkininkas Berenkroicas su tankiais baltais ūsais drąsiai 
įžengė į valgomąjį ir nuėjo prie židinio, kuris paprastai degdavo, kai 
grafienė grįždavo iš svečių. 

Gesta sustojo tamsoje prie durų ir tyliai stebėjo grafienę, kol tar- 
nas padėjo jai nusirengti. Bežiūrint į jauną moterį, jį pagavo toks 
džiaugsmas. kad jau daugel metų nebuvo tokio patyręs. Jis nė pats ne- 
suprato, kodėl taip atsitiko, bet staiga jam paaiškėjo, kad tai gražiau- 
sios sielos moteris. 
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Nors iki šiol toji siela tūnojo sukaustyta ir apsnūdusi, bet ji turės 
pasirodyti. Ir jis džiaugėsi aptikęs visą tą tyrumą, kuklumą ir nekal- 
tumą, kuris buvo joje pasislėpęs. Jis norėjo juoktis, žiūrėdamas į ją 
įpykusią, įraudusiais skruostais ir surauktais antakiais. 

„Nė pati nežinai, kokia tu švelni ir gera“, — galvojo jis. 

Toji josios būtybės dalis, kuri atgręžta į išorę, niekad negalės su- 
teikti jos vidiniam „aš“ visų teisių, galvojo jis. Tačiau Gesta Berlin- 
gas nuo šiol bus jos tarnas, tarnaus jai, kaip kad dera tarnauti visa kam, 
kas gera ir dieviška. Jis nesigailėjo, kad parodė jai savo jėgą. Jeigu ji 
nebūtų taip išsigandusi, jeigu nebūtų jo taip smarkiai atstūmusi, jeigu 
jis nebūtų pajutęs, kaip ją visą sukrėtė jo šiurkštumas, niekada nebūtų 
sužinojęs, kokia graži ir kilni jos siela. 

Iki šiol jis to nė nenujautė. Ji tik troško šokti ir linksmintis. Ir todėl 
galėjo ištekėti už kvailio grafo Henriko. 

Taip, dabar iki pat mirties jis bus jos vergas, šuo ir vergas, daugiau 
niekas, kaip sakydavo kapitonas Kristianas. 

Gesta Berlingas sėdėjo prie durų, tartum maldai suglaudęs rankas. 
Nuo tos dienos, kai pirmą kartą pajuto liepsnojant įkvėpimo ugnį, ne- 
buvo patyręs savo sieloje tokios palaimos. Jo nesutrikdė nei parvažia- 
vęs grafas Dona su būriu žmonių, keikiančių ir smerkiančių kavalie- 
rių elgesį. 

Jis paliko Berenkroicą pirmajai ugniai. Šis, daugelio nuotykių iš- 
bandytas, kuo ramiausiai stovėjo prie židinio. Vieną koją užkėlęs ant 
grotelių, alkūnę įrėmęs į kelį, o smakrą į delną, jis žiūrėjo į suvirtusius 
žmones. 

— Ką visa tai reiškia? — užriko ant jo mažasis grafas. 

— Tai reiškia, — tarė jis, — kad kol pasaulyje bus moterų, tol bus 
kvailių, kurie šoks pagal jų dūdelę. 

Jaunasis grafas išraudo. 

— Aš klausiu, ką tai reiškia! — pakartojo jis. 

— Ir aš to paties klausiu, — šaipėsi Berenkroicas.— Aš klausiu, 
ką reiškia, kad grafo Henriko Donos žmona nenori šokti su Gesta Ber- 
lingu. 

Grafas klausiamu žvilgsniu atsigręžė į žmoną. 

— Aš negalėjau, Henrikai! — sušuko ji.— Aš negalėjau šokti nei 
su juo, nei su kuriuo nors kitu kavalierium. Aš galvojau apie majorie- 
nę, kurią jie paliko vargti kalėjime. 

Mažasis grafas išsitempė visas ir atmetė savo pasenusią galvą. 

— Mes, kavalieriai. — tarė Berenkroicas, — niekam neleisim savęs 
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įžeidinėti. Kas nenori su mumis šokti, turi važiuoti su mumis. Grafie- 
nei nieko pikto neatsitiko, ir apie tai neverta daugiau kalbėti. 

— Ne! — sušuko grafas.— Dar ne viskas. Aš atsakau už savo žmo- 
nos elgesį. Dabar aš klausiu, kodėl Gesta Berlingas nesikreipė į mane, 
kai mano žmona įžeidė jį. 

Berenkroicas nusišypsojo. 

— Aš klausiu! — pakartojo grafas. 

— Niekas neprašo lapės leidimo, kai nori jai kailį nudirti, — tarė 
Berenkroicas. 

Grafas prisidėjo ranką prie savo siauros krūtinės. 

— Aš esu laikomas teisingu Žžmogumi,— sušuko jis.— Aš galiu 
teisti savo tarnus. Kodėl negalėčiau teisti savo žmonos? Kavalieriai 
neturi teisės ją bausti. Tą bausmę, kurią jie jai paskyrė, aš panaikinu. 
Jos niekad nebuvo, suprantate, mano ponai. Jos niekad nebuvo. 

Šiuos žodžius grafas cypte išcypė. Berenkroicas skubiai apžvelgė 
susirinkusius. Jų tarpe nebuvo nė vieno, — ką jau kalbėti apie Sintra- 
mą ir Danielių Bendiksą, apie Dalbergą ir kitus, kartu atvykusius, — 
kurie nebūtų šypsojęsi iš mulkinamo kvailojo Henriko Donos. 

Jaunoji grafienė iš pradžių nieko nesuprato. Ką reikia panaikinti 
ir laikyti nebuvusiu? Ar jos baimę, šiurkštų kavalierių prisilietimą prie 
jos švelnaus kūno, laukinę dainą, laukinius žodžius, laukinius pabučia- 
vimus reikia laikyti nebuvusiais? Argi šį vakarą viską buvo apgaubusi 
pilkoji sutemų deivė? 

— Bet, Henrikai... 

— Tylėk! — tarė jis. Ir išsitempė pasakyti jai baudžiamąją kal- 
bą.— Vargas tau, kad tu, būdama moteris, panorėjai teisti vyrą! — 
tarė jis. — Vargas tau, kad tu, būdama mano žmona, drįsai įžeisti žmo- 
gų, kurio ranką aš mielai spaudžiu! Kas tau darbo, kad kavalieriai pa- 
tupdė majorienę į daboklę? Ar neturėjo teisės? Tu negali suprasti, kas 
dedasi vyro širdyje, kai jis išgirsta kalbant apie moterų neištikimybę. 
Gal pati manai eiti blogu keliu, jeigu užtari tokią moterį? 

— Bet, Henrikai... 

Ji skundėsi kaip vaikas ir tiesė rankas, tartum gindamasi nuo tų 
piktų žodžių. Gal ji niekad anksčiau nebuvo girdėjusi tokių griežtų 
kalbų. Ji buvo tokia bejėgė tarp tų šiurkščių vyrų, o jos vienintelis 
užtarėjas stojo prieš ją. Niekada jos širdis nebeturės jėgų nuskaidrinti 
pasaulį. 

— Bet, Henrikai, juk tu turėtum mane ginti! 

Gesta Berlingas susirūpino tada, kai jau buvo per vėlu. Jis tikrai 
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nežinojo, ką daryti. Jis norėjo jai padėti. Tačiau nedrįso brautis tarp 
vyro ir žmonos. 

— Kur yra Gesta Berlingas? — paklausė grafas. 

— Čia! — tarė Gesta. Ir jis nesėkmingai pabandė viską paversti 
juokais.— Grafas, matyt, ką tik kalbėjo, o aš buvau užsnūdęs. Kaip 
grafui atrodo, jeigu mes tučtuojau važiuotume namo ir jūs galėtumėt 
eiti miegoti? 

— Gesta Berlingai, kadangi mano grafienė atsisakė su tavim šokti, 
aš reikalauju, kad ji pabučiuotų tau ranką ir atsiprašytų. 

— Brangusis grafe Henrikai, — šypsodamasis tarė Gesta,— mano 
ranka neverta jaunos moters pabučiavimo. Vakar ji buvo raudona 
nuo nušauto elnio kraujo, šiąnakt suodina po peštynių su vienu an- 
gliadegiu. Grafas paskyrė labai kilnią ir taurią bausmę. To man ir 
pakanka. Eime, Berenkroicai! 

Grafas pastojo jam kelią. 

— Neik! — tarė jis.— Mano žmona turi manęs klausyti. Noriu, 
kad mano grafienė žinotų, ką reiškia savavališkai elgtis. 

Gesta stabtelėjo, nežinodamas, ką daryti. Grafienė buvo išblyš- 
kusi, bet nepajudėjo. 

— Eik! — tarė grafas. 

— Henrikai, aš negaliu. 

— (Gali, — griežtai tarė grafas.— Gali. Bet aš žinau, ko tu nori. 
Tu nori priversti mane kautis su šiuo žmogumi, nes tu iš savo užsis- 
pyrimo jo nemėgsti. Gerai, jeigu tu jo neatsiprašysi, tai aš turėsiu 
išpirkti tavo kaltę. Jūs, moterys, mėgstat, kai vyrai dėl jūsų žudomi. 
Tu padarei klaidą, bet nenori jos ištaisyti. Dėl to aš turiu tą padaryti. 
Aš stosiu į dvikovą, mano grafiene. Po kelių valandų būsiu krauju 
pasruvęs lavonas. 

Ji atsidėjusi pažvelgė į jį. Ir pamatė jį tokį, koks jis iš tiesų buvo, — 
kvailą, baikštų, pasipūtėlį ir tuščiagalvį, pasigailėtiną žmogų. 

— Nusiramink! — tarė ji. Ir pasidarė šalta kaip ledas.— Pabu- 
čiuosiu. 

Tačiau dabar Gesta Berlingas kone pamišo. 

— Nedarykit, grafiene, to! Ne, nereikia! Juk jūs tik kūdikis, 
silpnas, nekaltas kūdikis, ir jūs turit bučiuoti man ranką! Jūsų tokia 
šviesi, graži siela. Aš niekad prie jūsų neprisiartinsiu. O, niekados! 
Visa kam, kas gera ir nekalta, aš nešu mirtį ir pražūtį. Jūs neturit 
teisės prisiliesti prie manęs. Aš bijau jūsų kaip ugnis vandens. Neda- 
rykit to! 
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Jis užsikišo rankas už nugaros. 

— Dabar man vis tiek, pone Berlingai. Dabar jau man vis tiek. 
Aš prašau jus atleisti. Aš prašau leisti man pabučiuoti jūsų ranką! 

Gesta tebelaikė rankas už nugaros. Jis apsižvalgė aplinkui. Ir trau- 
kėsi prie durų. 

— Jeigu nepriimsi mano žmonos atsiprašymo, aš turėsiu kautis su 
tavim, Gesta Berlingai, ir be to, turėsiu dar skaudžiau ją nubausti. 

Grafienė gūžtelėjo pečiais. 

— Pakvaišo iš bailumo, — šnabždėjo ji.— Tegul taip būna! Man 
nieko nereiškia būti pažemintai. Juk jūs visą laiką to norėjote. 

— Aš to norėjau? Jūs manot, kad aš to norėjau? Gerai, kai ne- 
bebus rankų, kurias būtų galima bučiuoti, jūs turėsit patikėti, kad aš 
to nenorėjau, — sušuko jis. 

Jis pribėgo prie židinio ir įkišo į jį rankas. Jas tuoj apgaubė lieps- 
na, oda traukėsi, spragsėjo nagai. Tačiau bemat Berenkroicas pa- 
griebė jį už pakarpos ir nusviedė atgal. Gesta nusvyravo prie kėdės 
tr atsisėdo. Jis atsisėdo, kone gėdydamasis savo tokio kvailo poelgio. 
Ar ji nepagalvos, kad jis taip padarė tik norėdamas pasirodyti? Toks 
elgesys Žmonių pilnoje menėje gali atrodyti tik pagyrūniškas. Pavo- 
jaus juk čia nebuvo jokio. 

Tačiau, kol jis susiprato keltis, grafienė jau klūpojo prie jo. Ji 
pagriebė raudonas, paišinas rankas ir žiūrėjo į jas. 

— Aš jas bučiuosiu, bučiuosiu, — sušuko ji,— kai tik jos nebebus 
tokios skaudamos ir žaizdotos! — Ir ašaros plūdo jai iš akių, žiūrint į 
kylančias pūsles apdegusioje odoje. 

Ir šią akimirką jis jai atrodė lyg koks stebuklas. Tokie dalykai dar 
gali dėtis pasaulyje, ir dėl jos buvo tai padaryta! O, koks žmogus, koks 
tai Žmogus — viską sugebąs, galingas ir gerumu, ir blogumu, žygdar- 
bių Žmogus, kilnių žodžių, šviesių veiksmų žmogus! Didvyris, tikras 
didvyris, ne toks kaip kiti! Nuotaikos, akimirkos džiaugsmo vergas, 
žiaurus ir baisus, bet pilnas trykštančios jėgos ir bebaimis. 

Visą vakarą ji buvo taip prislėgta, tematė tik sielvartą, žiaurumą 
ir bailumą. Dabar viską užmiršo. Jaunoji grafienė vėl džiaugėsi gy- 
venimu. Sutemų deivė buvo nugalėta. Jaunoji grafienė matė, kaip 
pasaulis vėl sužibo įvairiausiomis spalvomis. 
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Kavalierių fligelyje buvo pats vidurnaktis. 

Jie keikėsi ir pyko ant Gestos Berlingo. Senieji ponai norėjo mie- 
goti, bet buvo neįmanoma. Gesta nedavė jiems ramybės. Veltui jie 
užsiskleidė lovų užuolaidas ir užgesino žiburį. Jis tauškėjo ir tauškėjo. 

Jis jiems aiškino, koks angelas esanti jaunoji grafienė ir kaip jis 
ją dievinąs. Jis jai tarnausiąs, ją garbinsiąs. Jis dabar patenkintas, kad 
visi nuo jos nusigręžę. Dabar jis galėsiąs visą savo gyvenimą paskirti 
jai. Jinai jį, aišku, niekinanti. Bet jis mielai gulėsiąs prie jos kojų kaip 
šuo. 

Ar jie esą kada nors gerai apžiūrėję Lago salą Liovene? Ar jie 
matę ją iš pietų pusės, kur sueižėjusios uolos kyšo tiesiai iš vandens? 
Ar jie įsižiūrėję į ją iš šiaurės, kur ji švelniai nusileidžia į ežerą ir kur 
siauras smėlio ruožas, apaugęs didžiulėmis puikiomis eglėmis, čia 
panyra į vandenį, čia vėl iškyla ir sudaro nuostabiausius mažus ežeriu- 
kus? Ten aukštai, ant stačių uolų viršūnių, kur dar tebėra senos jūrų 
plėšikų pilies griuvėsiai, pastatysiąs jis pilį jaunajai grafienei, marmu- 
ro pilį. Iki pat ežero būsią uoloje iškalti platūs laiptai, prie kurių galė- 
sią priplaukti vėliavėlėmis papuošti laivai. Ten būsią šviesių menių 
ir aukštų, paauksuotų bokštų. Tai būsianti tinkama buveinė jauna- 
jai grafienei. Senasis Borgo laužas nevertas, kad ji dar kada į jį įžengtų. 

Kol jis šitaip kalba, kai kurie kavalieriai už geltonlangių užuolai- 
dų jau pradeda knarkti. Tačiau kiti aimanuoja ir keikia jį už tas 
kvailystes. 

— Žmonės, — pagaliau iškilmingai taria jis, — aš matau, kaip ža- 
liąją žemę gaubia žmogaus darbas arba žmogaus darbo griuvėsiai. 
Piramidės slegia pasaulį, Babelio bokštas persmeigė debesis, gražios 
šventyklos ir pilkos pilys pakilo iš dulkių. Bet ar yra nors vienas žmo- 
nių pastatas, kuris nesugriuvo ar nesugrius? O žmonės, meskit kas- 
tuvus ir mentes! Užsiklokit galvas mūrininkų prijuostėmis ir gulkit 
statyti šviesių sapnų pilių! Kam dvasiai reikia šventyklos iš akmenų 
ir molio? Išmokit statyti nesugriaunamas sapnų ir svajonių pilis! 

Tai pasakęs, jis juokdamasis nuėjo gulti. 

Grafienė, greit po to įvykio sužinojusi, kad majorienė laisva, iškė- 
lė kavalieriams pietus. 

Taip prasidėjo jos ir Gestos Berlingo ilga draugystė. 
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Vienuoliktas skyrius 
VAIDUOKLIŲ ISTORIJOS 


O vėlyvųjų laikų vaikai! 

Aš nieko naujo negaliu jums papasakoti, tik senus ir kone užmirš- 
tus nuotykius. Aš moku pasakų, kurias žilaplaukės senutės vaikų kam- 
baryje sekdavo mažiesiems, susėdusiems aplink ant žemų suoliukų, 
moku pasakų, kurias pirkioje prie židinio su šlapiais, garuojančiais 
nuo šilumos drabužiais pasakodavo bernai ir medkirčiai, išsitraukę 
peilius iš odinių makštų ant kaklo ir tepdami sviestą ant storų, minkš- 
tų duonos riekių, moku ir tokių, kurias, kalbėdami apie praėjusius lai- 
kus, pasakodavo menėse seni ponai, susėdę supamose kėdėse ir pagy- 
vėję nuo garuojančio punšo. 

Jeigu koks vaikas, prisiklausęs pasakotojos, darbininkų ar senųjų 
ponų, atsistodavo žiemos vakarą prie lango, tai debesys dangaus pa- 
krašty jam pavirsdavo kavalieriais, lekiančiais padange vienkinkiais, 
žvaigždės tapdavo vaškinėmis žvakėmis grafo pilyje Borgo iškyšuly, 
o ratelį, dūzgiantį gretimame kambaryje, imdavo sukti senoji Ulrika 
Dilner. Vaiko galva būdavo pilna senųjų laikų žmonių. Su jais jis gy- 
vendavo, apie juos svajodavo. 

Ir jeigu tokį vaiką, lig soties prisiklausiusį sakmių, kas pasiųsda- 
vo per tamsų aukštą į sandėliuką linų arba džiūvėsių, tada mažosios 
kojytės taip jį nešdavo, kad jis riste nusirisdavo laiptais žemyn, per 
priemenę atgal į virtuvę. Tamsoje jis negalėdavo atsikratyti senų is- 
torijų, kurias būdavo girdėjęs apie piktąjį Fošo dvarininką, bendra- 
vusį su velniu. 

Nelabojo Sintramo palaikai jau seniai ilsisi Svartšio kapinėse, bet 
niekas netiki, kad jo siela nukeliavo pas Dievą, kaip kad įrašyta ant- 
kapyje. 

Kol jis buvo gyvas, prie jo namų ilgomis lietingomis sekmadienio 
popietėmis privažiuodavo sunki karieta su juodais arkliais. Iš karietos 
išlipdavo juodai apsirengęs, elegantiškas ponas ir kortų bei kauliukų 
žaidimais padėdavo leisti jam ilgas nuobodžias valandas, kurios namų 
šeimininką galėjo išvaryti iš proto. Lošimas trukdavo visą naktį, ir kai 
auštant svečias išvažiuodavo, visada palikdavo nelaimę lemiančią do- 
vaną. 

Kol Sintramas gyveno žemėje, jis priklausė prie tų, kurių atvyki- 
mą pranešdavo dvasios. Prieš tokiam atvykstant, vaidenasi — čia 
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girdi jo vežimą dardant kieme, čia girdi pliaukšint jo botagą, čia gir- 
di jo balsą laiptuose, lauko durys atsiveria ir užsiveria. Kyla toks 
triukšmas, kad šunys ir žmonės pabunda, bet niekas neatvažiuoja. Tai 
tik įspėjimas, kad jis pasirodys. 

Oi baisūs tie žmonės, kuriuos lanko piktosios dvasios! Kas gi tas 
didžiulis juodas šuo, kuris Sintramo laikais pasirodydavo Foše? Jo 
akys buvo klaikios, žaižaruojančios, liežuvis raudonas kaip kraujas, 
nukaręs iš šnopuojančio snukio. Vieną dieną, kaip tik tuo metu, kai 
šeimyna buvo virtuvėje ir valgė pietus, jis ėmė draskyti virtuvės du- 
ris, ir visos mergos pradėjo šaukti iš baimės, bet pats drūčiausias ber- 
nas paėmė degančią pliauską iš židinio, atidarė duris ir sviedė šuniui 
į gerklę. 

Šuo, baisiai kaukdamas, nulėkė, iš nasrų jam kilo liepsnos ir dū- 
mai, aplink šokinėjo žiežirbos, o pėdos kelyje švietė kaip ugnis. 

O argi nebaisu, kad visada, kai dvarininkas grįždavo iš kelionės, 
jo arkliai būdavo pakeisti? Jis išvažiuodavo su arkliais, bet kai nak- 
čia grįždavo, visada vežimą traukdavo juodi jaučiai. Kai jis važiuo- 
davo pro šalį, pavieškelės gyventojai matydavo didžiulius juodus ra- 
gus, rėžiančius nakties dangų, girdėdavo galvijus riaumojant ir dre- 
bėdavo pamatę, kaip iš po kanopų ir ratų, važiuojant per grindinį, 
šokinėja kibirkštys. 

Taip, ne be reikalo skubėdavo mažos kojytės bėgti per didžiulį 
tamsų aukštą. Tik pagalvokit, 0 jeigu tenai iš tamsaus kampo būtų 
išlindęs koks nors pabaisa, kurio vardo nevalia minėti! Kas gali būti 
ramus? Juk jis ne tik blogiems žmonėms pasirodydavęs. Argi jo ne- 
matė Ulrika Dilner? Ji ir Ana Šernhiok pasakodavo, kad jos savo aki- 
mis jį mačiusios. 


* 


Draugai, žmonių vaikai, jūs, kurie šokate, jūs, kurie juokiatės! 
Aš jus nuoširdžiai prašau — šokite atsargiai, juokitės švelniai, nes 
gali atsitikti didelė nelaimė, jeigu jūsų plonapadžiai šilkiniai bateliai 
ims trypti jautrias širdis, o ne kietas grindis, ir jūsų linksmas sidabrinis 
juokas kieno nors sielą įstums į neviltį. 

Tikriausiai jaunuomenės kojos per smarkiai ėmė mindžioti se- 
nosios Ulrikos Dilner širdį, o jaunuomenės juokas per daug linksmai 
skambėjo jos ausyse, kad ji staiga nepaprastai įsigeidė ištekėjusios 
moters vardo ir garbės. Pagaliau ji pasakė „taip“ piktajam Sintramui, 
kuris ilgai jai piršosi, išvažiavo kaip jo žmona į Fošą ir gyveno, pa- 
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likusi senuosius Bergos draugus, iš seno įprastą, mėgstamą darbą ir 
kasdieninius rūpesčius. 

Šios vedybos buvo skubios ir linksmos. Sintramas piršosi apie Ka- 
lėdas, o vasario mėnesį jau įvyko vestuvės. Tais metais Ana Šernhiok 
gyveno kapitono Uglos namuose. Ji gerai gebėjo pakeisti senąją Ulri- 
ką, ir ši be sąžinės graužimo galėjo iškeliauti ir įsigyti ponios titulą. 

Be sąžinės graužimo, tačiau ne be gailesčio. Ne į gerus namus ji 
pateko: didžiuliuose tuščiuose kambariuose buvo kažkaip baisiai ne- 
jauku. Vos sutemus, ją imdavo siaubas ir baimė. Ji vos nenumirė, 
1igėdamasi namų. 

Ilgos sekmadienio popietės būdavo pačios sunkiausios. Atrodė, 
kad jos niekad nesibaigs, kaip ir tos begalinės kankinančios mintys, 
kurios graužė jai galvą. 

Vieną kovo mėnesio dieną, kai Sintramas dar nebuvo grįžęs pie- 
tų iš bažnyčios, ji nuėjo į antrojo aukšto menę ir atsisėdo prie pia- 
nino. Tai buvo vienintelė jos paguoda. Baltai lakuotas pianinas su nu- 
tapytu ant dangčio fleita grojančiu vaikinu ir piemenaite buvo jos 
nuosavybė, paveldėta iš tėvų namų. Jam galėjo ji pasipasakoti savo 
vargus, jis ją suprato. 

Tačiau argi ne liūdna ir ne juokinga kartu? Žinot, ką ji skambina? 
Tik polką — ji, taip slegiama širdimi! 

Ji nieko daugiau nemoka. Kol jos pirštai dar nebuvo sugrubę nuo 
menturio ir duonriekio peilio, ji išmoko tą vienintelę polką. Ši tiesiog 
įaugusi jai į pirštus, o kokio nors kito dalykėlio ji nemoka, nei gedu- 
lingo maršo, nei aistringos sonatos, nei kokios nors liūdnos liaudies 
dainos — tik tą vieną polką. 

Ją ir groja ji, kai nori ką pasipasakoti senajam pianinui. Ji groja 
ją ir norėdama verkti, ir norėdama juoktis. Ji grojo ją per savo ves- 
tuves, grojo pirmą kartą į nuosavus namus atsikėlusi, taip pat ir dabar. 

Senosios stygos ją gerai supranta: ji nelaiminga, labai nelaiminga. 

Ta polka taip linksmai skamba, kad praeivis, išgirdęs ją grojant, 
gali pamanyti, jog piktasis dvarininkas kaimynams ir draugams kelia 
puotą. Tai nepaprastai gyva ir linksma melodija. Kadaise su šia melo- 
dija į Bergos sodybą ji priviliodavo nerūpestingumą ir išprašydavo 
badą. Jai suskambėjus, visi imdavo šokti. Ši polka išvarydavo reuma- 
tizmą iš sąnarių ir aštuoniasdešimtmečius kavalierius priversdavo 
šokti. Visas pasaulis norėtų šokti tą polką išgirdęs, tokia ji linksma. 
Bet senoji Ulrika verkia. 
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Aplinkui ji mato tik irzlius, paniurusius tarnus ir piktus gyvulius. 
Ji ilgisi draugiškų veidų ir besišypsančių lūpų. Ir linksmoji polka turi 
išreikšti jos beviltišką ilgesį. 

Žmonės niekaip nepripranta, kad ji yra ponia Sintram. Visi ją 
vadina mamzele Dilner. Atrodo, polka turi išreikšti jos apgailesta- 
vimą, kad susigundė ieškoti ponios titulo. 

Senoji Ulrika groja, lyg norėdama sutraukyti stygas. Polka daug 
ką turi nustelbti: vargšų kaimiečių skundus, užguitų padienių dar- 
bininkų keiksmus, pašaipų priešginų tarnų juoką ir ypač gėdą, gėdą 
būti blogo Žmogaus žmona. 

Šiai melodijai skambant, Gesta Berlingas vedė šokti jaunąją gra- 
fienę Doną. Jai skambant, Mariana Sinkler šoko su daugybe savo 
garbintojų, ir Ekebiu majorienė sukosi pagal jos taktą, kai dar buvo 
gyvas gražuolis Altringeris. Ulrika mato tuos, jaunystės ir grožio su- 
jungtus, pora už poros slenkančius pro šalį. Tarp jų ir jos nuolat plau- 
kė linksmybės srautas. Jos polka priversdavo jų veidus suliepsnoti, 
jų akis sužibėti. Dabar ji viso to neteko. Teskamba polka! Tegu nu- 
stelbia tą daugybę atsiminimų, tą daugybę malonių atsiminimų! 

Ji groja, norėdama užgniaužti baimę. Jos širdis plyšta nuo išgąs- 
čio, kai ji pamato juodąjį šunį, kai išgirsta tarnus šnibždant apie juo- 
duosius jaučius. Ji groja ir groja polką, norėdama užgniaužti baimę. 

Tada ji pastebi, kad vyras sugrįžo. Ji girdi, kaip jis įeina į kam- 
barį ir atsisėda į supamąją kėdę. Jai taip įprasti garsai kėdei linguo- 
jant, kad ji net neatsigręžia. 

Kol ji groja, jis supasi. Tačiau ji pradeda nebegirdėti muzikos, o 
tik supimąsi. 

Vargšė senoji Ulrika, tiek prisikentėjusi, tokia vieniša, tokia be- 
Jėgė, paklydusi svetimame krašte, ji neturi draugo, kuriam galėtų pa- 
siskųsti, neturi kitos paguodos, tik šį išklerusį pianiną, kuris su ja kal- 
ba polkos garsais! 

Tai lyg prapliupęs juokas laidotuvių metu, lyg girtų daina baž- 
nyčioje. 

Kėdė linguoja ir linguoja, ir jai staiga pasirodo, kad pianinas juo- 
kiasi iš jos skundų, ji sustoja, nebaigusi takto. Paskui atsigręžia ir pa- 
žvelgia į supamąją kėdę. 

Tačiau kaipmat ji jau guli apalpusi ant grindų. Supamojoje kėdėje 
sėdi ne jos vyras, bet kitas, tas, kurio vardo vaikai nedrįsta minėti, 
kuris juos mirtinai išgąsdintų, jeigu sutiktų jį tuščioje palėpėje. 
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Bene gali žmogus, prisiklausęs daugybės pasakų, ištrūkti iš jų 
valdžios? Lauke staugia nakties vėjas, fikusas ir oleandras savo 
kietais lapais daužosi į balkono stulpus, niūrus dangus gaubia ilgas 
kalnų virtines, ir aš, sėdėdama naktį viena ir rašydama, užsiskleidusi 
užuolaidas ir užsidegusi lempą, aš, sena moteriškė, kuriai jau metas 
būti išmintingai, lygiai taip pat jaučiu šiurpą einant per nugarą kaip 
tada, kai pirmąkart išgirdau šią istoriją, ir aš nuolat turiu pakelti akis 
nuo darbo pasižiūrėti, ar nėra kas įėjęs į vidų ir pasislėpęs kampe. Aš 
turiu pasižiūrėti į balkoną, ar kokia juoda galva nežvilgčioja per 
atramas. Tamsią naktį gūdžioj vienumoj prisiminusi senąją istoriją, 
aš niekaip negaliu atsikratyti baimės, ir pagaliau ji taip mane su- 
ima, kad turiu mesti plunksną, lįsti į lovą ir užsitraukti antklodę ant 
galvos. 

Maža budama, aš paslapčiomis labai stebėdavausi, kaip Ulrika 
Dilner galėjo pergyventi tą popietę. Aš nebūčiau galėjusi. 

Laimė, kad Ana Šernhiok kaip tik tuoj atvažiavo į Fošą, rado ją 
gulinčią menėje ant grindų ir atgaivino. Man nebūtų taip gerai bai- 
gęsi. Aš iš karto būčiau numirusi. 

Norėčiau palinkėti jums, brangūs draugai, kad niekada netektų 
matyti senelių akių ašarojančių. Kad jums netektų stovėti bejėgiams, 
„kai žila galva atsiremia į jūsų krūtinę, ieškodama paguodos, arba kai 
senos rankos, tyliai maldaudamos, apkabina jūsų rankas. Kad netektų 
jums matyti senų Žmonių, paskendusių sielvarte, kurio jūs negalit 
numalšinti! 

Ką reiškia jaunų Žmonių skundai? Jie stiprūs, jie turi vilčių. Bet 
kaip sunku matyti verkiant senius, kokia neviltis pagauna mus, kai 
tie, kurie jaunystėje mums buvo parama, susmunka purtomi bejėgių 
aimarų. 

Taip sėdėjo Ana Šernhiok, klausydamasi senosios Ulrikos, ir ne- 
žinojo, kaip jai padėti. 

Senoji verkė ir drebėjo. Jos žvilgsnis buvo visai paklaikęs. Ji kal- 
bėjo ir kalbėjo, ir kartais taip sujauktai, tartum nebežinodama, kur 
esanti. Tūkstančiai raukšlelių, išvagojusių jos veidą, dvigubai pagi- 
lėjo, dirbtinės garbanos, užkritusios jai ant akių, išsileido nuo ašarų, 
ir visas jos ilgas, liesas kūnas trūkčiojo nuo raudos. 

Pagaliau Ana turėjo kaip nors nuslopinti tą sielvartą. Ji sugalvojo, 
kas daryti. Ji nusiveš ją atgal į Bergą. Tiesa, ji Sintramo žmona, bet 
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Foše ji nebegali pasilikti. Dvarininkas išves ją iš proto, jeigu ji čia pa- 
siliks. Ana Šernhiok nusprendė išsivežti senąją Ulriką. 

O, kaip vargšė apsidžiaugė, išgirdusi tą žinią, bet drauge ir bijojo! 
Ji nedrįso palikti savo vyro ir savo namų. Jis, ko gero, atsiųsiąs paskui 
ją tą didįjį juodąjį šunį. 

Tačiau Ana Šernhiok iš dalies juokais, iš dalies grasinimais išblaš- 
kė visas jos abejones, ir po pusvalandžio Ulrika jau sėdėjo šalia jos 
rogėse. Ana pati laikė vadeles, senoji Dysa traukė roges. Kovas jau 
buvo gerai įpusėjęs ir rogių kelias pabjuręs, bet senajai Ulrikai buvo 
malonu važiuoti pažįstamose rogėse, traukiamose pažįstamo arklio, 
kuris ištikimai tarnavo Bergoje ne mažiau laiko kaip ji pati. 

Kadangi senoji namų vergė buvo linksmo būdo ir sveiko proto, 
tai, jau važiuojant pro Arvidstorpą, ji nustojo verkti, prie Hiogber- 
go jau juokėsi, o važiuojant pro Miunkebiu ėmė pasakoti, kaip, jau- 
na būdama, tarnavo pas Svaneholmo grafienę. 

Jos važiavo kalvotu ir akmenuotu keliu per tuščias, menkai apgy- 
ventas vietas į šiaurę nuo Miunkebiu. Kelias raitėsi per visas kalvas, 
kurias tik galėjo pasiekti, lėtai vingiuodamas kildavo į pačias jų viršu- 
nes, staigiai galvotrūkčiais krisdavo žemyn ir kaip įmanydamas sku- 
bėdavo per lygų slėnį, kad vėl galėtų lipti į naują šlaitą. 

Važiuojant nuo Vestratorpo kalvos, senoji Ulrika staiga nutilo ir 
sučiupo Anai už rankos. Ji pamatė didžiulį juodą šunį pakelėje. 

— Žiūrėk! — tarė ji. 

Šuo nubėgo į mišką. Ana negavo gerai jo pamatyti. 

— Važiuok,— tarė Ulrika,— važiuok kuo greičiausiai! Dabar 
Sintramas sužinos, kad aš išvykau. 

Ana norėjo pasijuokti iš jos, bet susilaikė. 

— Pamatysi, greit išgirsime jo žvagučius. Išgirsime dar neuž- 
važiavusios prieš kitą kalvą. 

Ir kai Dysa akimirką stabtelėjo atsipūsti Elofo kalvos viršūnėje, 
apačioje pasigirdo žvagučių skambėjimas. 

Senoji Ulrika tiesiog paklaiko iš baimės. Ji ėmė drebėti, kūkčio- 
ti, aimanuoti kaip ką tik Fošo salone. Ana norėjo paraginti Dysą, bet 
šioji, nepaprastai nustebusi, tik pasuko galvą ir pažvelgė į ją. Ar ji 
mananti, kad Dysa užmiršusi, kada reikia bėgti, o kada eiti žingine? 
Ar ji norinti pamokyti ją traukti roges, pamokyti ją, pažįstančią kiek- 
vieną akmenį, kiekvieną tiltą, kiekvieną tvorą ir kiekvieną kalvą jau 
dvidešimt metų? 

O tuo tarpu žvagėjimas vis artėja. 
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— Tai jis, tai jis! Aš pažįstu jo Žvagučius, — aimanuoja senoji 
Ulrika. 

Skambesys vis artėja. Kartais jis toks garsus, kad Ana atsigręžia 
pasižiūrėti, ar Sintramo arklys dar neįkišo galvos į jų roges, kartais 
visai nutyla. Jos girdi žvagant čia dešinėje, čia kairėje kelio pusė- 
je, bet jos nieko nemato važiuojant. Atrodo, kad Žvagėjimas pats 
vienas jas persekioja. 

Paprastai taip būna naktį, grįžtant iš svečių. Tie žvagučiai skam- 
ba lyg kokia melodija, dainuoja, kalba, atsakinėja. Miškas aidi nuo 
jų balso. 

Ana Šernhiok beveik nori, kad persekiotojas pagaliau taip prisi- 
vytų, jog ji galėtų pamatyti patį Sintramą ir jo bėrą arklį. Jai darosi 
visai nejauku nuo tų baisių Žvagučių. 

— Tie žvagučiai mane kankina, — taria ji. 

Ir tučtuojau žvagučiai ima kartoti. „Kankina mane, — skamba 
jie.— Kankina mane, kankina, kankina, kankina mane“, — dainuoja 
jie įvairiausiomis melodijomis. 

Ne taip seniai tuo pačiu keliu važiavo ji, vilkų vejama. Per tam- 
są ji matė žibant baltus dantis išžiotuose nasruose, galvojo, kad jos 
kūną sudraskys miško plėšrūnai, bet nebijojo. Nuostabesnės nakties 
ji niekad nebuvo pergyvenusi. Tvirtas ir gražus buvo žirgas, kuris 
ją vežė, tvirtas ir gražus buvo vyras, kuris su ja kartu džiaugėsi tuo 
nuotykiu. 

Ak ta sena kumelė, ta sena, bejėgė, drebanti kelionės draugė! Ana 
pati pasijunta tokia bejėgė, kad net nori verkti. Ji negali pasprukti 
nuo to baisaus, erzinančio žvagučių skambėjimo. 

Tada ji sustabdo arklį ir išlipa iš rogių. Reikia baigti. Kam jai 
bėgti, lyg ji bijotų to bjauraus, prakeikto niekšo? 

Pagaliau ji pastebi, kaip iš tirštėjančios prieblandos išnyra arklio 
galva, paskui visas arklys, po arklio rogės, o rogėse besėdįs pats Sin- 
tramas. 

Jai staiga pasirodo, kad tos rogės, arklys ir pats dvarininkas at- 
važiavo ne vieškeliu, bet greičiau paskui vienas kitą išdygo prieš jos 


*w 


akis tiesiog Iš sutemų. 

Ana numeta vadeles Ulrikai ir eina pasitikti Sintramo. 

Jis sustabdo arklį. 

— Žiūrėk, žiūrėk, — sako jis,— koks laimingas atsitiktinumas! 
Brangioji panele Sernhiok, leiskite man perkelti savo kelionės draugą 
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į jūsų roges! Jis šį vakarą turi buti Bergoje, o man reikia skubėti 
namo. 

— Kurgi tamstos kelionės draugas? 

Sintramas pakelia užiiesalą ir parodo Anai miegantį rogėse vyrą. 

— Šiek tiek įkaušęs,— taria jis, — bet kokia čia bėda? Jis dabar 
miega. Tačiau panelė Šernhiok jį pažįstaie — tai Gesta Berlingas. 

Ana krūpteli. 

— Matote, ką jums pasakysiu,— kalba toliau Sintramas,— tas, 
kuris pameta mylimąjį, parduoda jį velniui. Taip ir aš pakliuvau į jo 
nagus. Mat žmogus galvoja, kad elgiasi prideramai. Atsižadėti — at- 
seit gerai, o mylėti — tai jau blogai. 

— Ką tamsta nori tuo pasakyti, dvarininke? Apie ką tamsta kal- 
bi? — paklausia visai susijaudinusi Ana. 

— Aš noriu pasakyti, kad tąkart panelei Anai nereikėjo išleisti 
Gestos Berlingo vieno. 

— To norėjo Dievas, dvarininke. 

— Taigi, taigi, atsižadėti — tai gerai, o mylėti — tai jau blogai. 
Gerajam Dievui nepatinka laimingi Žmonės. Jis siunčia paskui juos 
vilkus. O jeigu ne Dievas siuntė, panele Ana? Bene aš negalėjau pasi- 
šaukti savo mažus pilkus ėriukus nuo Duvro kalno vytis jauną vyrą 
ir jauną mergaitę? Pagalvok, 0 jeigu aš pasiunčiau vilkus, nenorė- 
damas netekti vieno iš saviškių! Pagalvok, o jei ne Dievas atsiun- 
tė juos! 

— Nežadinkite man abejonių, dvarininke,— taria Ana silpnu 
balsu, — tada aš žuvusi. 

— Zvilgielkit čion, — taria Sintramas ir pasilenkia prie miegan- 
čio Gestos Berlingo,— žvilgtelėkit į jo mažąjį pirštą! Ta menka žaiz- 
delė niekad neužgis. Iš jos mes ėmėm kraujo sutarčiai pasirašyti. Jis 
mano. Kraujas turi ypatingos galios. Jis mano, ir tik meilė gali jį iš- 
vaduoti, bet jeigu jį pasiliksiu, iš jo išeis puikus Žmogus. 

Ana Šernhiok kaip įmanydama stengiasi nusikratyti ją apnarplio- 
jusių burtų. Visa tai juk nesąmonė, nesąmonė. Niekas negali savo 
sielos užrašyti piktajam gundytojui. Tačiau ji nesuvaldo savo minčių, 
prieblanda taip sunkiai ją slegia, giria stūkso tokia tamsi ir tyli. Šiuo 
metu ji nepajėgia nuslopinti siaubingo išgąsčio. 

— Jūs turbūt galvojat, — kalba dvarininkas, — kad jo labiau jau 
negalima pagadinti? Taip negalvokit! Ar jis kankino valstiečius, ar 
jis išsižadėdavo vargšų draugų, ar jis sukdavo lošdamas? Ar jis, panele 
Ana, buvo kada nors ištekėjusios moters meilužis? 
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— Aš manau, kad dvarininkas pats esi nelabasis! 

— Mainykim, panele Ana! Imkit Gestą Berlingą, imkit jį ir te- 
kėkit už jo! Turėkit jį, o tiems iš Bergos atiduokite pinigus! Aš jums 
jį perleidžiu, o jūs žinot, kad jis mano. Pagalvokit, kad tą naktį ne 
Dievas pasiuntė jums vilkus, ir mainykim! 

— O ką tamsta už jį nori gauti? 

Sintramas šypteli. 

— Ko aš noriu? O, man tereikia menkniekio. Aš noriu tik tos 
senės, kur jūsų rogėse, panele Ana. 

— Šėtone, gundytojau,— sušunka Ana,— traukis šalin! Manai, 
apgausiu seną draugę, kuri manimi pasitiki! Manai, atiduosiu tau ją 
kankinti, kol išprotės! 

— Na, na, ramiau, panele Ana! Gerai pagalvokit! Čia jaunas pui- 
kus vyras, o ten sena iškvėšusi boba. Vieną iš jų aš turiu gauti. Kat- 
rą man perleisit? 

Ana Šernhiok beviltiškai nusijuokia. 

— Ar tamsta manai, kad mes čia stovėsim ir mainikausim sie- 
lom, kaip Brubiu turguje mainikaujama arkliais? 

— Visiškai taip. Bet jeigu panelė Ana nori, mes tą galim kitaip 
padaryti. Pagalvokim apie Šernhiokų garbę. 

Tai pasakęs, jis ima balsiai šaukti savo žmoną, tebesėdinčią Anos 
rogėse, ir mergaitė neapsakomai nusigąsta, kai šioji tuoj paklauso, 
išlipa iš rogių ir drebėdama prieina prie jo. 

— Žiūrėk, žiūrėk, kokia klusni žmona! — sako Sintramas.— Pa- 
nelė Ana niekuo dėta, kad ši savo vyro šaukiama ateina. Dabar iš savo 
rogių iškelsiu Gestą ir paliksiu čia. Aš jį visiems laikams paliksiu, pa- 
nele Ana. Kas nori, gali jį pasiimti. 

Ir jis tempia Gestą lauk, bet tada Ana pasilenkia prie pat jo veido, 
įsmeigia į jį akis ir sušvokščia kaip įerzintas žvėris: 

— Vardan Dievo, nešdinkis namo! Ar nežinai, kas salone supa- 
mojoje kėdėje tavęs laukia? Ir tu verti tą poną laukti? 

Kai Ana pamato, kokį įspūdį šie žodžiai padaro nelabajam, jai 
pasirodo, kad baisesnio dalyko ji per visą dieną neregėjo. Jis truk- 
teli vadeles, atgręžia arklį namų link ir, pliauškindamas botagu ir šū- 
kaudamas, šuoliais gena arklį. Galvotrūkčiais nusirita nuo baisaus šlai- 
to, 0 iš po pavažų ir pasagų pasipila kibirkštys ant susmegusio kovo 
mėnesio sniego. 

Ana Šernhiok ir Ulrika Dilner palieka bestovinčios kelyje, bet 
nesako viena kitai nė žodžio. Ulrika dreba nuo piktų Anos žvilgsnių, 
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o ši neturi ką sakyti vargšei senelei, dėl kurios ji paaukojo mylimąjį. 

Ji norėtų verkti, rėkti, voliotis ant kelio ir barstyti sau galvą snie- 
gu ir smėliu. 

Anksčiau ji jautė atsižadėjimo saldumą, dabar pajuto jo kartumą. 
Vieni niekai paaukoti savo meilę, palyginus su tuo, ką reiškia paaukoti 
mylimojo sielą! 

Taip tylėdamos jos parvažiavo į Bergą, bet kai atsidarė menės du- 
rys, Ana Šernhiok pirmąkart savo gyvenime apalpo. Viduje sėdėjo 
Sintramas su Gesta Berlingu ir kuo ramiausiai šnekučiavosi. Šalia 
stovėjo padėklas su grogu. Jau kokia valanda jie čia buvo. 

Ana Šernhiok nualpo, bet senoji Ulrika stovėjo rami. Ji visą lai- 
ką jautė, kad tas, kuris juos vijosi vieškeliu, buvo nelabasis. 

Paskui kapitonas Ugla ir kapitonienė susitarė su dvarininku, kad 
senoji Ulrika pasiliks Bergoje. Jis mieliausiai su tuo sutiko. Tikrai 
nenorįs jos iš proto išvesti, pasakė jis. 


O vėlyvųjų laikų vaikai! 

Aš juk nereikalauju, kad kas nors tikėtų šiomis senomis istorijo- 
mis. Tai tikriausiai ne kas kita, kaip melas ir prasimanymas. Tačiau 
ilgesys, kuris drasko širdį, kol ši ima spengti, kaip Sintramo salėje 
spengdavo grindys, linguojant supamajai kėdei, ir abejonė, kuri skam- 
ba ausyse, kaip žvagučiai skambėjo Anos Šernhiok ausyse gūdžia- 
me miške, — kada jie taps melu ir prasimanymu? 

O, kad jie galėtų juo tapti! 


Dvyliktas skyrius 
EBOS DONOS ISTORIJA 


Gražus Lioveno rytinio kranto iškyšulys, švelnių bangų skalauja- 
mas, didingas tas iškyšulys, ant kurio stovi Borgo dvaras, bet saugo- 
kis ten užklysti. 

Iš niekur Liovenas neatrodo taip gražiai kaip iš tos viršūnės. 

Niekas negali įsivaizduoti, koks gražus mano svajonių ežeras, jei 
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nėra žiūrėjęs į jį nuo Borgo kalno, kai ryto rūkai slenka žvilgančiu 
paviršiumi, jei pro mažo, žydro, atsiminimų pilno kabineto langą nė- 
ra matęs spindint rausvo saulėlydžio. 

O vis dėlto sakau tau: neik tenai! 

Nes tu, ko gero, įsigeisi pasilikti sielvarto pilnose senojo dvaro 
menėse, ko gero, tapsi šio gražaus žemės sklypelio savininku, ir jeigu 
esi jaunas, turtingas ir laimingas, tai, kaip ir daugelis kitų, su jauna 
žmona gali susikurti ten sau šeimą. 

Ne, geriau nematyti to gražaus iškyšulio, nes Borge laimė negali 
gyventi. Žinok, nors ir koks tu būtum turtingas, nors ir koks tu bū- 
tum laimingas, ten apsigyvendamas, tos senos, ašarų prisisunkusios 
grindys imtų tuoj gerti ir tavo ašaras, o tos sienos, kuriose aidėjo ne 
vienas skundas, imtų ir tavo dūsavimų klausytis. 

Piktas likimas tvylo gražiojoje sodyboje. Atrodo, lyg nelaimė čia 
būtų palaidota, bet, negalėdama rasti ramybės savo kape, nuolat iš 
jo pakyla gyvųjų gąsdinti. Jeigu Borgas būtų mano, aš išieškočiau 
visą dvarą, išknisčiau net akmenuotą eglyną, ir gyvenamojo namo 
rūsio grindis, ir derlingąją laukų žemę, kol rasčiau sukirmijusį raga- 
nos lavoną ir palaidočiau jį šventintoje Svartšio kapinių žemėje. Ir 
laidodama nesigailėčiau pinigų varpininkui, kad varpai skambėtų 
ilgai ir garsiai, pastoriui ir zakristijonui nusiųsčiau brangių dovanų, 
kad jie itin karštomis maldomis ir giesmėmis nulydėtų ją į amžinąjį 
atilsį. 

O jeigu tai nepadėtų, kokią nors audringą naktį padegčiau seną- 
sias medines sienas, kad ugnis viską sunaikintų ir joks Žmogus nesu- 
sigundytų apsigyventi nelaimės namuose. Tada niekas nedrįstų įženg- 
ti į tą vietą, tiktai juodosios varpinės kuosos įsikurtų dideliuose mūu- 
riniuose kaminuose, aprūkusiuose ir nejaukiai stypsančiuose dykynėje. 

O vis dėlto bijočiau, pamačiusi, kaip stogą laižo liepsnos, kaip tirš- 
ti, ugnies atspindžių nurausvinti ir žiežirbuojantys dūmai veržiasi iš 
senųjų grafų rūmų. Man atrodytų, kad ugnies spragsėjimė ir šnypšti- 
me girdėti benamių atsiminimų skundas, o mėlynaliežuvėse liepsnose 
matyti skraidančios pabaidytos namų dvasios. Galvočiau, kaip siel- 
vartas pagražina, kaip nelaimė papuošia, ir verkčiau, tartum senųjų 
dievų šventykla būtų pasmerkta žūti. 

Tačiau nutilk tu, nelaimės krankly! Dar tebestovi Borgas ir 
tebespindi kyšulio viršūnėje, apsuptas milžiniškų eglių parko, o žemai 
snieguoti laukai žvilga skaisčioje kovo mėnesio saulėje, dar tebeskam- 
ba jo menėse smagus linksmosios grafienės Elisabetos juokas. 
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Sekmadieniais eina ji į Svartšio bažnyčią netoli Borgo, o grįžda- 
ma pasikviečia būrelį svečių papietauti. Paprastai ateina Miunke- 
riudo teisėjas su žmona, Bergos kapitonas, pastoriaus šeima ir nela- 
basis Sintramas. Jeigu Gesta Berlingas atėjęs į Svartšio per užša- 
lusį Lioveną, tai ir jisai pakviečiamas. Kodėl jai nepakviesti Gestos 
Berlingo? 

Juk ji nežino, kad sklinda paskalos, jog Gesta taip dažnai eina į 
rytinį krantą, norėdamas ją sutikti. O gal jis ateina išgerti ir palošti su 
Sintramu, bet to niekas neima į galvą, nes visi žino, kad jo kūnas ge- 
ležinis, o širdis — toli gražu ne. Niekas netiki, kad jis gali žiūrėti į 
žibančias akis ir šviesius plaukus, susiraičiusius aplink baltą kaktą, 
ir neįsimylėti. 

Jaunoji grafienė jam gera. Tai nieko nuostabaus. Ji visiems gera. 
Ji pasisodina ant kelių nudriskusius elgetų vaikus, o jeigu vieškelyje 
sutinka kokį seną pavargėlį, liepia vežėjui sustoti ir priima keleivį į 
savo roges. 

Gesta mėgsta sėdėti mažame žydrajame kabinete, iš kurio taip gra- 
žiai matyti ežeras, ir skaityti jai eilėraščius. Nieko čia blogo. Jis ne- 
pamiršta, kad ji grafienė, o jis benamis valkata, ir jam malonu bend- 
rauti su tokiu žmogumi, kuris yra jam nepasiekiamas ir šventas. Įsi- 
mylėti ją lygiai tas pat kaip įsimylėti Sabos karalienę, kuri puošia 
Svartšio bažnyčios choro atbrailą. 

Jis tik troško jai tarnauti, kaip pažas tarnauja savo aukštai poniai, 
pritaisyti pačiūžas, palaikyti siūlus, pastumti rogutes. Tarp jų negali 
būti kalbos apie meilę, bet jis toks žmogus, kuris laimę randa roman- 
tiškose, nekaltose svajonėse. 

Jaunasis grafas yra tylus ir rimtas, o Gesta trykšte trykšta links- 
mumu. Tokius draugus jaunoji grafienė kaip tik ir mėgsta. Nė vienas, 
ją pamatęs, nepagalvotų, kad ji ką nors slapta myli. Ji galvoja tik apie 
šokius, tik apie šokius ir pasilinksminimus. Ji norėtų, kad visa žemė 
būtų lygi — be akmenų, be kalnų ir ežerų, kad visur galima būtų 
nuvykti šokant. Nuo lopšio iki grabo norėtų ji šokti siaurais, plona- 
padžiais šilkiniais batukais. 

Tačiau paskalos nesigaili jaunų moterų. 

Kai į Borgą pietų susirenka grafienės svečiai, paprastai ponai pa- 
valgę eina į grafo kambarį numigti ir parūkyti, senosios damos su- 
drimba salono atlošiamuosiuose krėsluose ir atremia savo garbingas 
galvas į aukštas atkaltes, o grafienė su Ana Šernhiok eina į žydrąjį 
kabinetą ir pradeda begalines šnekas. 
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Sekmadienį, praėjus savaitei po to, kai Ana Šernhiok parsivežė 
į; Bergą Ulriką Dilner, jos vėl ten susėdo. 

Nėra pasaulyje nelaimingesnio žmogaus už šią mergaitę. Dingo 
visas jos linksmumas, nebeliko ir jos linksmo priešginumo, kurį ji pa- 
rodydavo bet kam, kas panorėdavo labiau prisiartinti prie jos. 

Visa, kas tada įvyko važiuojant namo, jos sąmonėje vėl nugrimzdo 
į sutemas, iš kurių buvo iškilę. Ji jau nieko aiškiai nebeatsiminė. 

Taip, atsiminė tik vieną dalyką, kuris apnuodijo jos sielą. 

— Jei tai buvo ne Dievo darbas, — šnabždėjo ji sau,— jeigu ne 
Dievas atsiuntė vilkus? 

Ji laukia ženklo, laukia stebuklo. Ji žvilgčioja į dangų ir žemę. 
Tačiau iš dangaus nepasirodo pirštas, kuris turėtų jai nurodyti kelią. 
Jos neveda joks rūko ar šviesos stulpas. 

Kai ji taip sėdi priešais grafienę mažame žydrajame kabinete, jos 
žvilgsnis užkliūva už mažytės žibučių puokštelės, kurią grafienė lai- 
ko savo baltoje rankoje. Staiga ji prisimena, kur tos žibutės auga ir 
kas jų priskynė. 

Jai nereikia klausti. Kurgi daugiau šioje apylinkėje balandžio pra- 
džioje žydi Žžibutės, jei ne ežero pašlaitės beržynėlyje prie Ekebiu? 

Ji žiūri ir žiūri į mažas mėlynas žvaigždutes — į tas laimingąsias, 
kurios visų širdis patraukia, į tas mažytes pranašes, kurios, pačios 
gražios būdamos, atspindi visą tą grožį, kurį jos pranašauja, visą gro- 
žį, kuris greit ateis. Ir kuo ilgiau ji jas stebi, tuo labiau jos širdis ima 
tvinti pykčiu — griaudinčiu lyg perkūnas, apkvaišinančiu kaip Žai- 
bas. „„Kokią teisę, — galvoja ji,— turi grafienė Dona laikyti šią Ži- 
bučių puokštelę, surinktą Ekebiu pakrantėje?“ 

Visi jie yra gundytojai. Sintramas, grafienė, visi Žmonės nori 
Gestą Berlingą palenkti prie blogio, bet jinai jį apsaugos nuo visko, 
jinai jį apsaugos. Nors ir savo širdies krauju, bet jinai pasistengs ap- 
saugoti jį. 

Jai atrodo, kad, prieš išeidama iš šio mažo žydrojo kabineto, ji 
turi pamatyti tas gėles išplėštas iš grafienės rankų ir išblaškytas, su- 
mindžiotas, sutryptas. 

Taip galvodama, ji ima kovoti su mažytėmis mėlynomis žvaigždu- 
tėmis. Tenai salone sėdi senosios ponios, atrėmusios galvas į kėdžių 
atkaltes, ir nieko nenujaučia, ponai tyliai ir ramiai rūko pypkes gra- 
fo kambaryje — visur jauku. Tik mažame žydrajame kabinete verda 
žūtbutinė kova. 

Gerai daro tie, kurie nesigriebia tuoj kardo, kurie moka ramiai 
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laukti, kurie gali savo širdžiai įsakyti nutilti ir paklusti Dievo valiai! 
Neramios širdys visados neteisingai elgiasi. Niekad blogiu blogio ne- 
sunaikinsi. 

Bet Anai Šernhiok atrodo, kad ji pagaliau išvydo dangaus pirštą. 

— Ana,— taria grafienė, — papasakok ką nors! 

— Apie ką gi? 

— (0O,— sako grafienė ir balta ranka glosto puokštelę.— Ar ne- 
gali ką nors papasakoti apie meilę? 

— Ne, apie meilę nieko nežinau. 

— Ką tu šneki! Argi nėra vietos, vadinamos Ekebiu, kurioje 
knibžda kavalierių? 

— Taip,— taria Ana,— yra vieta, kuri vadinasi Ekebiu, o jo- 
je pulkai vyrų, kurie minta žemės syvais, padaro mus netinkamas jo- 
kiam darbui, kurie sudrumsčia mūsų bręstančią jaunystę ir pragai- 
šina mūsų gabumus. Ar tu nori apie juos išgirsti, ar tu nori išgirsti 
meilės istoriją apie juos? 

— Noriu. Man patinka kavalieriai. 

Tada Ana Šernhiok ima pasakoti. Ji kalba trumpais sakiniais kaip 
sena kronika, nes ją smaugia kunkuliuojantys jausmai. Sutramdyta 
aistra virpa kiekviename žodyje, o grafienė klauso jos baimindama- 
si ir kartu smalsiai. 

— Kokia gi kavalieriaus meilė, kokia kavalieriaus ištikimybė? 
Viena mylimoji šiandien, kita rytoj, viena rytuose, kita vakaruose. 
Nė viena jam nėra per aukšta, nė viena per žema, vieną dieną gra- 
faitė, kitą dieną elgetos duktė. Už viską pasaulyje platesnė kavalie- 
riaus širdis. Bet vargšė, vargšė ta, kuri pamilsta kavalierių! Ji randa 
jį gulintį girtą pakelėje. Ji turi tylėdama žiūrėti, kaip jis prie kortų 
stalo pralošia jos tėviškę. Ji turi pakęsti, kai jis sukasi apie svetimas 
moteris. O Elisabeta, kai kavalierius pakviečia garbingą moterį šokti, 
ši turėtų atsisakyti, kai jis jai padovanoja gėlių puokštę, ji turėtų mes- 
ti ją žemėn ir sutrypti, kai jinai pamilsta jį, turėtų geriau mirti negu 
už jo tekėti. Kavalierių tarpe buvo vienas pašalintas pastorius. Per 
girtuokliavimą neteko jis togos. Jis girtas ateidavo į bažnyčią. Jis i5- 
gėrė komunijos vyną. Ar tu girdėjai pasakojant apie jį? 

— Ne. 

— Kai tik buvo pašalintas, jis pradėjo elgetauti. Jis gėrė lyg pašė- 
lęs, jis net vogė, kad gautų degtinės. 

— Kuo jis vardu? 

— Jo jau nebėra Ekebiu... Ekebiu majorienė paėmė jį į savo glo- 
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bą, aprengė ir įkalbėjo tavo anytą, grafienę Doną, priimti jį namų 
mokytoju tavo vyrui, jaunajam grafui Henrikui. 

— Pašalintą pastorių! 

— O, jis buvo jaunas, tvirtas, išmintingas vyras. Jis nekėlė pa- 
vojaus, kai negerdavo. Grafienė Merta nebuvo skrupulinga. Ji mėg- 
davo paerzinti propstą ir pastorius. Tačiau ji uždraudė ką nors pasa- 
koti vaikams apie jo praeitį, nes jos sūnus tada būtų nejautęs jam 
pagarbos, o jos duktė nebūtų galėjusi jo pakęsti, nes ji buvo šven- 
toji. 

Ir jis atvyko į Borgą. Jis stovėdavo prie durų, sėdėdavo ant kėdės 
kraštelio, tylėdavo prie stalo ir pabėgdavo į parką, jei pasirodydavo 
kas nors svetimas. 

O tenai, nuošaliuose takuose, sutikdavo jis jaunąją Ebą Doną. Ji 
nemėgo triukšmingų pokylių, kurie ėmė griaudėti Borgo salėse po 
to, kai grafienė liko našlė. Ji nežiūrėjo į pasaulį priešginos žvilgsniu. 
Ji buvo labai švelni, nedrąsi. Ir net sulaukusi septyniolikos metų, ji 
buvo tik malonus vaikas, bet vis dėlto labai graži, rudomis akimis 
ir švelniai rausvais skruostais. Jos smulkus, lieknas kūnas būdavo kiek 
palinkęs į priekį. Jos siaura rankytė nedrąsiai paspausdavo tavo ranką. 
Jos mažos lūpytės buvo tyliausios ir rimčiausios iš visų lūpų. Ak, jos 
balsas, jos malonus balselis, kuris taip lėtai ir aiškiai tardavo žodžius, 
bet niekad neskambėjo jaunatviškai gyvai, o buvo apsiblausęs kaip 
pavargusio muzikanto paskutinis akordas. 

Ji buvo ne tokia kaip kitos. Jos koja liesdavo žemę taip lengvai, 
taip tyliai, lyg ji būtų buvusi tik nedrąsi pabėgėlė. Jos akių vokai būda- 
vo nuleisti, kad kas nesukliudytų grožėtis vaizdais, kuriuos matė tik ji 
viena. Kai ji dar vaikas buvo, jos siela nusigręžė nuo žemės. 

Kai ji buvo mažytė, jos močiutė sekdavo jai pasakas, bet vieną 
vakarą, kai jos abidvi sėdėjo prie židinio, pasakos išsibaigė. Carsas ir 
Moderas, Lunkentas ir Gražioji Melusina'' nustojo gyventi. Jie pasi- 
plaikstė kaip židinio liepsnos — gyvos ir žvilgančios, bet dabar karžy- 
giai jau gulėjo užmušti, o gražiosios princesės suanglėjusios, kol nauja 
liepsna jas vėl pažadins gyventi. Tačiau mažytės rankutė vis tebegulė- 
jo ant senelės sijono ir glostė šilką, kuris linksmai šnarėjo, lyg ciepsėtų 
mažas paukščiukas. Ir tas glostymas buvo jos prašymas, nes ji buvo iš 
tų vaikų, kurie niekad neprašo žodžiais. 

Tada senelė ėmė jai tyliai tyliai pasakoti apie mažą Judėjos ber- 
niuką, apie mažą berniuką, kuris gimė būti karalium. Jį užgimusį an- 
gelai giesmėmis garbino, ir šios giesmės sklido visoje žemėje. Iš rytų 
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šalies, vedami dangaus žvaigždės, atėjo karaliai ir apdovanojo jį auksu 
ir smilkalais, ir seni vyrai ir moterys pranašavo jo didybę. Šis kūdikis 
užaugo gražesnis ir išmintingesnis negu visi kiti vaikai. Kai jam buvo 
dvylika metų, išmintim jis jau pranoko vyriausiuosius kunigus ir moks- 
lo vyrus. 

Taip senelė jai pasakojo apie tai, ką gražiausio žemė yra regėjusi, 
apie to kūdikio gyvenimą tarp žmonių, tarp piktų žmonių, kurie neno- 
rėjo jo pripažinti savo karaliumi. 

Ji pasakojo, kaip kūdikis tapo vyru, bet kaip jis visąlaik buvo ap- 
suptas stebuklų. 

Visa kas pasaulyje jam tarnavo ir mylėjo jį, išskyrus žmones. Žu- 
vys duodavosi sugaunamos jo tinklais, duona daugindavosi jo pintinė- 
se, vanduo pavirsdavo vynu, jeigu jis to panorėdavo. 

Tačiau žmonės didžiajam karaliui nedavė nei aukso karūnos, nei 
žibančio sosto. Jis neturėjo pavaldžių dvariškių. Kaip elgeta klajojo 
Jis po Žmones. 

Ir vis dėlto didysis karalius buvo jiems labai geras. Jis gydė jų 
ligonius, akliesiems grąžindavo regėjimą ir prikeldavo mirusiuosius. 

„Bet žmonės nenorėjo, kad gerasis karalius būtų jų Viešpats“,— 
tarė senelė. 

Jie nusiuntė kareivius pas jį, suėmė, pajuokai uždėjo jam karūną 
ir įdavė skeptrą, aprengė ilgu apsiaustu, paskui liepė eiti į teismo vietą 
tr nešti sunkų kryžių. O vaikeli, gerasis karalius mėgo aukštuosius 
kalnus. Naktimis užlipdavo ant jų, kai norėdavo pasikalbėti su dangaus 
gyventojais, mėgdavo ir dienomis sėdėti kalnų šlaituose ir kalbėti 
besiklausantiems žmonėms. Tačiau dabar jie nuvedė jį ant kalno 
nukryžiuoti. Jie perkalė vinimis jam rankas ir kojas ir nukryžiavo 
gerąjį karalių lyg kokį plėšiką ar nedorėlį. 

Ir žmonės tyčiojosi iš jo. Tik jo motina ir draugai verkė, kad jis 
turi mirti, netapęs karaliumi. 

O, kaip jo gedėjo negyvieji daiktai! 

Saulė aptemo, kalnai žiojosi, plyšo šventyklos užuolaida, kapai 
atsivėrė, kad mirusieji galėtų išeiti ir parodyti savo sielvartą. 

Tada mažoji įsikniaubė į močiutės kelius ir ėmė kūkčioti, kad, 
rodės, jai net širdelė plyšta. 

„Neverk, mažyte! Gerasis karalius prisikėlė iš kapo ir nužengė į 
dangų pas savo tėvą“. 

„Močiute,— kūkčiojo vargšelė, — ar jis negavo jokios karalystės?“ 

„Jis sėdi danguj dešinėje Dievo pusėje“. 
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Bet tai jos nenuramino. Ji verkė taip beviltiškai ir nenuramdomai, 
kaip gali verkti tik vaikas. 

„Kodėl jie jam buvo tokie blogi? Kaip jie drįso būti jam tokie 
blogi?“ 

Tas begalinis sielvartas nugąsdino senelę. 

„Sakyk, močiute, sakyk, kad tu netiesą papasakojai! Sakyk, kad ne 
taip baigėsi! Sakyk, kad jie nebuvo tokie blogi gerajam karaliui! Sa- 
kyk, kad jis tapo karalium žemėje!“ 

Ji apkabino senelę ir prašė ją, o ašaros plūdo upeliais. 

„Vaikeli, vaikeli, — tarė tada močiutė, norėdama ją nuraminti, — 
yra Žmonių, kurie tiki, kad jis sugrįš. Tada jis paims valdyti pasaulį. 
Gražioji žemė taps puikia karalyste. Ji gyvuos tūkstantį metų. Tada 
piktieji Žvėrys pasidarys geri, maži vaikai žais prie nuodingųjų gyvačių 
urvo, o lokiai ir karvės kartu žoliaus. Ir niekas kitam nedarys blogo ir 
neužmušinės, ietys bus perkaldintos į dalgius, o kardai į noragus. Ir 
visur bus linksma ir smagu, nes gerieji valdys žemę“. 

Tada pro ašaras nušvito mažosios veidas. 

„Ar tada gerasis karalius gaus sostą, močiute?“ 

„Auksinį sostą“. 

„O tarnus, o dvariškius, o aukso karūną?“ 

„Gaus“. 

„Ar jis greit ateis, močiute?“ 

„Niekas nežino, kada jis ateis“. 

„Ar aš galėsiu tada sėdėti ant suoliuko prie jo kojų?“ 

„Galėsi!“ 

„Močiute, aš taip džiaugiuosi“, — tarė mažoji. 

Daug žiemų kas vakarą sėdėdavo jos abi prie židinio ir kalbėdavosi 
apie gerąjį karalių ir jo karalystę. Per dienas ir naktis svajodavo mažo- 
ji apie tūkstantmetę karalystę. Jai nenusibosdavo puošti ją visomis 
grožybėmis, kokias tik begalėdavo sugalvoti. 

Taip būna daugeliui mūsų tylių vaikų, kurie nešiojasi kokią nors 
slaptą svajonę ir nedrįsta jos pasipasakoti. Nuostabios mintys dažnai 
glūdi po puriais plaukučiais, švelnios, rudos akys su nuleistais vokais 
dažnai mato nuostabius dalykus, ne viena graži mergelė ieško sau 
sužadėtinio danguje. Ne vienas švelnus vaikas norėtų tepti gerojo 
karaliaus kojas aliejais ir šluostyti jas savo plaukais. 

Eba Dona niekam nedrįso to pasisakyti, bet nuo to vakaro svajojo 
tiktai apie tūkstantmetės karalystės Viešpatį ir laukė jo atvykstant. 

Kai vakarinė žara vakaruose atverdavo vartus, ji tikėdavo, kad 
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pro juos, švelniai švytėdamas, ateis jis, o jį lydės milijonas angelų, ir, 
eidamas pro ją, jis duos jai paliesti savo apsiausto kraštą. 

Ji dažnai galvodavo apie pamaldžias moteris, kurios apsigaubia 
galvas ir niekad nepakelia akių nuo žemės, o užsidaro pilkų vienuo- 
lynų tyloje į tamsias mažas celes, kad nuolat galėtų matyti tuos spin- 
dinčius paveikslus, kurie iškyla iš sielos nakties. 

Tokia ji užaugo, tokia ji buvo, susitikdama su naujuoju namų 
mokytoju nuošaliuose parko takuose. 

Aš nenoriu pasakyti apie jį daugiau blogo negu reikia. Aš linkusi 
tikėti, kad jis mylėjo tą vaiką, kuris jį greit pasirinko tų nuošalių pa- 
sivaikščiojimų draugu. Aš tikiu, kad jo sielai vėl ataugo sparnai, be- 
vaikščiojant šalia šios tylios mergaitės, kuri niekam nebuvo atvėrusi 
savo širdies. Aš manau, kad jis pats jausdavosi kaip vaikas — geras, 
nuolankus, taurus. 

Tačiau jeigu jis ją dabar mylėjo, tai kodėl nepagalvojo, kad blo- 
gesnės dovanos kaip savo meilę jis negalėjo jai suteikti? Ko gi jis norė- 
jo, ką galvojo tas pasaulio atstumtasis, vaikščiodamas šalia grafo duk- 
ters? Ką galvojo pašalintasis pastorius, kai ji jam patikėjo savo dievo- 
baimingąsias svajones? Ką galvojo jis — buvęs girtuoklis ir mušeika, 
kuris, pasitaikius progai, vėl galėjo toks tapti, šalia jos, kuri svajojo 
apie dangiškąjį sužadėtinį? Kodėl jis nebėgo nuo jos kuo toliausiai? 
Ar jam nebūtų buvę geriau elgetauti ir vagiliauti kur nors negu vaikš- 
čioti tomis tyliomis spygliuočių alėjomis ir vėl tapti geru, dievobai- 
mingu ir tauriu, 0 neturėti galios sunaikinti savo praėjusį gyvenimą, ir 
ypač kad Eba Dona būtinai turėjo jį pamilti? 

Nemanyk, kad jis atrodė lyg koks vargšas girtuoklis papilkėjusiais 
skruostais ir paraudusiomis akimis! Jis buvo vis dėlto puikus vyras, 
gražios ir nepalaužtos sielos bei kūno. Jo laikysena buvo karališka, o 
kūnas geležinis, kurio negalėjo sunaikinti nė pasiučiausias gyvenimas. 

— Ar jis dar gyvas? — paklausė grafienė. 

— O ne, jis jau seniai miręs. Visa tai buvo labai seniai. 

Ana Šernhiok staiga suvirpėjo, pagalvojusi apie savo darbą. Ji 
suprato, kad niekad negalės pasakyti grafienei, kas tas vyras, apie 
kurį ji pasakoja, ir tegu šioji mano, kad jis miręs. 

— Tada jis buvo dar jaunas, — pasakojo ji toliau.— Gyvenimo 
džiaugsmas vėl pabudo jame. Jis buvo iškalbingas, ir jo karšta širdis 
greit suliepsnodavo. 

Ir atėjo vakaras, kai jis prašneko Ebai Donai apie meilę. Ji nieko 
neatsakė, tik papasakojo, ką buvo girdėjusi iš močiutės žiemos vaka- 
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rais, ir nupiešė jam savo svajonių šalį. Tada jis turėjo pasižadėti. Ji 
liepė jam prisiekti, kad jis taps Dievo žodžio skelbėju, vienu iš tų, kurie 
rengia kelią Viešpačiui greičiau sugrįžti. 

Ką jis turėjo daryti? Jis buvo pašalintas pastorius, ir joks kelias 
nebuvo jam taip užkirstas kaip tas, kuriuo ji prašė jį eiti. Tačiau jis 
nedrįso jai sakyti tiesos. Jam sąžinė neleido skaudinti šio kilnaus vaiko, 
kurį jis mylėjo. Jis prižadėjo viską, ko ji norėjo. 

Daugiau nebereikėjo kalbėtis. Buvo aišku, kad ji kada nors taps jo 
žmona. Tai buvo meilė be pasibučiavimų ir glamonių. Jis nedrįsdavo 
prisiartinti prie jos. Ji buvo gležna kaip švelni gėlė. Tačiau jos rudos 
akys kartais pakildavo nuo žemės ir ieškodavo jo. Mėnesienos vaka- 
rais, kai jie sėdėdavo verandoje, ji prisiglausdavo prie jo, ir jis tada 
paslapčiomis bučiuodavo jai plaukus. 

Bet suprask, visa jo kaltė buvo, kad jis užmiršo ir praeitį, ir ateitį. 
Jis galėjo užmiršti, kad jis vargšas ir menkas žmogus, bet visą laiką 
turėjo Žinoti, kad gali ateiti diena, kai jos širdyje meilė pakils prieš 
meilę, žemė prieš dangų ir kai ji turės pasirinkti arba jį, arba spindintį 
tūkstantmetės karalystės Viešpatį. Tačiau ji nebuvo pajėgi atlaikyti 
tokią kovą. 

Praėjo vasara, ruduo, žiema. Kai atėjo pavasaris ir pradėjo tirpti 
ledai, Eba Dona susirgo. Slėniai buvo užtvinę, nuo šlaitų urduliais 
gurgėjo vanduo, ledas ežere iškorijęs, keliai neišvažiuojami nei rogė- 
mis, nei ratais. 

Grafienė Dona norėjo pargabenti gydytoją iš Karlstado. Kito gydy- 
tojo arčiau nebuvo. Tačiau veltui ji įsakinėjo. Nei prašymais, nei gra- 
sinimais negalėjo nė vieno tarno priversti važiuoti. Ji puolė ant kelių 
prieš vežiką, bet šis atsisakė. Ją ištiko nervų priepuolis iš rūpesčio 
dėl dukters. Grafienė Merta yra nesuvaldoma ir kai liūdi, ir kai links- 
minasi. 

Eba Dona sirgo plaučių uždegimu, ir jos gyvybei grėsė pavojus, 

tačiau gydytojo neįmanoma buvo pargabenti. 
Tada namų mokytojas išvyko į Karlstadą. Važiuoti tokiais keliais 
buvo pavojinga gyvybei, bet jis ryžosi. Jis važiavo per treškantį ledą 
ir kunkuliuojančius vandens srautus, kartais turėdavo iškirsti arkliams 
laiptus lede, kartais traukti juos iš dumblo. Sako, daktaras nesutikęs 
su juo važiuoti, bet šis su revolveriu rankoje privertęs jį. 

Kai jis grįžo, grafienė norėjo pulti jam po kojų. „Imkit viską! — 
tarė ji.— Sakykit, ko jūs pageidaujat, ko jūs trokštat — mano dukters, 
mano dvaro, mano pinigų!“ 
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„Jūsų dukters“, — atsakė namų mokytojas. 

Ana Šernhiok staiga nutilo. 

— O toliau, kaip toliau? — klausė grafienė Elisabeta. 

— Užteks,— atsakė Ana, nes ji priklausė prie tų vargšų žmonių, 
kurie visada abejoja ir buūgštauja. Taip ji kankinosi visą šią savaitę. 
Ji nesižinojo, ko nori. Kas vieną kartą jai atrodė gera, kitąkart atrodė 
negera. Dabar ji tetroško, kad niekad nebūtų pradėjusi pasakoti tos 
istorijos. 

— Aš imu galvoti, kad tu šaipaisi iš manęs, Ana. Argi nesupranti, 
kad aš turiu sužinoti šios istorijos pabaigą? 

— Nedaug beliko pasakoti. Jaunajai Ebai Donai atėjo kovos va- 
landa. Meilė sukilo prieš meilę, žemė prieš dangų. 

Grafienė Merta papasakojo jai apie neregėtą kelionę, kurią jauna- 
sis vyras atliko dėl jos, ir pasakė, kad, atsilygindama už tai, ji pažadė- 
jusi jam josios ranką. 

Jaunoji panelė Eba jau buvo tiek pasveikusi, kad galėjo apsirengusi 
gulėti ant sofos. Ji buvo sunykusi, išblyškusi ir dar tylesnė negu anks- 
čiau. 

Tai išgirdusi, ji priekaištingai pakėlė į motiną savo rudas akis ir 
tarė: 

„Mama, tu mane atidavei pašalintam pastoriui, tokiam, kuris 
neteko teisės būti Dievo tarnu, vyrui, kuris vogė ir elgetavo?“ 

„Vaikeli, kas tau tai pasakė? Maniau, kad tu nieko nežinai“. 

„Sužinojau. Girdėjau tavo svečius kalbant apie jį tą dieną, kai 
susirgau“. 

„Bet, vaikeli, pagalvok, kad jis tau gyvybę išgelbėjo!“ 

„Aš tik galvoju, kad jis mane apgavo. Jis turėjo man pasakyti, kas 
jis buvo“. 

„Jis sakė, kad tu jį myli“. 

„Aš jį mylėjau. Bet daugiau negaliu mylėti to, kuris mane apgavo“. 

„Kaip jis tave apgavo?“ 

„Mama to nesuprasi“. 

Ji nenorėjo pasakoti motinai apie tūkstantmetę savo svajonių kara- 
lystę, kurią jos mylimasis turėjo jai padėti įgyvendinti. 

„Eba,— tarė grafienė,— jeigu tu jį myli, tai neklausk, kas jis 
buvo, bet tekėk už jo. Grafaitės Donos vyras bus pakankamai turtin- 
gas ir galingas, tad jo jaunystės nuodėmės bus jam atleistos“. 

„Man nerūpi jo jaunystės nuodėmės, mama, bet aš negaliu už jo 
tekėti, nes jis niekada nebus toks, kokį aš jį norėčiau matyti“. 
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„Eba, nepamiršk, kad aš jam daviau žodį!“ 

Mergaitė išblyško kaip numirėlė. 

„Mama, aš tau sakau, kad jeigu priversi mane už jo tekėti, tada 
mane atskirsi nuo Dievo“. 

„Aš tau laimės tetrokštu,— tarė grafienė.— Aš esu tikra, kad su 
šiuo vyru tu būsi laiminga. Tau jau pasisekė iš jo padaryti šventąjį. 
Aš nusprendžiau nepaisyti luomų skirtumo ir užmiršti, jog jis vargšas 
ir paniekintas, dėl to, kad tu galėtum jį išgelbėti. Jaučiu, kad gerai 
elgiuosi. Juk žinai, kad aš niekinu visas senas pažiūras“. 

Tačiau taip ji kalbėjo tik todėl, kad nepakęsdavo, jeigu kas nors 
jai prieštaraudavo. O gal ir buvo įsitikinusi tuo, ką kalbėjo. Sunku 
suprasti grafienę Mertą. 

Kai grafienė išėjo iš kambario, mergaitė dar ilgai gulėjo ant sofos. 
Ji kovojo pati su savim. Žemė sukilo prieš dangų, meilė prieš meilę, 
bet jos vaikystės mylimasis nugalėjo. Gulėdama čia ant sofos, ji matė 
vakaruose liepsnojant puikų saulėlydį. Ji manė, kad tai gerojo kara- 
liaus pasveikinimas, ir kadangi likusi gyva ji negalės būti jam ištikima, 
dėl to nusprendė mirti. Kitaip pasielgti ji negalėjo, nes jos motina 
norėjo, kad ji priklausytų tam, kuris negalės tapti gerojo karaliaus 
tarnu. 

Ji priėjo prie lango, atidarė jį, kad šaltas drėgnas sutemų oras pers- 
melktų jos vargšą silpną kūną. 

Prisišaukti mirtį buvo labai lengva. Ligai aikritus, mergaitė tikrai 
galėjo numirti. Ir liga atkrito. 

Niekas, Elisabeta, daugiau nežino, kad ji norėjo mirti, tik aš. Aš 
ją radau prie lango. Girdėjau jos kliedėjimus. Paskutinėmis savo 
gyvenimo dienomis ji nenorėjo manęs paleisti. 

Aš ją mačiau mirštančią, mačiau, kaip ji vieną vakarą ištiesė rankas 
į Žėruojantį dangų ir mirė šypsodamasi, lyg matydama kažką atžen- 
giant iš saulėlydžio žaros ir sutinkant ją. Aš taip pat turėjau perduoti 
tam, kurį jinai mylėjo, paskutinius linkėjimus. Turėjau paprašyti, kad 
jis atleistų, jog ji negalėjo tapti jo žmona. Gerasis karalius neleidęs. 

Tačiau neišdrįsau tam žmogui pasakyti, kad jis ją nužudė. Ne- 
drįsau užkrauti jam ant pečių tokios kančių naštos. Ir vis dėlto argi 
jis nebuvo jos žudikas, prisimeilinęs ir privertęs jį pamilti? Argi jis 
ne žudikas, Elisabeta? 

Grafienė Dona jau seniai nebeglosto mėlynųjų gėlyčių. Dabar 
ji atsikelia, ir puokštelė nukrinta žemėn. 

— Ana, tu visąlaik tyčiojies iš manęs. Tu sakai, kad istorija sena 
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ir kad tas žmogus seniai miręs. Juk aš žinau, kad Eba Dona mirė 
vos prieš penketą metų, ir tu pasakoji, kad pati čia buvai. Tu nesena. 
Pasakyk dabar, kas tas vyras! 

Ana Šernhiok ima juoktis. 

— Juk norėjai išgirsti meilės istoriją. Ir išgirdai, ir susijaudinai, 
ir ašarą išspaudė. 

— "Tai, vadinasi, tu melavai? 

— Visa tai melas ir nesąmonės! 

— Tu negera, Ana. 

— (Gali būti. Ir pasakysiu tau, kad nesu per daug laiminga. Bet 
ponios pabudo, ir ponai atėjo į saloną. Eime pas juos! 

Ant slenksčio jas sulaiko Gesta Berlingas, ėjęs kaip tik jų ieškoti. 

— Leiskit truputį su jumis pasikalbėti, — taria jis juokdamasis, — 
aš jus tik dešimt minučių pakankinsiu, bet turit dabar paklausyti eilė- 
raščio. 

Ir jis joms ima pasakoti, kad šiąnakt taip aiškiai sapnavęs, sapnavęs, 
kad jis rašąs eilėraštį. Jis, kurį žmonės vadina „poetu“, nors iki šiol 
jis visai nebuvęs vertas tos pravardės, atsikėlęs vidurnaktį ir pusiau 
miegodamas ėmęs rašyti. Rytą ant savo rašomojo stalo radęs visą 
poemą. Jis niekad apie save taip nė nepagalvojęs. Dabar damos tu- 
rėsiančios jos pasiklausyti. 

Ir jis perskaitė: 


Jau mėnuo pakilo... o laimės minute! 
Iš mėlyno skliauto šviesa sidabrinė 
Užliejo verandą. Žiedai susipynę 

Čia vėjui paklusnūs linguoja galvutėm. 
Ant laiptų baltų mes parimom sustingę 
Ir tylim visi — ir seni, ir jaunieji... 
Daina sidabrinė širdin įsilieja, 
Mėnulio daina — jo šviesa stebuklinga 
Ir tavo šviesa, o tylioji minute! 


Razetų svaiginantis kvapas atplaukia, 

O ten štai, kur medžiai šakas savo tiesia, 
Rasotoj žolėj tyliai virpa šešėliai... 

Ir stiepias širdis tartum daigas į šviesą, 
Platybių troškimas sparnus teikia sielai, — 
Iš varžtų ištrūkusi, laisvės ji šaukias, 
Padangių mėlynėj jai moja žvaigždynai... 
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Kas gali jausmus užgesinti krūtinėj, 
Kai kvapas razetų saldusis atplaukia? 


Nuvytusi rožė lapus savo barsto, 

Kai, vėjo pakąstas, nublanksta jos grožis. 
Kad taip ir žmogus su gyvenimu skirtųs, 
Kaip lapai nugeltę, kaip vystančios rožės, 
Kad jis tartum garsas be skundo numirtų! 
Jei taip ir žmogus atsigultų į karstą, 
Audrų ir klajonių beprasmių išvengęs, 
Kurios jam vien nelemtą pražūtį rengia! 
Jei mirtų jis taip, kaip lapus rožė barsto... 


Šikšnosparnis juodas atsklendžia iš lėto, 
Pradingsta ir vėl mėnesienoje plasta. 
Kas širdžiai žmogaus atsakyti galėtų, 
Kas klausimą josios nebylų suprastų? 
Kur siela, iš varžtų ištrukus, keliauja, 

Į kokią ji šalį aukštybėse skrenda? 
Nieks atsako širdžiai tiesaus nesuranda... 
Šikšnosparnio kelią nuspėti lengviau jai, 
Prasklendusio čia, pro pat šalį, iš lėto. 


Prie mano krūtinės prišliejusi kaktą, 

Man tyliai pasakė mana numylėta: 

„Aš netikiu, ne, kad, sutikusi mirtį, 
Pradingt nežinioj mano siela galėtų! 

Jinai nuo tavęs negalės atsiskirti, 

Ieškos tavo prieglobsčio dieną ir naktį, 
Kol grįš į tave, šaukdama brangų vardą!..“ 
O varge! Tikrai paskutinį jau kartą 

Tada bučiavau numylėtosios kaktą. 


Daug metų praslinko... šią valandą ramią 
Iš baimės širdis nejučia suvirpėjo: 

Jau mėnuo pakilo... Pažvelgęs į žemę, 
Tuomet glamones jis manąsias regėjo. 
Jis matė, kaip ašaros skaisčios pabiro, 
Kada mylimoji man mirtį minėjo. 
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Kančia atminimų! Kaip aš nusidėjau, 
Pririšęs jos sielą nekaltą ir tyrą 
Tą kerinčią vakaro valandą ramią. 


— (Gesta,— juokaudama taria Ana, nors ją smaugia neviltis, — 
sako, kad pats daugiau poemų esi išgyvenęs, negu kitas, nieko dau- 
giau neveikdamas, sukūrė per visą savo gyvenimą. Bet geriau būtų, 
jei tęstum savo senąjį amatą. Žinok, šie yra nakties darbai. 

— Kokia tu pikta. 

— Ateiti ir skaityti čia apie mirtį ir kančias! Kaip ne gėda! 

Gesta nebesiklauso jos. Jo akys įsmeigtos į jaunąją grafienę. Ji sėdi 
sustingusi kaip statula. Jam atrodo, kad ji apalps. 

Ir vargais negalais jos lūpos ištaria žodį. 

— Išeikit! — sako ji. 

— Kam išeiti? Man? 

— Pastorius turi išeiti! — sušnabžda ji. 

— Elisabeta, nutilk! 

— Prasigėręs pastorius turi išeiti lauk iš mano namų! 

— Ana, Ana,— klausia Gesta,— ką ji nori pasakyti? 

— Geriau bus, jei tu išeisi, Gesta. 

— Kodėl aš turiu išeiti? Ką tai reiškia? 

— Ana,— sako grafienė Elisabeta,— pasakyk jam, pasakyk jam!.. 

— Ne, grafiene, pasakyk jam pati! 

Grafienė sukanda dantis ir stengiasi susivaldyti. 

— Pone Berlingai, — sako ji, eidama artyn, — jūs puikiai suge- 
bate priversti žmones užmiršti, kas jūs esat. Aš iki šiol to nežinojau. 
Ką tik girdėjau pasakojant apie Ebos Donos mirtį ir kad ji žuvo su- 
pratusi, jog myli nevertą žmogų. Iš jūsų poemos sužinojau, kad tas 
žmogus jūs. Negaliu įsivaizduoti, kaip žmogus su tokia praeitimi gali 
pasirodyti padorios moters draugijoje. Aš to nesuprantu, pone Berlin- 
gai. Ar dabar aišku? 

— Taip, aišku, grafiene. Aš tik vienu žodžiu noriu apsiginti. Aš 
buvau įsitikinęs, visą laiką buvau įsitikinęs, kad jūs viską apie mane 
žinote. Aš niekad nesistengiau ko nors slėpti, bet negi kam malonu 
girdėti visuose keliuose klykiant ir šaukiant apie skaudžiausias gyveni- 
mo nelaimes, o ypač šaukti pačiam. 

Jis išeina. 

Ir tą pačią akimirką grafienė Dona savo siaura kojyte užmina 
mėlynų žibučių puokštelę. 
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— Dabar tu taip pasielgei, kaip aš norėjau, — atšiauriai sako Ana 
Šernhiok grafienei,— bet dabar ir mūsų draugystė baigta. Nemanyk, 
jog aš galiu atleisti, kad tu jam buvai žiauri. Tu jį išvarei, paniekinai 
ir įžeidei, o aš — aš sekčiau paskui jį į kalėjimą, prie gėdos stulpo, 
jeigu taip atsitiktų. Aš jį saugosiu, aš jį gelbėsiu. Tu padarei, kaip aš 
norėjau, bet aš tau to niekad nedovanosiu. 

— Bet, Ana, Ana! 

— Manai, kad man labai smagu buvo tau tai pasakoti? Ar aš, 
čia sėdėdama, nedraskiau sau širdies? 

— Kodėl tu taip darei? 

— Kodėl? Todėl, kad aš nenoriu — nenoriu, kad jis taptų ište- 
kėjusios moters meilužiu... 


Tryliktas skyrius 
MAMZELĖ MARIJA 


Tyliau, oi, tyliau! 

Virš mano galvos kažkas zvimbia. Turbūt įskrido kamanė. Tik 
tyliau! Koks kvapas! Kaip mane gyvą matot, kvepia pelynais, levando- 
mis, ievomis, alyvomis ir narcizais. Kaip malonu tai pajusti šį pilką 
rudens vakarą vidury miesto. Kai tik imu galvoti apie tą mažą palai- 
mintą žemės sklypelį, tuoj aplink mane ima zvimbti ir kvepėti, ir aš 
nejučiomis atsiduriu mažame keturkampiame darželyje, pilname gėlių 
ir aptvertame ligustrų gyvatvore. Kampuose alyvų lapinės su siaurais 
suoliukais, o aplinkui širdiškas ir žvaigždiškas loveles — baltu ežero 
smėliu pabarstyti takeliai. Aplink darželį iš trijų pusių miškas. Puikia- 
žiedžiai šermukšniai ir ievos, būdami kone naminiai, stovi arčiausiai, 
ir jų kvapas maišosi su alyvų kvapu. Už jų keletas eilių berželių, ir tik 
paskui prasideda eglynas, tikrasis miškas — tykus ir tamsus, dygus ir 
skarotas. 

O iš ketvirtos pusės — maža pilka trobelė. 

Tas darželis, apie kurį aš dabar galvoju, devynioliktojo šimtmečio 
trečiajame dešimtmetyje priklausė senajai Svartšio poniai Moreus, kuri 
pelnėsi duoną siuvinėdama kaimiečiams staltieses ir taisydama valgius 
per jų pokylius. 
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Mieli draugai! Tarp visų gėrybių, kurių jums linkiu, į pirmą vietą 
norėčiau iškelti siuvinėjimo rėmą ir darželį. Didelį, sudedamą, seno- 
višką siuvinėjimo rėmą su išdilusiais guoliais ir nusitrynusiais kampais, 
prie kurio vienu kartu gali darbuotis penkios šešios siuvinėtojos, prie 
kurio einama lenkčių — kieno bus gražiausi dygsniai išvirkščioje 
pusėje, ir valgomi kepti obuoliai, ir plepama, ir „keliaujama į Gren- 
landiją“, ir „dalijamas žiedas“, ir juokiamasi taip, kad miške išsigan- 
dusios voveraitės krinta stačia galva. Žiemai — siuvinėjimo rėmą, 
mieli draugai, o vasarai — darželį! Ne sodą, į kurį reikia įdėti daugiau 
pinigo, negu iš jo turėsi malonumo, ne, tik rožių darželį, kaip seniau 
žmonės jį vadindavo! Jis turi būti tokio dydžio, kad jūs patys galėtu- 
mėt jį apgerbti. Mažų lovelių viduryje turi augti erškėtrožių krūmeliai, 
aplink juos — neužmirštuolių vainikas, o didžiųjų purėtųjų aguonų, 
kurios pačios pasisėja, turi būti visur — ir lovelių pakraščiuose, ir 
smėliu pabarstytuose takuose, ten taip pat turėtų stovėti nuo saulės pa- 
margutės. 

Senoji ponia Moreus kitados turėjo daug. Ji turėjo tris linksmas, 
darbščias dukteris ir mažą trobelę prie kelio. Skrynios dugne ji buvo 
pasidėjusi šiek tiek pinigo, turėjo sunkių šilkinių skepetų, aukštų kė- 
džių tiesiomis atkaltėmis ir daug patyrimo, būtino tokiems žmonėms, 
kuriems tenka patiems pelnytis duoną. 

Tačiau didžiausias jos turtas buvo siuvinėjimo rėmas, prie kurio 
ji turėdavo darbo visus metus, ir darželis, kuris jai teikdavo džiaugsmo 
ištisą vasarą. 

Dar turiu pridėti, kad ponios Moreus trobelės palėpėje gyveno 
ir nuomininkė — maža, sudžiūvusi, kokių keturiasdešimties metų am- 
žiaus mamzelė. Mamzelė Marija, kaip ji paprastai būdavo vadinama, 
į daugelį dalykų žiūrėjo savotiškai; tokie dažnai būna tie žmonės, kurie 
ilgą laiką praleidžia vienumoje ir kurių mintys tesisuka apie tokius 
dalykus, kuriuos jie yra patys savo akimis matę. 

Mamzelė Marija tikėjo, kad meilė yra viso šio sielvartingo pasaulio 
blogybių pagrindas ir šaltinis. 

Kas vakarą, eidama gulti, ji, susidėjusi rankas, kalbėdavo vakari- 
nes maldas. Sukalbėjusi „Tėve mūsų“ ir „Dieve, laimink mus“, visuo- 
met dar prašydavo Dievą apsaugoti ją nuo meilės. 

— Iš jos nieko gero nebūtų, — sakydavo ji.— Aš esu sena, negraži 
ir vargšė. Ne, kad tik apsisaugočiau nuo meilės! 

Per dienų dienas sėdėdavo ji pastogės kamaraitėje ponios Moreus 
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trobelėje ir siuvinėdavo tinklines užuolaidas ir staltieses. Tuos rank- 
darbius parduodavo valstiečiams ir dvarininkams. Ji norėjo susitau- 
pyti pinigų trobelei. 

Mažytė trobelė ant kalvos priešais Svartšio bažnyčią buvo karš- 
čiausias jos troškimas, trobelė ant aukštos kalvos, kad būtų toli aplink 
matyti — tai buvo visa jos svajonė. O apie meilę nenorėjo ji nė 
girdėti. 

Vasaros vakarais, kai išgirsdavo čirpiant smuiką kryžkelėje, kur 
muzikantas sėdėdavo ant tvoros, o jaunimas taip trypdavo polką, kad 
net dulkės rūkdavo, ji darydavo didelį lanką per mišką, kad nereik- 
tų nei girdėti, nei matyti. 

Antrą Kalėdų dieną, kai į trobelę sueidavo kokios penkios ar 
šešios nuotakos iš kaimo, kad ponia Moreus ir jos dukterys jas apreng- 
tų, ir kai jas puošdavo mirtų vainikais, aukštomis šilko karūnomis su 
stiklo karoliais, puikiomis šilko skepetomis ir prie krūtinių segdavo 
dirbtinių rožių puokštes, o sijonų apačioje — šilkinių gėlių girliandas, 
tada ji tūnodavo savo kamaraitėje, kad nematytų, kaip jos puošiamos 
meilės garbei. 

Kai Moreus mergaitės žiemos vakarais sėdėdavo prie siuvinėjimo 
rėmo dideliame, jaukiame kambaryje į kairę nuo įėjimo, kai prieš 
degantį židinį sukabinti obuoliai čirkšdavo kepdami, kai gražusis Gesta 
Berlingas arba gerasis Ferdinandas, atėję į svečius, erzindavo mer- 
gaites, išverdami iš adatos siūlą, ir kai šios pradėdavo siūti kreivais 
dygsniais, kai kambaryje užvirdavo išdaigos, skambėdavo juokas ir 
meilūs žodžiai ir kai rankos po rėmu susitikdavo ir spusčiodavo viena 
kitą, tada ji iš nuobodulio susivyniodavo rankdarbį ir nueidavo savais 
keliais, nes ji nekentė meilės ir meilės kelių. 

Tačiau meilės blogybes ji žinojo ir mokėjo apie jas papasakoti. 
Ji stebėjosi, kad meilė dar drįsta rodytis pasaulyje, kad jos neišvijo 
pamestųjų aimanos, jos nelemtais pančiais sukaustytų dejonės ir pra- 
keiksmai tų, kuriuos ji pavertė nusikaltėliais. Ji stebėjosi, kad meilė 
dar gali taip laisvai ir lengvai skraidyti, kad ji, slegiama kančios ir 
gėdos, neprasmego į bedugnę. 

Ne, jauna juk ji buvo kaip ir kiti, bet meilė niekad jai nerūpėjo. 
Niekas jos negalėjo prisivilioti pašokti ir paglamonėti. Jos motinos 
gitara apdulkėjusi ir be stygų kabėjo ant aukšto. Niekad ji ja negrojo 
švelnių meilės dainų. 

Jos motinos augintos rožės tebestovėjo ant lango. Ji retai kada jas 
palaistydavo. Ji nemėgo gėlių — tų meilės kūdikių. Lapai buvo ap- 
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dulkėję. Tarp šakelių rezgė tinklus vorai, o pumpurai niekad neprasis- 
kleisdavo. 

O į ponios Moreus darželį, kur plasnojo drugeliai ir čiulbėjo paukš- 
čiai, kur kvepiančios gėlės siuntė bitėms meilės pabučiavimus, kur vi- 
sa kalbėjo apie tą prakeiktąją — ji labai retai įkeldavo koją. 

Atėjo laikas, kai Svartšio parapijiečiai nutarė savo bažnyčioje 
pasistatyti vargonus. Tai buvo vasarą prieš tuos metus, kai kavalieriai 
ėmė valdyti. Atvažiavo jaunas vargonų meistras. Jis apsigyveno pas 
ponią Moreus antroje mažoje pastogės kamaraitėje. 

Jis ir sustatė vargonus su tokiais nepaprastais tonais, kad niekas 
nesupras, kodėl ir iš kur staiga, ramiai giedant psalmę, prasiveržia 
šiurpulingi bosai ir išsigandę vaikai pravirksta per Kalėdų pamaldas. 

Ar jaunasis vargonų meistras buvo rimtas specialistas, tikrai abe- 
jotina. Tačiau jis buvo linksmas vaikinas spindinčiomis akimis. Turtin- 
gam ir vargšui, senam ir jaunam mokėjo jis gerą žodį pasakyti. Jis 
greit susidraugavo su visais namiškiais, ak, labiau negu susidraugavo. 

Vakarais, grįžęs iš darbo, jis palaikydavo poniai Moreus siūlus ar 
darbuodavosi drauge su mergaitėmis darželyje. Jis deklamuodavo joms 
„Akselį“ arba dainuodavo „Fritjofą“!!. Jis pakeldavo mamzelės Mari- 
jos kamuolį, kuris jai labai dažnai nukrisdavo, ir net pataisė jos sieninį 
laikrodį. 

Jis neišeidavo iš baliaus, kol nebūdavo pašokęs su visomis — nuo 
seniausios ponios iki jauniausios mergiotės, o jeigu kas nenusisekdavo, 
jis prisėsdavo prie pirmos sutiktos moters ir patikėdavo jai savo pas- 
laptis. Taip, tai buvo toks vyras, apie kuriuos svajoja moterys! Nepa- 
sakysi, kad jis su kuria nors būtų kalbėjęsis apie meilę. Tačiau kai jis 
porą savaičių pagyveno mažojoje ponios Moreus pastogės kamarėlėje, 
visos mergaitės jį įsimylėjo, o ir vargšei mamzelei Marijai pasidarė 
aišku, kad ji tuščiai meldėsi vakarais. 

“" Tai buvo sielvarto ir džiaugsmo laikai. Ašaros liejosi ant rankdar- 
bių rėmo, ištrindamos brėžinius. Vakarais dažnai kokia nors išblyškusi 
svajotoja sėdėdavo alyvų lapinėje, o viršuje, mamzelės Marijos mažo- 
joje kamarėlėje, suskambėdavo gitara, jau gavusi naujas stygas, ir 
svajingos meilės dainos, kurių ji buvo išmokusi iš savo motinos. 

O jaunasis vargonų meistras vaikščiojo aplink nerūpestingas ir 
linksmas ir toms besikankinančioms moterims, kurios varžydavosi 
dėl jo, kai jis išeidavo prie darbo, buvo draugiškas ir paslaugus. Paga- 
liau atėjo diena, kai jis turėjo išvykti. 

Vežimas sustojo prie durų. Lagaminas buvo pririštas užpakaly 
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vežimo, ir jaunasis vyras atėjo atsisveikinti. Jis pabučiavo poniai 
Moreus ranką, apkabino verkiančias mergaites ir pabučiavo joms 
į skruostus. Jis ir pats verkė, turėdamas išvykti, nes šioje pilkoje tro- 
belėje praleido tikrai saulėtą vasarą. Galiausiai jis pasigedo mamzelės 
Marijos. 

Ir štai ji leidžiasi laiptais, išsipuošusi gražiausiais savo drabužiais. 
Prie krūtinės ji turi gitarą su plačiu žalio šilko kaspinu, rankoje laiko 
puokštę rožių, nes šiais metais pražydo jos motinos rožės. Ji sustoja 
priešais jaunuolį ir, skambindama gitara, dainuoja: 


Svečion šalin tu išeini, 

Bet nepamiršk draugų ir draugių! 
Vermlando žaliojo slėny 

Jie atminimą tavo saugo! 


Paskui ji prisega jam gėles prie švarko atlapo ir pabučiuoja tiesiai 
į lupas. Taip, ir paskui lyg vaiduoklis vėl dingsta pastogės laiptuose. 

Meilė jai atkeršijo, ir ji tapo visų pajuokos objektu. Tačiau dau- 
giau ji jos nebekeikė. Ji daugiau nebepadėjo gitaros ir niekad nebe- 
pamiršdavo prižiūrėti savo motinos rožių. 

„Ji išmoko mylėti meilę su jos kančiomis, su jos ašaromis ir ilgesiu. 

— Geriau sielvartauti su ja negu džiaugtis be jos, — sakydavo ji. 


Laikas slinko. Iš Ekebiu buvo išvyta majorienė, ėmė valdyti ka- 
valieriai, ir štai vieną sekmadienio popietę, kaip ką tik pasakojau, Ges- 
ta Berlingas paskaitė Borgo grafienei savo poemą, ir paskui jam buvo 
uždrausta pasirodyti jos namuose. 

Sako, kad Gesta Berlingas, darydamas prieangio duris, pamatęs 
kelerias roges, sukančias į Borgą. Jis žvilgtelėjęs į smulkutę damą, 
sėdinčią pirmose rogėse. Ir nors labai niūriai jis buvo nusiteikęs šią 
akimirką, jam pasidarę dar niūriau, ją pamačius. Jis paspruko, kad jo 
niekas nepažintų, tačiau negalėjo atsikratyti nuojauta, kad bus kažkas 
negera. Ar tas pasišnekėjimas ten viduj bus tą moterį čion atkerėjęs? 
Nelaimė retai vaikšto viena. 

Atskuba tarnai, atsega kojų dengtuvus, numeta užtiesalus. Kas 
atvyko? Kas ta mažoji dama, kuri atsistojo rogėse? Tai tikrai ji: Merta 
Dona, garsioji grafienė! 
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Ji buvo linksmiausia ir lengvabūdiškiausia moteris. Pasaulio links- 
mybė užkėlė ją ant savo sosto ir padarė ją savo karaliene. Pramogos 
ir juokas buvo jos pavaldiniai. Dalijant gyvenimo burtus, jai teko 
žaidimai, šokiai ir nuotykiai. 

Jai buvo kone penkiasdešimt metų, bet ji priklausė prie tų išmin- 
tingųjų, kurie savo metų neskaito. 

— Kas nebepajudina kojų šokti ir lūpų šypsotis, — sakydavo 
ji, — tas senas. Tas jaučia bjaurią metų naštą, bet ne aš. 

Jos jaunystės dienomis linksmybė negalėjo ramiai sėdėti savo 
soste, bet nuolatinis kaitaliojimasis ir netikrumas tik gausino jos džiu- 
gaus gyvenimo malonumus. Jos didybė su drugio sparnais vieną dieną 
būdavo priėmime prie kavos pas dvaro damas Stokholmo pilyje, o 
kitą dieną jau su fraku ir lazdele šoko pačiame Paryžiuje. Ji lankėsi 
Napoleono karo stovykloje, ji plaukė su Nelsono laivynu mėlynąja 
Viduržemio jūra, ji dalyvavo Vienos kongrese, naktį prieš garsųjį 
mūšį drįso šokti baliuje Briuselyje. 

Ir kur tik būdavo linksminamasi, ten Merta Dona būdavo links- 
mybės karalienė. Šokdama, žaisdama, juokaudama skriejo grafienė 
Merta aplink pasaulį. Ko ji nebuvo mačiusi, ko ji nebuvo pergyve- 
nusi? Ji šoko aplink sostus, lošė iš kunigaikštijų, ir per tas jos išdaigas 
kildavo visa naikinantieji karai! Jos gyvenimas buvo vien linksmybė 
ir siausmas, ir toks turėjo jis likti. Jos kūnas nebuvo per senas šokti nei 
širdis mylėti. Kada gi jai galėtų nusibosti maskaradai ir komedijos, 
linksmos istorijos ir liūdnos dainos! 

Kai linksmybė kartais netekdavo prieglobsčio mūšio lauku virtusia- 
me pasaulyje, grafienė ilgesniam ar trumpesniam laikui užsukdavo į 
senąjį grafų dvarą prie ilgojo Lioveno ežero. Taip pat ji čia buvo par- 
vykusi, kai valdovai ir jų dvarai Šventosios sąjungos metu jai buvo 
pasidarę per daug niūrūs. Tada ji ir buvo pasamdžiusi Gestą Berlin- 
gą savo sūnaus namų mokytoju. Ji čia gerai jautėsi. Niekad linksmybė 
neturėjo puikesnės karalystės. Čia pakako dainų ir žaidimų, nuoty- 
kius mėgstančių vyrų ir gražių, linksmų moterų. Netrūkdavo čia nei 
pobūvių, nei balių, nei irstymosi ežerais mėnesienoje, nei pasivažinė- 
jimų rogėmis per tamsius miškus, nei sukrečiančių nuotykių bei mei- 
lės sielvarto ir skausmo. 

Tačiau po savo dukters mirties ji nustojo lankytis Borge. Ji jo 
nematė jau penketą metų. Dabar ji atvyko pasižiūrėti, kaip sekasi mar- 
čiai tarp eglynų, lokių ir pusnynų. Ji jautė pareigą atvykti ir pasižiu- 
rėti, ar kvailys Henrikas dar nenukankino jos. Dabar ji bus geriausias 
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namų angelas. Saulės šviesa ir laimė buvo supakuota keturiasdešim- 
tyje odinių jos lagaminų, linksmybė buvo jos tarnaitė, juokai — veži- 
kas, žaidimai — palydovai. 

Užlėkusi laiptais, ji buvo sutikta išskėstomis rankomis. Senieji 
kambariai apatiniame aukšte jos laukė. Jos tarnas, jos palydovė ir 
kambarinė, jos keturiasdešimt odinių lagaminų, jos trisdešimt skry- 
bėlių dėžių, jos neseserai, skepetos ir kailiniai — visa pamažu buvo 
sugabenta į namus. Visur buvo daug bruzdesio ir triukšmo. Trinksė- 
jo durys, bildėjo laiptai. Iškart galėjai suprasti, kad atvyko grafienė 
Merta. 


Buvo pavasario vakaras — tikrai gražus vakaras, nors dar buvo 
tik balandis ir ledai nenutirpę. Mamzelė Marija sėdėjo savo kamba- 
ryje prie atviro lango. Ji skambino gitara ir dainavo. 

Ji taip buvo pagauta muzikos ir atsiminimų, kad nė nepastebėjo, 
kaip privažiavo vežimas ir sustojo prie trobelės. Vežime sėdėjo gra- 
fienė Merta, ir jai buvo linksma žiūrėti į mamzelę Mariją, sėdinčią 
prie lango su gitara, pakėlusią akis į dangų ir dainuojančią senas, 
nuvalkiotas meilės dainas. 

Galiausiai grafienė išlipo iš vežimo ir įėjo į trobelę, kur mielosios 
mergaitės sėdėjo prie rankdarbių rėmo. Ji niekad nebuvo išdidi: pra- 

Ji nekalta, kad esanti grafienė, sakydavo ji, bet vis tiek ji norinti 
gyventi taip, kaip jai patinka. Jai lygiai taip pat smagu būdavo kaimo 
vestuvėse kaip ir rūmų baliuje. Kai ji neturėdavo kitų žiūrovų, ji vai- 
dindavo komedijas savo mergoms, kiekvieną draugiją ji pralinksmin- 
davo, kur tik pasirodydavo su savo giedru, gražiu veideliu ir kunku- 
liuojančia linksmybe. 

Pas ponią Moreus ji užsisakė staltiesių ir pagyrė mergaites. Pa- 
sisukiojo darželyje ir papasakojo savo kelionės nuotykius. Ji visada 
keliaudavo su nuotykiais. Pagaliau ji pasiryžo stačiais ir siaurais laip- 
tais užlipti į viršų aplankyti mamzelės Marijos. 

Tenai ji ėmė žybčioti akimis į vienišą žmogystėlę ir melodingu bal- 
su kerėti jos ausis. 

Ji nupirko iš jos užuolaidų. Ji negalinti gyventi Borge be tinklinių 
siuvinėtų užuolaidų ant visų langų, o ant visų stalų ji turinti turėti bent 
po kokią mamzelės Marijos staltiesę. 
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Paskui ji paėmė jos gitarą ir ėmė dainuoti apie džiaugsmą ir mei- 
lę. Ji pasakojo jai tokias istorijas, kad mamzelė Marija pasijuto nub 
lokšta į smagų, neramų pasaulį. O grafienės juokas buvo tokia muzika, 
kad sušalę paukšteliai darželyje ėmė čiulbėti, ją išgirdę, ir jos veidas, 
kurį vargu ar galėjai pavadinti gražiu, nes buvo sudarkytas dažų, 
aplink burną vingiavo aistros raukšlelės, mamzelei Marijai atrodė 
toks žavingas, kad ji stebėjosi, kaip toks atvaizdas, kartą atsispindė- 
jęs mažame veidrodėlyje, gali vėl pranykti. 

Išeidama ji pabučiavo mamzelę Mariją ir pakvietė į Borgą. 

Mamzelės Marijos širdis buvo tuščia kaip kregždžių lizdas per Ka- 
lėdas. Ji buvo laisva, bet troško kančių kaip senatvėje į laisvę išėjęs 
vergas. 

Ir vėl mamzelei Marijai prasidėjo džiaugsmo ir sielvarto dienos — 
tačiau neilgai: vos aštuonetą dienelių. 

Grafienė nuolat vežėsi ją į Borgą. Ji vaidino jai komedijas ir pasa- 
kojo apie savo jaunikius, o mamzelė Marija juokėsi taip, kaip niekad 
nebuvo juokusis. Jos labai susidraugavo. Grafienė greitai sužinojo vis- 
ką apie jaunąjį vargonų meistrą ir apie atsisveikinimą. Ir temstant 
prašydavo mamzelę Mariją atsisėsti ant palangės žydrajame kabinetė- 
lyje. Ji užkabindavo jai ant kaklo gitarą ir prašydavo dainuoti meilės 
dainas. Grafienė sėdėdavo ir žiūrėdavo, kaip sudžiūvusi, liesa sen- 
mergės figūra su maža bjauria galva ryškiai skiriasi raudonoje vaka- 
ro žaroje, ir sakydavo, kad vargšė mamzelė esanti panaši į liūdinčią 
pilies mergelę. Kiekvienoje dainoje būdavo kalbama apie švelnius 
piemenis ir žiaurias piemenaites, o mamzelė Marija cypdavo plonu 
balseliu, ir grafienei, be abejo, buvo linksma žiūrėti į tokią komediją. 

Kaip paprastai, parvykus grafo motinai, Borge buvo iškeltas ba- 
lius. Ir kaip visada buvo smagu. Svečių buvo nedaug. Tebuvo pakvies- 
ti kaimynai iš tos pačios parapijos. 

Valgomasis buvo apatiniame aukšte, ir po vakarienės svečiai ne- 
begrįžo aukštyn, o susėdo Mertos kambariuose šalia valgomojo. Tada 
grafienė pagriebė mamzelės Marijos gitarą ir ėmė svečiams dainuo- 
ti. Grafienė Merta buvo linksma dama ir mokėjo pamėgdžioti žmo- 
nes. Dabar jai atėjo į galvą pamėgdžioti mamzelę Mariją. Ji pakėlė 
akis į dangų ir ėmė dainuoti plonu, spiegiančiu vaikišku balsu. 

— Oi ne, oi ne, grafiene! — prašė mamzelė Marija. 

Tačiau grafienei buvo smagu, ir dauguma svečių negalėjo sasi- 
laikyti nesijuokę, nors jiems buvo gaila mamzelės Marijos. 

Grafienė paėmė saują džiovintų rožių žiedlapių iš vazelės, 'ra- 
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gišku veidu priėjo prie mamzelės Marijos ir, vaidindama susijaudinu- 
sią, ėmė dainuoti: 


Svečion šalin tu išeini, 

Bet nepamiršk draugų ir draugių! 
Vermlando žaliojo slėny 

Jie atminimą tavo saugo! 


Paskui pabarstė žiedlapiais jos galvą. Žmonės juokėsi, o mamzelė 
Marija pasiuto iš pykčio. Atrodė, kad ji akis išdraskys grafienei. 

— Tu bjauri moteris, Merta Dona,— tarė ji.— Jokia garbinga 
moteris neturėtų bendrauti su tavim. 

Tada supyko ir grafienė Merta. 

— Šalin, mamzele! — sušuko ji.— Man jau gana tavo kvailybių. 

— Taip, aš išeisiu, — tarė mamzelė Marija,— bet pirma užmo- 
kėk man už staltieses ir užuolaidas, kurias čia iškabinėjai. 

— Už tuos skarmalus! — sušuko grafienė.— Ar nori, kad užmo- 
kėčiau už tuos senus skarmalus! Pasiimk juos! Nebenoriu jų daugiau 
matyti! Tučtuojau neškis juos sau! 

Grafienė numetė jai staltieses ir nudraskė užuolaidas, nes dabar 
ji buvo galutinai įsiutusi. 

Kitą dieną jaunoji grafienė prašė anytą susitaikyti su mamzele 
Marija, bet grafienė nenorėjo. Jai ji buvo įgrisusi. 

Tada grafienė Elisabeta nuvažiavo ir nupirko iš mamzelės Ma- 
rijos visą krūvą užuolaidų ir pakabino jas antrojo aukšto kambariuo- 
se. O mamzelė Marija jautėsi tuo visai patenkinta. 

Grafienė Merta dažnai erzindavo savo marčią, kad ši mėgstanti 
siuvinėtus tinklelius. Ji taip pat sugebėdavo ir paslėpti savo pyktį — 
išsaugoti jį gyvą ir tokį patį metų metais. Tai buvo gabus padaras. 


Keturioliktas skyrius 
BROLĖNAS KRISTOFERAS 


Kavalierių fligelyje gyveno senas plėšrus paukštis. Jis visad sėdė- 
davo kertėje prie židinio ir kurstydavo ugnį. Jis buvo pasišiaušęs ir 
žilas. Jo maža galva su dideliu snapu ir prigesusiomis akimis liūdnai 
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sviro ant ilgo laibo kaklo, kyšančio iš gauruotos kailinės apikaklės. 
Plėšrusis paukštis žiemą ir vasarą vaikščiodavo su kailiniais. 

Kitados jis priklausė tam pulkui, kuris lydėjo didįjį kunigaikštį 
per visą Europą, bet kokiu vardu jis tada vadinosi ir kokį titulą turė- 
jo, dabar niekas nedrįstų pasakyti. Vermlande tebuvo žinoma, kad jis 
dalyvavo didžiajame kare, kad labai pasižymėjo griausminguose mū- 
šiuose ir kad po tūkstantis aštuoni šimtai penkioliktų metų turėjo pa- 
kelti sparnus ir išskristi iš nedėkingos tėvynės. Jį priglaudė švedų 
kronprincas ir patarė jam pranykti nuošaliame Vermlande. Atėjo 
tokie laikai, kad žmogus, nuo kurio vardo drebėjo visas pasaulis, 
dabar turėjo džiaugtis, jog niekas jo kitados taip grėsmingo vardo 
nežino. 

Jis davė princui garbės žodį, kad nepasitrauks iš Vermlando ir 
be reikalo nesisakys, kas esąs. Taip jis buvo atsiųstas į Ekebiu ir įtei- 
kė majorui puikią kronprinco rekomendaciją. Tada kavalierių fli- 
gelis atvėrė jam savo duris. 

Pradžioje buvo daug spėliojama, kokia garsenybė slepiasi po jo 
pasirinktuoju vardu. Tačiau ilgainiui jis virto kavalierium ir vermlan- 
diečiu. Visi jį vadindavo brolėnu Kristoferu, nežinodami gerai, iš kur 
jis gavo tą vardą. 

Tačiau plėšriajam paukščiui negera narve. Aišku, kad jis prie kit- 
ko pratęs, ne šokinėti nuo kartelės ant kartelės ir lesti iš savo prižiū- 
rėtojo rankos. Kovų ir mirties pavojaus liepsna degė jo kraujyje. Jam 
buvo šlykšti mieguista ramybė. 

Tiesą sakant, ir kiti kavalieriai nebuvo naminiai paukščiai, bet 
nė vieno iš jų kraujas taip nevirė kaip brolėno Kristofero. Vien tik 
lokių medžioklė tegalėjo atgaivinti jo apsnūdusį gyvenimo džiaugsmą, 
tik lokių medžioklė arba moteris, viena vienintelė moteris. 

Jis atgijo prieš dešimtį metų, pirmąkart pamatęs grafienę Mer- 
tą, kuri jau tada buvo našlė. Tai buvo moteris, nepastovi kaip ka- 
ras, viliojanti kaip pavojus, pašėlusi, nuostabi būtybė. Jis ją pa- 
milo. 

O dabar jis sėdi čia, sensta, žyla ir negali nė svajoti ją vesti. Da- 
bar jis jos jau penkeri metai nėra matęs. Jis pamažu nyksta ir merdėja 
kaip sugautas erelis. Kasmet labiau džiūsta ir šąla. Tvirčiau supasi į 
kailinius ir slenka arčiau prie ugnies. 
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Taip jis ir sėdi čia, sušalęs, pasišiaušęs, žilas, tos dienos rytą, ku- 
rios vakare bus šaudomi Velykų šūviai ir bus deginama Velykų raga- 
na. Visi kavalieriai lauke, bet jis sėdi viduje prie židinio. 

O brolėne Kristoferai, brolėne Kristoferai, ar tu to nežinai? 

Juokdamasis atėjo viliojantis pavasaris. 

Gamta pabunda iš žiemos miego, žydrame ore skraido drugias- 
parnės dvasios ir linksmai žaidžia. Tankiai kaip erškėtrožių žiedai 
kyščioja jų galvutės iš debesų. 

Didžioji motina žemė atgyja. Išdykusi lyg vaikas pakyla ji iš pa- 
vasario srauto maudyklės, pavasario lietaus apipurkšta. Akmenys ir 
žemė spindi iš džiaugsmo. „Eikit šen į gyvenimo ratelį! — džiūgauja 
mažiausia dulkelė.— Mes kaip sparnai plasnosime gryname ore. 
Mes žibėsime jaunų mergaičių raustančiuose skruostuose“. 

Linksmos pavasario dvasios patenka į kūną su oru ir vandeniu, 
spurda kaip unguriai kraujyje, sujudina širdis. Visur tas pats skambe- 
sys. Prie širdžių, prie gėlių, prie viso ko, kas gali judėti, prikimba jos 
lyg drugeliai ir skambina tartum tūkstančiu audros varpų: „Džiauki- 
mės ir linksminkimės, džiaukimės ir linksminkimės! Pavasaris juok- 
damasis atėjo“. 

Tačiau brolėnas Kristoferas sėdi ramiai ir nieko nesupranta. Jis 
parėmęs galvą sustirusiais pirštais ir svajoja apie sviedinių krušą ir 
karo lauke įgyjamą garbę. Jis tartum mato laurus ir rožes, kurioms 
pražysti nereikia švelnaus pavasario. 

Juk gaila to seno vienišo svetimšalio, sėdinčio kavalierių fligelyje 
be savo tautiečių, be tėvynės, negirdinčio nė garso savo gimtosios 
kalbos ir kada nors be vardo nueisiančio į Bru kapines. Ką jis kal- 
tas, kad gimė būti ereliu, persekioti ir žudyti? 

O brolėne Kristoferai, per ilgai svajojai kavalierių fligelyje. Pa- 
kilk ir gerk putojantį gyvenimo vyną aukštose pilyse! Žinok, brolė- 
ne Kristoferai, kad majoras šiandien gavo laišką, karaliaus laišką 
su Švedijos karalystės antspaudu! Jis adresuotas majorui, bet turinys 
skirtas tau. Nuostabu žiūrėti į tave, skaitantį laišką, senasai plėšru- 
sai paukšti. Akys ima žvilgėti, tavo galva pakyla. Tu matai atdaras 
narvo duris ir tiek erdvės, kad gali ištiesti sparnus. 
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Brolėnas Kristoferas iki dugno išrausia savo drabužių skrynią. Iš 
ten jis išsitraukia rūpestingai saugotą auksu siuvinėtą uniformą ir apsi- 
velka ją. Ant galvos užsideda plunksnomis papuoštą kepurę ir savo 
puikiu baltu žirgu išjoja iš Ekebiu. 

Tai jau kas kita, negu sėdėti pastirusiam prie židinio. Dabar ir 
jis mato, kad atėjo pavasaris. 

Jis išsitiesia balne ir ima joti zovada. Kailiais pamuštas dolmanas 
plevėsuoja. Skrybėlės plunksnos mirga. Žmogus atjaunėjo kaip pati 
žemė. Pabudo iš ilgo Žiemos miego. Senasis auksas dar gali blizgėti. 
Niūrus kareivio veidas išdidžiai žiūri iš po trikampės kepurės. 

Jis nuostabus raitelis. Iš žemės ima trykšti šaltiniai, žibuoklės pra- 
žysta jo kelyje. Keliaujantys paukščiai klykia ir džiūgauja aplink pa- 
leistą kalinį. Visa gamta džiaugiasi drauge su juo. 

Išdidžiai tarsi nugalėtojas atvyksta jis. Patsai pavasaris joja pirma 
ant besisupančio debesio. Šviesioji dvasia yra lengva ir laki. Ji laiko 
prie lūpų ragą ir trykšta džiaugsmu. Ir aplinkui brolėną Kristoferą 
visas štabas senų ginklo brolių skubina savo žirgus. Tai laimė stiebiasi 
balne, ir garbė ant puikaus bėgūno, ir meilė ant ugningo arabų žir- 
go. Nuostabus jojimas, nuostabūs jojikai. Šnekus strazdas giesmininkas 
šaukia jam: 

— Brolėne Kristoferai, brolėne Kristoferai! Kur tu joji? Kur tu 
joji? 

— Į Borgą pirštis, į Borgą pirštis,— atsako brolėnas Kristo- 
feras. 

— Nejok į Borgą, nejok į Borgą! Nevedęs vyras neturi rūpes- 
čių, — šaukia jam strazdas šnekutis. 

Tačiau jis neklauso. Jis joja kalnais aukštyn ir žemyn, kol pasie- 
kia tikslą. Tada nušoka nuo balno ir eina pas grafienę. 

Viskas sekasi gerai. Grafienė Merta jam maloni. Brolėnas Kristo- 
feras mato, kad ji neatsisakys nešioti jo garsų vardą ir valdyti jo pilį. 
Jis vis atidėlioja tą nuostabią akimirką, kada jis jai parodys karaliaus 
laišką. Jam malonu jos laukti. 

Ji plepa ir linksmina jį tūkstančiais istorijų. Jis iš visko juokiasi, 
viskuo stebisi. Ir kadangi jie sėdi viename iš tų kambarių, kuriuose 
grafienė Elisabeta iškabinėjo mamzelės Marijos užuolaidas, grafienė 
ima pasakoti apie jas. Ir pasakoja kaip įmanydama linksmiau. 

— Žiūrėkit,— taria ji pagaliau, — žiūrėkit, kokia aš pikta! Tos 
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užuolaidos čia kabo, kad aš kasdien ir kas valandą galvočiau apie savo 
nuodėmę. Tai neprilygstama atgaila. O, tie baisūs siuvinėti tinklai! 

Didysis karys brolėnas Kristoferas degančiomis akimis žiūri į ją. 

— Aš irgi esu senas ir neturtingas, — taria jis, — ir aš dešimt 
metų sėdėjau prie židinio ir ilgėjausi savo mylimosios. Gal ir iš to ger- 
biamoji grafienė juoksis? 

— Tai kas kita! — sušunka grafienė. 

— Dievas atėmė man laimę ir tėvynę ir privertė valgyti svetimą 
duoną, — sako brolėnas Kristoferas rimtai. — Aš išmokau gerbti ne- 
turtą! 

— Jūs irgi! — sušunka grafienė ir iškelia rankas.— Kokie dori 
žmonės! Ak, kokie jie pasidarė dori! 

— Taip,— taria jis, — įsidėmėkit, grafiene, kad jeigu Dievas 
man kurią dieną sugrąžintų turtus ir galią, tai aš juos geriau sunau- 
dočiau, bet ne dalyčiausi su tokia aukštuomenės dama, tokia išsidažiu- 
sia, beširde beždžione, kuri juokiasi iš neturto. 

— Gerai padarytumėt, brolėne Kristoferai. 

Tada brolėnas Kristoferas išžygiuoja iš kambario ir joja atgal į 
Ekebiu. Tačiau dvasios jo nebelydi, strazdas nekalbina, ir jis jau ne- 
gali matyti besijuokiančio pavasario. 

Ekebiu pasiekia jis kaip tik tada, kai rengiamasi šauti velykinius 
šūvius ir deginti Velykų bobą. Velykų boba yra didžiulė šiaudinė lė- 
lė, jos veidas padarytas iš skuduro, o ant jo anglimi išpaišytos akys, 
nosis ir burna. Ji aprengta elgetos bobutės numestais skarmalais. 
Šalia stovi ilgas žarsteklis ir šluotražis, o ant kaklo kabo tepalo ragas. 
Ji visai pasirengusi skristi į Bliokulą. 

Majoras Fiuksas užtaiso šautuvą ir kelis kartus šauna į orą. Už- 
degamas laužas iš sausų šakelių, ragana užmetama ant jo ir greit link- 
smai suliepsnoja. Kavalieriai daro viską, ką tik įmano, norėdami se- 
nais papročiais palaužti blogio galią. 

Brolėnas Kristoferas stovi kartu ir žiūri apsiniaukęs. Staiga iš už 
rankogalio ištraukia didįjį karaliaus laišką ir sviedžia į ugnį. Vienas 
Dievas žino, ką jis galvoja. Gal įsivaizduoja, kad lauže dega pati gra- 
fienė Merta. Gal jis mano, kad nebėra pasaulyje nieko vertingo, jei- 
gu ta moteris, apie kurią viskas sukosi, tebuvo padaryta iš skudurų ir 
šiaudų. 

Jis vėl grįžta į kavalierių fligelį, užkuria ugnį ir paslepia unifor- 
mą. Vėl atsisėda į kertę prie židinio ir kasdien vis labiau šiaušiasi ir 
žyla. Jis pamažu merdėja kaip seni ereliai nelaisvėje. 
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Jis daugiau ne belaisvis, bet laisve nesidžiaugia. Jam atviras pa- 
saulis. Mūšių laukas, garbė, gyvenimas jo laukia. Tačiau jis neturi 
jėgų ištiesti sparnus ir skristi. 


Penkioliktas skyrius 
GYVENIMO KELIAI 


Sunkus keliai, kuriais žmonės turi keliauti žemėje. 

Dykumos, pelkės, kalnai. 

Kodėl tokia daugybė sielvarto netrukdoma vaikšto, kol paklysta 
dykumoje, nuskęsta pelkėje ar nugriūva nuo kalnų? Kur mažosios 
gėlių rinkėjos, kur mažosios pasakų karalaitės, iš kurių pėdsakų dygs- 
ta rožės, kurgi tos, kurios turėtų barstyti gėlėmis sunkiuosius kelius? 

Dabar Gesta Berlingas, poetas, nusprendė vesti. Jis tik ieško 
nuotakos, kuri būtų pakankamai neturtinga, pakankamai prasta, pa- 
niekinta, tinkama pakvaišusiam pastoriui. 

Gražios ir kilmingos moterys jį mylėjo, bet jos tegu nesitiki jo ran- 
kos. Atstumtasis renkasi tarp atstumtųjų. 

Ką jis pasirinks, ko ieškos? 

Į Ekebiu kartais ateina neturtinga mergaitė iš nuošalaus kaimo 
tarp kalnų ir miškų ir pardavinėja šluotas. Tame kaime, kur dažnai 
viešpatauja nepriteklius ir didelis skurdas, yra daug silpnapročių žmo- 
nių, ir šluotų pardavėja yra viena iš tokių. 

Tačiau ji graži. Jos tankūs juodi plaukai supinti į dvi storas kasas, 
kurios vos laikosi ant galvos, jos skruostai švelniai apvalūs, nosis tie- 
si ir ne per didelė, akys mėlynos. Ji priklauso melancholiško mado- 
niško grožio tipui, kurio dar ir šiandien pasitaiko ilgojo Lioveno pak- 
rantėse. 

Taip Gesta ir rado sau sužadėtinę! Puskvailė šluotų rišėja bus 
gera žmona išprotėjusiam pastoriui. Tinkamesnės nė nerasi. 

Jam tik reikia nuvykti į Karlstadą žiedų, o paskui vėl bus links- 
ma diena prie Lioveno. Galės jie vėl juoktis iš Gestos Berlingo, kai 
jis susižadės su šluotų rišėja, kai švęs su ja vestuves! Tegu juokiasi! 
Ar jis buvo kada sugalvojęs linksmesnį pokštą? 
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Argi atstumtasis neturi eiti atstumtųjų keliu, pykčio keliu, siel- 
varto keliu, nelaimės keliu? Tai kas, kad jis puls, kad jis žus? Ar kam 
rūpi jį gelbėti? Ar paduos jam kas pagalbos ranką ar gaivinančio gė- 
rimo? Kur tos mažosios gėlių rinkėjos, kur pasakų karalaitės, kur 
tos, kurios turėtų barstyti gėlėmis sunkiuosius kelius? 

Ne, ne, jaunoji, švelnioji Borgo grafienė nesutrukdys Gestos 
Berlingo planų. Ji galvos apie savo gerą vardą, ji galvos apie savo 
vyro pyktį ir anytos neapykantą, ji nė nemėgins jo sugrąžinti. 

Per ilgąsias pamaldas Svartšio bažnyčioje ji palenks galvą, sudės 
rankas ir melsis už jį. Nemigo naktimis ji gali verkti ir drebėti dėl jo, 
bet ji neturi gėlių, kuriomis galėtų išbarstyti atstumtojo kelią, neturi 
lašelio vandens, kuriuo galėtų pagirdyti trokštantį. Ji nepaduos jam 
rankos ir nenuves šalin nuo bedugnės kranto. 

Gesta Berlingas nesistengia savo išrinktosios išpuošti šilkais ir 
brangenybėmis. Tegul ji eina iš kiemo į kiemą su šluotomis, kaip ir 
anksčiau, bet kai jis sukvies visus apylinkės žymiuosius vyrus ir mo- 
teris į didelį pokylį Ekebiu, tada paskelbs savo sužadėtuves. Tada jis 
pakvies ją iš virtuvės, atėjusią po ilgos kelionės, apdulkėjusiais ir 
nešvariais drabužiais, gal apdriskusią, gal nesišukavusią, paklaikusio- 
mis akimis, murmančią padrikus žodžius. Ir jis paklaus svečius, ar ne 
gerą nuotaką jis išsirinko, ar išprotėjęs pastorius negalėtų didžiuotis 
tokia gražia sužadėtine, tokiu švelniu madonišku veideliu, tokiomis 
mėlynomis, svajingomis akimis. 

Jis norėjo, kad niekas iš anksto nesužinotų, bet egalėjo išsaugoti 
paslapties, ir viena iš tų, kurie ją sužinojo, buvo jaunoji grafienė Dona. 

Tačiau kaip galėjo ji jam sutrukdyti? Atėjo sužadėtuvių dienos 
vakaras. Grafienė stovėjo prie lango žydrajame kabinete ir žiūrėjo 
į šiaurę. Jai atrodė, kad mato Ekebiu, nors pro ašaras ir miglą ji nieko 
negalėjo matyti. Jai atrodė, kad dideliame trijų aukštų name šviečia 
visi langai, ji įsivaizdavo, kaip į taures pilamas šampanas, kaip skam- 
ba sveikinimai ir kaip Gesta Berlingas skelbia savo sužadėtuves su 
šluotų rišėja. 

Jei ji dabar būtų šalia jo ir švelniai uždėtų ranką ant jo rankos 
ar bent pažvelgtų į jį meiliai, ar jis negrįžtų iš atstumtųjų kelio? Jei- 
gu vienas jos žodis galėjo jį pastūmėti į tokią neviltį, ar kitas jos Žžo- 
dis nesulaikytų jo? 

Ją šiurpas nukrečia, kai pagalvoja, kaip jis nusidės tam vargšui 
nelaimingam vaikui. Ją šiurpas nukrečia, pagalvojus apie jo nuodėmę 
tam pasigailėtinam padarui, kurį jis vilios mylėti gal tik vienai vie- 
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nintelei dienai. O gal — ir ją dar didesnis šiurpas nukrečia, kai pagal- 
voja, kokią skriaudą jis daro sau pačiam — nusikals visam savo 
gyvenimui grandines, kad niekada jo siela negalėtų pasiekti aukš- 
tybių. 

O iš tiesų ji dėl to kalta. Jos pyktis pastūmė jį tuo blogybės keliu. 
Kodėl ji, atėjusi švelniai guosti, įpynė dar vieną dyglį į nusidėjėlio 
erškėčių vainiką? 

Taip, dabar ji žino, ką turi daryti. Ji lieps pakinkyti juodžius į 
roges, skubės per Lioveną, įsiverš į Ekebiu, atsistos priešais Gestą 
Berlingą ir pasakys, kad neniekina jo, kad ji nežinojusi, ką sakanti, 
išvarydama jį iš savo namų... Ne, juk ji nieko nepadarys, iš gėdos ji 
nedrįs nė žodžio ištarti. Ji, ištekėjusi moteris, turi saugotis. Jei ji taip 
pasielgtų, būtų daug paskalų. O jei ji taip nepasielgs, kas ištiks jį? 

Ji turi vykti. 

Bet ji prisimena, kad keliauti neįmanoma. Šįmet jau nebegalima 
važiuoti per Lioveną. Ledas tirpsta, jau visur atitrūkęs nuo krantų. 
Ledas toks silpnas, supleišėjęs, kad net baugu pažiūrėti. Kai kur eže- 
ras jau pažliugęs, matyti juodos properšos, o kitur dar skaisčiai bal- 
tas. Tačiau daugiausia jis vis dėlto pilkas, murzinas nuo tirpstančio 
sniego, o keliai per jį tiesiasi lyg juodi ilgi ruožai. 

Kaip ji gali pagalvoti apie kelionę? Senoji grafienė Merta, jos 
anyta, jai niekad to neleistų. Kiekvieną vakarą ji turi sėdėti salone ir 
klausytis dvaro istorijų, kuriomis džiaugiasi senoji. 

Tačiau ateina naktis, vyro nėra namie, dabar ji laisva. 

Važiuoti ji negali, nedrįsta šaukti tarnų, bet nerimas veja ją iš 
namų. Ji negali kitaip. 

Sunkūs keliai, kuriais turi žmonės keliauti žemėje: dykumos, 
pelkės, kalnai. 

Tačiau su kuo man palyginti šį nakties kelią per tirpstantį ledą? 
Ar tai ne tas kelias, kuriuo turėtų vaikščioti pačios gėlių rinkėjos — 
netikras, linguojantis, slidus kelias, kelias tų, kurios nori išgydyti žaiz- 
das, kelias tų, kurios nori panaikinti neteisybę, lengvų kojyčių, protin- 
gų akyčių ir drąsių, mylinčių širdžių kelias? 

Buvo jau po vidurnakčio, kai grafienė pasiekė Ekebiu pakran- 
tę. Ji puldinėjo ant ledo, šokinėjo per plačias properšas, kone tekina 
bėgo tose vietose, kur pėdas sėmė vanduo, slidinėjo, šliaužė. 

Tai buvo sunki kelionė. Eidama ji verkė. Ji peršlapo ir pavargo, 
o gaubianti ledą tamsa, vienuma ir tuštuma jai kėlė niūrias mintis. 

Ekebiu pakrantėje ji turėjo iki kulkšnių bristi per vandenį. Išli- 
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pusi į krantą, ji visai neteko jėgų ir, atsisėdusi ant akmens, pravirko iš 
nuovargio ir nevilties. 

Sunkūs žmogaus keliai, o mažosios gėlių rinkėjos dažnai suknium- 
ba prie savo krepšelio, vos pasiekusios tą kelią, kurį nori pabarstyti 
gėlėmis. 

Ta jaunoji, kilmingoji dama buvo miela maža didvyrė. Savo sau- 
lėtoje tėvynėje ji nevaikščiojo tokiais keliais. Sėdėdama šio nejaukaus, 
baisaus ežero pakrašty, šlapia, išvargusi, nelaiminga, ji tikrai gali 
galvoti apie savo pietų tėvynės mielus, gėlėmis apsodintus takelius. 

Jai dabar nesvarbu — šiaurė ar pietūs. Ji yra gyvenimo vidury. 
Ne tėvynės ilgėdamasi verkia ji. Ji, mažoji gėlių rinkėja, mažoji kar- 
žygė, verkia todėl, kad yra taip išvargusi, jog negali pasiekti to kelio, 
kurį nori pabarstyti gėlėmis. Ji verkia, bijodama, kad nebūtų per 
vėlu. 

Pakrante tekini bėga žmonės. Jie pralekia pro šalį ir nepastebi 
jos, bet ji girdi jų žodžius. | 

— Jeigu pylimas neatlaikys, žuvus ir kalvė, — sako vienas. 

— Ir malūnas, ir dirbtuvės, ir kalvio namai, — priduria antrasis. 

Tada ji atgauna jėgas, atsikelia ir seka paskui juos. 


Ekebiu malūnas ir kalvė stovi ant siauro iškyšulio, kurį iš visų 
pusių juosia šniokščianti Bjorkšės upė. Pūškuodama ir versdama bal- 
tas putas, aukščiau iškyšulio ji sudaro milžinišką krioklį, o kad apgy- 
ventajai vietai nebūtų pavojaus, kitados priešais iškyšulį buvo pastatyta 
didžiulė užtvanka. Tačiau užtvanka paseno, o valdė kavalieriai. Jų 
laikais buvo šokama visose kalvose, bet niekam neatėjo į galvą pasi- 
domėti, kaip audros, šalčiai ir laikas darbuojasi prie senojo akmens 
pylimo. 

Prasidėjo pavasario liūtys, ir pylimas ėmė irti. 

Krioklys prie Ekebiu yra milžiniškas uolų slenkstis, per kurį ritasi 
Bjorkšės bangos. Jos apsvaigsta nuo bėgimo, kniumba viena per kitą 
ir dūžta. Įpykusios pakyla, teškia viena kitai putas, vėl krinta, užkliuvu- 
sios už akmens arba rąsto, vėl pakyla, kad vėl kristų, vėl ir vėl, nuo- 
latos putodamos, šnypšdamos ir riaumodamos. 

Ir tos laukinės, įdūkusios bangos, prisigėrusios pavasario oro, 
apsvaigusios nuo laisvės, ima atakuoti senąjį akmenų pylimą. Šnypšda- 
mos ir putodamos šoka jos aukštyn ir vėl traukiasi atgal, lyg būtų at- 
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sitrenkusios savo baltas garbanotas galvas. Tai tikras puolimas, di- 
džiulės ledo lytys joms atstoja skydus, sielių rąstus jos naudoja kaip 
mūrlaužius, jos verčia, laužia, šniokščia, puldamos vargšą mūrą, kol 
pagaliau rodos, kad joms kažkas sušuko: dėmesio! Tada jos puola at- 
gal, o paskui jas ritasi didžiulis akmuo, atitrūkęs nuo pylimo, ir griau- 
dėdamas nuskęsta srovėje. 

Atrodo, kad tai jas apstulbina, jos nurimsta, džiūgauja, tariasi... 
ir vėl prasideda kova! Jos puola su ledo lytimis ir sielių rąstais — nedo- 
ros, beširdės, laukinės, pašėlusiai ištroškusios naikinti. 

— Tik nuverskim pylimą, — šniokščia bangos, — tik nuverskim 
pylimą, o tada grius ir kalvė, ir malūnas! 

Atėjo laisvės diena... šalin žmones ir žmonių darbus. Jie mus iš- 
suodino anglimis, jie mus apdulkino miltais, jie įkinkė mus į jungą 
kaip jaučius, engė mus, varžė, žabojo pylimais, vertė sukti sunkius ra- 
tus, nešioti gremėzdiškus sielius. Bet dabar mes atgausim laisvę. 

Atėjo laisvės diena! Klausykitės, Bjorkšės bangos, klausykitės, 
broliai ir seserys pelkėse ir balose, kalnų šaltiniuose ir miškų upeliuo- 
se! Ateikite, ateikite! Kriskite į Bjorkšės upę, ateikite su naujomis jė- 
gomis, griaudėdami, šnypšdami, pasirengę nublokšti šimtametį jungą, 
ateikite! Trūks tironijos pančiai. Mirtis Ekebiu! 

Ir jos ateina. Banga po bangos puola per krioklį, norėdamos gal- 
va trenkti į pylimą, prisidėti prie to didžiojo darbo. Naujos pavasa- 
rio laisvės apsvaigintos, stiprios, vieningos, ateina jos ir plėšia akme- 
nį po akmens, grumstą po grumsto iš svyruojančios užtvankos. 

Bet kodėl žmonės leidžia siausti laukinėms bangoms ir nesiprie- 
šina? Ar Ekebiu išmiręs? 

Ne, ten yra žmonių — susijaudinusių, bejėgių, nežinančių, kas 
daryti. Naktis tamsi, jie nemato kits kito, nemato, kur eiti. Garsiai 
šniokščia krioklys, baisiai griaudėja lūžtantis ledas ir susiduriantys 
rąstai, ir jie net savo balso negali girdėti. Laukinis šėlas, pagavęs riau- 
mojančias bangas, užplūsta ir žmonių smegenis, ir jie neturi minčių, 
neturi proto. 

Suskamba dvaro varpas. 

— Tegirdi, kas turi ausis! Mes čia žemai, prie Ekebiu kalvės, 
žūstame. Upė mus puola. Pylimas braška, pavojus kalvei, pavojus 
malūnui ir mūsų pačių vargšams namams, kurie mums brangūs, nors 
jie tokie menki. 

Bangos galvoja, kad varpas šaukia jų draugus, nes žmonių nesi- 
rodo. Tačiau toli miškuose ir pelkėse kyla sambrūzdis. 
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— Siųskit pagalbos, siųskit pagalbos! — skamba varpas. 

— Šimtmečius vergavusios, pagaliau išsivaduosime. Ateikite, 
ateikite! — šniokščia bangos. Kunkuliuojantis vanduo ir varpo skam- 
besys gieda Ekebiu garbei ir spindesiui laidotuvių giesmę. 

Ir tuo tarpu vienas po kito siunčiami pasiuntiniai į dvarą pas ka- 
valierius. 

Bene jie nusiteikę galvoti apie kalvę ir malūną? Šimtai svečių 
susirinkę plačiose Ekebiu menėse. Šluotų rišėja laukia virtuvėje. 
Įtempta staigmenos valanda atėjo. Šampanas putoja stikluose, Juli- 
jus atsistoja sakyti prakalbos. Visi senieji Ekebiu nuotykių mėgėjai 
džiaugiasi, įsivaizduodami, kaip suakmenės svečiai iš nuostabos. 

Per Lioveną keliauja jaunoji grafienė Dona baugiu, pavojingu 
keliu, norėdama pašnibždomis įspėti Gestą Berlingą. Apačioje prie 
krioklio bangos atakuoja Ekebiu garbę ir galybę, bet plačiose menėse 
:1k linksmybė ir įtemptas laukimas, šviečia vaško žvakės ir liejasi vy- 
nas. Ten viduje niekas nepagalvoja, kas dedasi lauke tamsią, audrin- 
gą pavasario naktį. 

Štai atėjo lemiamoji akimirka. Gesta atsikelia ir eina atsivesti 
savo sužadėtinės. Jam reikia pereiti prieškambarį, o jo didžiosios 
durys plačiai atvertos. Jis sustoja ir žiūri į juodą naktį... Ir jis girdi, 
jis girdi. 

Jis girdi aidint varpą, šniokščiant vandenį. Jis girdi lūžtančio Ie- 
do griaudėjimą, dūžtančių rąstų bildėjimą, ošiančių, piktdžiugiaujan- 
čių ir tikrų dėl savo sėkmės bangų laisvės dainą. 

Tada jis, viską pamiršęs, puola į tamsią naktį. Tegu stovi jie ten, 
stiklus pakėlę, ir tegu laukia iki pasaulio pabaigos, dabar jie jam neru- 
pi. Telaukia sužadėtinė, teapmiršta lūpose patrono Julijaus kalba. 
Šiąnakt neįvyks sužadėtuvės, ir kilmingoji draugija nesuakmenės iš 
nuostabos. 

Dabar vargas jums, sukilėlės bangos, dabar rimtai reiks pakovoti 
dėl laisvės. Gesta Berlingas atėjo prie krioklio, dabar žmonės turi va- 
dovą, dabar išsigandusios širdys vėl atgauna drąsą, ant mūrų lipa gy- 
nėjai, prasideda smarkus mūšis. 

Paklausyk, kaip jis šaukia žmonėms! Įsakinėja, visus verčia 
dirbti. 

— Mums reikia šviesos, pirmiausia šviesos, čia nepakaks ragi- 
nio malūnininko žibinto. Paimkit tuos žabų ryšelius, neškit prie kran- 
to ir uždekite juos! Tą padarys moterys ir vaikai. Tik greitai, sukrau- 
kite didelį laužą ir užkurkite! Jis pašvies mums dirbant, jo liepsna 
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bus toli matyti ir sukvies mums talkos. Ir neleiskit jam užgesti! Neš- 
kit šiaudus, neškit žabus, tekyla šviesi liepsna į padangę! 

Šen, šen, jūs, suaugę vyrai, čia jums yra darbo! Štai rąstai, štai 
lentos, sukalkite pagalbinę užtvanką, kurią nuleisim priešais siūbuo- 
jantį mūrą. Greičiau, greičiau prie darbo, padarykit ją stiprią ir tvir- 
tą! Prineškit akmenų ir smėlio maišų, reikės nuleisti juos kartu su už- 
tvanka! Greičiau, mosuokite kirviais, tebilda kūjai, tegu skverbiasi 
grąžtai į medį, tecypia pjūklas, pjaudamas sausas lentas! 

O kur berniukai? Šen, šen, jūs, didieji pramuštgalviai! Paieško- 
kite karčių, kablių ir ateikite į mūšio lauką! Ant užtvankos, berniukai, 
į pačias bangas — putojančias, šnypščiančias ir baltus purslus drabs- 
tančias! Nustumkite jas, nusilpninkite, atremkite šį antpuolį, kuris 
nori išgriauti mūrą! Stumkit rąstus ir lytis atgal, jei daugiau niekas 
nepadeda, pulkit patys ir tvirtai laikykite rankomis atsipalaidavusius 
akmenis! Įsikąskite dantimis, griebkite juos geležiniais nagais. Kovo- 
kit, berniukai, išdykėliai, vėjavaikiai! Lipkit ant mūrų! Mes kovosime 
dėl kiekvienos žemės pėdos. 

Pats Gesta užsilipa ant užtvankos ir stovi ten, bangų taškomas, 
po jo kojomis siūbuoja žemė, bangos griaudėja ir siaučia, bet jo lauki- 
nę širdį džiugina pavojus, neramumai, kova. Jis juokiasi, jis juokauja 
su berniukais ant pylimo. Niekad neteko jam pergyventi linksmesnės 
nakties. 

Gelbėjimo darbas vyksta greitai, laužas šviečia, bilda kirtikų kir- 
viai, ir užtvanka stovi. 

Ir kiti kavalieriai bei šimtai svečių atėjo prie krioklio. Iš arti ir 
toli pribėgo Žmonių, visi darbuojasi — prie ugnies, prie pagalbinės 
užtvankos, prie smėlio maišų, ant siūbuojančio, drebančio akmens 
pylimo. 

Štai dailidės baigė pagalbinę užtvanką, dabar ją reikia nuleisti 
priešais yrantį pylimą. Turėkit pasiruošę akmenis bei smėlio maišus 
ir kablius bei virves, kad jos nenuneštų vanduo, kad nugalėtų žmonės, 
o pažabotos bangos vėl taptų vergėm! 

Ir štai, prieš pat lemiamą akimirką, Gesta pamato moteriškę, sė- 
dinčią ant akmens pakrantėje. Laužo liepsna nušviečia ją, žiūrinčią 
į bangas. Pro rūkus ir putas jis jos negali aiškiai įžiūrėti, bet jo akys 
vis krypsta į ją. Jam atrodo, kad moteris turi jam kažką pasakyti. 

Tarp visų tų šimtų, kurie dirba ir juda upės pakrantėje, ji viena 
sėdi ramiai, ir į ją nuolat krypsta jo žvilgsnis, jis nieko daugiau ne- 
mato — tik ją. 


12. PLB 95 


Selma Lagerliof 178 


Ji sėdi taip arti vandens, kad bangos jai skalauja kojas ir taško 
putomis. Ji tikriausiai visa šlapia. Ji tamsiais drabužiais, galvą užsi- 
gobusi juoda skepeta, sėdi susigūžusi, smakrą rankomis parėmusi ir 
akis įbedusi į jį, stovintį ant pylimo. Jis jaučia, kaip šios atkaklios 
akys jį traukia ir vilioja; nors jis nemato gerai net jos veido, tačiau 
nebegali daugiau nieko galvoti, tik apie moterį, sėdinčią baltų ban- 
gų pakrašty. 

„Tai Lioveno undinė išnėrusi iš upės manęs įvilioti į pražūtį, — 
galvoja jis.— Ji sėdi ten ir vilioja, vilioja, reik man ją nuvyti 
šalin“. 

Jam atrodo, kad visos šios baltagalvės bangos yra juodosios mo- 
ters kariuomenė. Ji jas kurstė, ji jas vedė į puolimą prieš jį. 

— Man tikrai reikia ją nuvyti,— sako jis. 

Jis griebia kablį, nušoka ant žemės ir lekia prie moters. 

Jis pasitraukia iš pavojingiausios užtvankos vietos ir nusiveja un- 
dinę. Tą susijaudinimo akimirką jam atrodė, kad piktosios gelmių 
jėgos kovoja su juo. Jis nebežinojo, ką galvojąs, ką tikįs, bet turėjo 
nuvyti šalin tą juodąją nuo akmens upelio pakrašty. 

Ak Gesta, kodėl lemiamą akimirką tavo vieta tuščia? Būrys vyrų 
atneša pagalbinę užtvanką ir sustoja ant pylimo. Jie turi virves, ak- 
menų ir maišus smėlio jai prislėgti ir. prilaikyti, jie stovi pasirengę, 
laukia, klauso. Kur vadovas? Kodėl negirdėti raginančio ir tvarkan- 
čio balso? 

Ne, Gesta Berlingas vejasi undinę, nebegirdėti jo balso, jis nebeva- 
dovauja ir nebeįsakinėja. 

Vyrai turi be jo nuleisti pagalbinę užtvanką. Bangos pasitraukia, 
Ji nugrimzta į gilumą, o paskui ją akmenys ir smėlio maišai. Bet argi 
galima gerai atlikti darbą be vadovo? Nei atsargumo, nei tvarkos. 
Bangos vėl atšniokščia, dar labiau įniršusios puola naująją kliūtį, 
nuverčia smėlio maišus, sutrauko virves, nuritina akmenis. Ir joms 
sekasi, joms sekasi! Tyčiodamosi, džiūgaudamos užsiverčia jos visą sta- 
tinį ant stiprių pečių, plėšia, drasko jį — dabar jis jų valioje. Šalin tą 
menką apsaugą, žemyn ją į Lioveną! Ir vėl pirmyn prie siūbuojančio, 
bejėgio akmenų pylimo. 

Bet Gesta Berlingas vejasi undinę. Jinai pamato jį atbėgantį su 
iškelta kartimi. Ir išsigąsta. Iš pradžių atrodo, kad ji nori šokti į van- 
denį, bet apsigalvoja ir nubėga nuo kranto. 

— Undine! — šaukia Gesta, mosuodamas kartimi. Ji lekia į pak- 
rantės karklus, įsispraudžia į tankumyną ir sustoja. 
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Tada Gesta numeta kartį, prieina prie jos ir padeda jai ranką ant 
peties. 

— Taip vėlu, o jūs dar lauke, grafiene Elisabeta,— sako jis. 

— Paleiskit mane, pone Berlingai, leiskit man eiti namo. 

Jis tučtuojau paklauso ir nusisuka nuo jos. 

Tačiau ji ne vien tik kilminga dama, bet ir gera moteriškė, ji ne- 
gali nesikankinti, galvodama, kad įstūmė žmogų į neviltį, o be to, ji — 
mažytė gėlių rinkėja, ji visada turi pakankamai rožių krepšelyje iš- 
puošti pačiam sunkiausiam keliui, ir dėl to ji tuoj pradeda graužtis 
dėl savo žodžių, prieina prie jo ir paima jo ranką. 

— Aš atėjau,— taria ji mikčiodama,— aš atėjau... O, pone Ber- 
lingai, juk jūs to nepadarėte? Sakykit, kad jūs to nepadarėt!.. Aš taip 
išsigandau, kai jūs bėgote prie manęs, bet kaip tik jus ir norėjau su- 
tikti. Norėjau paprašyti, kad nebegalvotumėt apie tai, ką aš neseniai 
pasakiau, ir kad lankytumėt mus kaip paprastai. 

— Kaip grafienė čia atėjot? 

Ji nervingai nusijuokia. 

— Man buvo aišku, jog ateisiu per vėlai, bet niekam nenorė- 
jau sakyti, kad einu. O pagaliau, suprantat, nebegalima važiuoti per 
ežerą. 

— Ar grafienė ėjot per ežerą? 

— Taip, bet, pone Berlingai, pasakykit man dabar viską! Ar jūs 
susižadėjęs? Jūs suprantat: taip norėčiau, kad jūs nebūtumėt susi- 
žadėjęs! Tai būtų labai neteisinga, ir man atrodo, kad aš dėl viso to 
kalta. Nereikėjo taip imti į širdį mano žodžių. Aš svetimšalė, nepa- 
žįstu krašto papročių. Taip tuščia Borge, kai jūs nebeateinate, pone 
Berlingai. 

Gestai Berlingui, stovinčiam šlapiame karklyne ant pelkėtos žemės, 
atrodo, lyg ant jo būtų pasipylęs rožių lietus. Jis iki kelių brenda per 
rožes, jos šviečia jam iš tamsos, jis godžiai geria jų kvapą. 

— Ar jūs tikrai susižadėjęs? — klausia ji vėl. 

Jis turi ryžtis atsakyti jai ir išblaškyti jos baimę, nors ji taip 1į džiu- 
gina. Ne, jam darosi karšta ir smagu, pagalvojus, kokiu keliu ji ke- 
liavo, kokia ji peršlapusi, sušalusi, kaip ji turėjo bijoti, koks graudus 
jos balsas! 

— Ne,— taria jis, — aš nesusižadėjęs. 

Tada ji dar kartą pagriebia jo ranką ir spaudžia ją. 

— Aš tokia laiminga, aš tokia laiminga, — sako ji, ir jos krūtinė, 
anksčiau sugniaužta baimės, ima virpėti nuo kūkčiojimų. 
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Dabar visą poeto kelią kloja gėlės. Visa tamsa, visos blogybės, 
visa neapykanta dingsta jam iš širdies. 

— Kokia jūs gera, kokia jūs gera! — sako jis. 

Tuo tarpu čia pat bangos puola Ekebiu garbę ir spindesį. Žmonės 
nebeturi vadovo, niekas nebežadina jų širdyse vilties, užtvanka su- 
griūva, bangos šoka per ją ir, neabejodamos savo pergale, ritasi į iš- 
kyšulį, kur stovi malūnas ir kalvė. Niekas nebando priešintis ban- 
goms, niekas daugiau nieko negalvoja, tik kaip išgelbėti savo gyvybę 
ir savo turtą. 

Abiem jaunuoliams aišku, kad Gesta palydės grafienę namo. Juk 
jis negali palikti jos vienos tamsią naktį arba leisti jai dar kartą vienai 
keliauti per tirpstantį ledą. Jiems nė į galvą neateina, kad jis turi būti 
prie kalvės, jie tokie laimingi susitaikę. 

Galima būtų pamanyti, kad tie jauni žmonės vienas kitą karštai 
myli, bet kas tą tikrai žino? Aš tegirdėjau tik nuotrupas gražios jų gy- 
venimo pasakos. Juk aš nežinau, beveik nieko nežinau, kas dėjosi jų 
sielose. Ką gi aš galiu pasakyti, kodėl jie taip elgėsi? Aš tik žinau, kad 
tą naktį jauna, graži moteris rizikavo savo gyvybe, savo garbe, savo 
vardu, savo sveikata, norėdama vargšą paklydėlį sugrąžinti vėl į teisin- 
gą kelią. Aš tik žinau, kad tą naktį Gesta Berlingas leido žūti mylimos 
sodybos galiai ir garbei ir palydėjo tą, kuri dėl jo nugalėjo mirties, gė- 
dos ir bausmės baimę. 

Dažnai mintimis sekiau aš paskui juos ledu tą baisiąją naktį, kuri 
jiems vis dėlto gerai baigėsi. Aš nemanau, kad tada, kai jie keliavo per 
ežerą ir linksmai šnekučiavosi apie viską, kas įvyko tuo laiku, kai jie 
nesimatė, jų sielose būtų buvę kokių slaptų ar draudžiamų jausmų. 

Jis vėl jos vergas, jos tarnas, gulįs prie jos kojų, 0 ji jo ponia. 

Jie tik linksmi, jie tik laimingi. Nė vienas neužsimena apie meilę. 

Juokdamiesi brenda jie per vandenį pakrantėje. Juokiasi suradę 
kelią, juokiasi pametę kelią, slysdami, griūdami, vėl pakildami — jie 
visąlaik juokiasi. 

Palaimintasis gyvenimas vėl tapo linksmu žaidimu, o jie yra vaikai, 
kurie buvo negeri ir susibarė. Ak, kaip gera susitaikyti ir vėl pradėti iš 
naujo žaisti! 

Kalbos kilo, ir kalbos ėmė sklisti. Po kiek laiko apie grafienės ke- 
lionę sužinojo Ana Šernhiok. 

— Dabar matau,— tarė ji, — kad Dievo lankas turi ne vieną 
templę. Mano širdis bus rami, ir aš liksiu ten, kur privalau. Dievas ir 
be mano pagalbos padarys iš Gestos Berlingo žmogų. 
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Šešioliktas skyrius 


ATGAILA 


Mieli draugai, jei jūs kada sutiksit savo kelyje vargšą, nelaimingą, 
nuliūdusį padarą, kurio kepurė nuslinkusi ant sprando, o batai rankoje, 
nes jis stengiasi nesisaugoti saulės kaitros ir kelio akmenų, beginklį, 
savo valia norintį prisišaukti visas nelaimes, o varge, praeikit pro jį 
tyliai virpėdami. Tai atgailautojas, suprantate, atgailautojas, einąs 
prie šventųjų kapų. 

Atgailautojas turi būti apsirengęs šiurkščiu drabužiu ir misti tik 
vandeniu ir sausa duona, nors ir karalius būdamas. Jis turi keliauti 
pėsčias ir neturi teisės važiuoti. Jis turi elgetauti ir nieko neturėti savo. 
Jis turi miegoti dagiuose. Jis turi keliais šliaužti per kietus kapų akme- 
nis. Jis turi plaktis nugarą mazguotu rimbu. Jo pasitenkinimas tegali 
būti kančia, o džiaugsmas — sielvartas. 

Jaunoji grafienė Elisabeta kartą irgi priklausė prie tų, kurie ne- 
šioja ašutinę ir vaikšto erškėčių keliais. Jos pačios širdis smerkė ją 
už padarytą nuodėmę. Ji troško skausmo, kaip pavargęs trokšta šiltos 
maudyklės. Didelę nelaimę užsitraukė ji, kai džiūgaudama žengė į 
kančių naktį. 

Jos vyras, jaunasis grafas su senio galva, grįžo namo rytą po tos 
nakties, kai Ekebiu malūną ir kalvę apsėmė pavasario potvynis. Kai 
tik jis parvažiavo, grafienė Merta pasišaukė jį ir papasakojo nepapras- 
tų dalykų. 

— Henrikai, tavo žmona šiąnakt buvo išėjusi. Daug valandų jos 
nebuvo. Ją parlydėjo vyriškis. Girdėjau, kaip jis jai pasakė labanakt. 
Ir žinau, kas jis toks. Girdėjau ir kada ji išėjo, ir kada parėjo, nors ji 
apie tai nė nepagalvojo. Ji tave apgaudinėja, Henrikai. Ji apgaudinėja 
tave, ta tariamoji šventuolė, kuri ant visų langų prikabinėjo tinklinių 
užuolaidų, norėdama mane paerzinti. Ji niekad tavęs nemylėjo, vargšas 
mano vaikeli. Jos tėvas tenorėjo, kad ji už turtingo vyro ištekėtų. Ji 
už tavęs ėjo tik todėl, kad būtų aprūpinta. 

Ji taip viską mokėjo nupasakoti, kad grafas Henrikas visai pakvai- 
šo. Jis norėjo skirtis. Jis norėjo savo žmoną išsiųsti atgal pas jos 
tėvą. 

— Ne, mielas drauge,— tarė grafienė Merta,— šitaip ji visai 
blogais keliais nueitų. Ji išlepinta ir blogai išauklėta. Leisk man ją 
paimti į savo rankas, leisk man sugrąžinti ją į pareigos kelią! 
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Grafas pasišaukė jaunąją grafienę ir pasakė, kad dabar ji turė- 
sianti klausyti jo motinos. 

O, kas darėsi tada! Nieko graudesnio turbūt nėra įvykę šiuose 
sielvarto namuose. 

Daug piktų žodžių išgirdo jaunoji moteriškė iš savo vyro. Pakė- 
lęs į dangų rankas, kaltino jis Dievą, kam šis leidęs nešvankiai mote- 
riai valkioti purvuose jo vardą. Jis grūmojo kumščiu jai į veidą ir 
klausė ją, kokia bausmė būtų pakankamai didelė už jos nusikaltimą. 

Ji savo vyro visai neišsigando. Ji vis dar jautėsi teisingai pasielgusi. 
Ji tik pasakė jam, kad gavusi baisią slogą ir kad tai jau esanti pakan- 
kama bausmė. 

— Elisabeta,— tarė grafienė Merta,— čia ne juokai. 

— Mudvi,— atsakė jaunoji moteriškė, — niekada nesutardavom, 
kada juoktis, o kada rimtai būti. 

— Bet tu turi suprasti pagaliau, Elisabeta, kad nė viena garbinga 
moteris nepalieka savo namų ir neina vidurnaktį valkiotis su visiems 
žinomu pasaulio perėjūnu. 

Tada Elisabeta Dona pamatė, kad anyta nutarė ją pražudyti. Ji 
suprato, jog turi mirtinai kovoti, kad šiai nepasisektų jos įstumti į 
baisią nelaimę. 

— Henrikai,— prašė ji, — neleisk savo motinai stoti tarp mūsų! 
Duok man papasakoti, kaip visa tai įvyko! Tu esi teisingas, tu nepa- 
smerksi manęs neišklausęs. Leisk, aš papasakosiu tau, ir tu pamatysi, 
kad aš tik taip elgiausi, kaip tu mane mokei. 

Grafas tyliai linktelėjo galvą, ir grafienė Elisabeta papasakojo, 
kaip ji pastūmėjo Gestą Berlingą į blogą kelią. Ji papasakojo viską, 
kas atsitiko žydrajame kabinete ir kaip jos sąžinė jai liepė eiti gelbėti 
to, su kuriuo ji neteisingai pasielgė. 

— Aš juk neturėjau teisės jo pasmerkti, — tarė ji, — o mano vyras 
pats mane mokė, kad jokia auka nėra per didelė, kai nori pataisyti 
tai, ką esi blogai padaręs. Ar ne, Henrikai? 

Grafas kreipėsi į motiną. 

— Ką mano motina apie tai pasakys? — paklausė jis. Jo mažas 
kūnas visas buvo pastiręs iš puikybės, o aukšta siaura kakta išdidžiai 
susiraukė. 

— Aš,— tarė grafienė Merta,— aš pasakysiu, kad Ana Šernhiok 
protinga mergaitė ir kad ji gerai žinojo, ką daranti, pasakodama šią 
istoriją Elisabetai. 

— Mano motina teikiasi nesuprasti manęs,— tarė grafas.— Aš 
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klausiu, ką mano motina galvoja apie šį pasakojimą. Ar grafienė 
Merta Dona bandė įkalbėti savo dukterį, mano seserį, tekėti už paša- 
linto pastoriaus? 

Grafienė Merta patylėjo valandėlę. Ak tas Henrikas, koks jis 
kvailas, koks jis kvailas! Dabar jis eina visai ne tomis pėdomis. Jos 
medžioklinis šuo vejasi patį medžiotoją ir leidžia pabėgti kiškiui. Bet 
jei Merta Dona valandėlę ir nežinojo, ką atsakyti, tai greit susigriebė. 

— Brangus drauge! — tarė ji, gūžtelėjusi pečiais.— Vertėtų pa- 
likti ramybėje visas tas senas istorijas apie tą nelaimingą žmogų, ir dėl 
to prašau tavęs nekelti viešo skandalo. Greičiausiai šiąnakt jis žuvo. 

Ji kalbėjo švelniu, užjaučiamu balsu, tačiau nė vienas žodis nebuvo 
teisybė. 

— Elisabeta šiandien ilgai miegojo ir todėl negirdėjo, kad žmonės 
jau išsiųsti prie ežero ieškoti pono Berlingo. Jis negrįžo į Ekebiu, ir 
bijoma, kad nebūtų nuskendęs. Ledas šįryt ištirpo. Žiūrėk, audra jį 
suskaldė į gabalėlius. 

Grafienė Elisabeta pažvelgė laukan. Ežeras buvo beveik švarus. 

Tada ji susigėdo. Ji juk norėjo išvengti Dievo bausmės. Ji melavo 
ir apgaudinėjo. Ji apsigaubė balta nekaltybės skraiste. 

Netekusi vilties, puolė ji ant kelių prieš savo vyrą, ir iš jos lūpų 
išsiveržė prisipažinimas. 

— Teisk mane, atstumk mane! Aš jį mylėjau. Neabejok, kad aš 
jį mylėjau! Aš nusirausiu plaukus, susidraskysiu drabužius iš skausmo. 
Man viskas vis tiek, nes jis yra miręs. Man nėra ko gintis. Tu turi suži- 
noti visą tiesą. Aš savo širdies meilę atėmiau iš savo vyro ir atidaviau 
svetimam. O, aš paniekintoji, aš ta, kurią paviliojo draudžiama meilė! 

Tu jaunoji, vilties netekusi moteriške, gulėk čia prie savo teisėjų 
kojų ir pasakyk jiems viską! Būkit palaimintos, kančios! Būki palai- 
minta, gėda! O, kad tu galėtum priversti dangų trenkti žaibais į tavo 
jauną galvą! 

Pasakyk savo vyrui, kaip tu išsigandai, kai aistra tave apėmė, ga- 
linga ir neįveikiama, ir kaip tu pasibaisėjai savo širdies menkyste! Ge- 
riau būtum sutikusi kapinių vaiduoklį negu savo sielos demoną. 

Pasakyk jiems, kaip tu, atstumta nuo Dievo, jauteisi esanti neverta 
mindžioti žemę! Maldomis ir ašaromis tu kovojai. 

„O Dieve, gelbėk mane! O Dievo sūnau, kurs išvarai piktąsias dva- 
sias, gelbėk mane!“ — meldeisi tu. 

Pasakyk jiems, kad tu manei, jog geriausia bus viską nutylėti! 
Niekas neturėjo sužinoti apie tavo menkystę. Manei, jog Dievui patinka 
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tavo elgesys. Tu taip pat manei einanti Dievo keliais, gelbėdama tą 
vyrą, kurį mylėjai. Jis nieko nežinojo apie tavo meilę. Jis neturi žūti 
dėl tavęs. Ar tu žinojai, kas gera, o kas ne? Vienas Dievas tai žinojo, ir 
jis tave nuteisė. Jis parbloškė tavo širdies stabą. Jis tave atvedė į didįjį, 
šventąjį atgailos kelią. 

Pasakyk jiems, kad tu žinojai, jog tylėjimas nėra išsigelbėjimas! 
Piktosios dvasios mėgsta tamsą. Teima tavo teisėjai rimbą į rankas! 
Bausmė bus balzamas nuodėmės žaizdoms. Tavo širdis ilgisi kančių. 

Pasakyk jiems tai, parklupusi ant grindų, rankas grąžydama iš 
baisaus skausmo, kalbėdama prislėgtu, nesavu balsu ir mintį apie 
bausmę ir negarbę sutikdama linksmu juoku, kol pagaliau tavo vyras 
paims tave ir pakels nuo grindų! 

— Elkis taip, kaip dera grafienei Donai, arba turėsiu prašyti 
savo motiną, kad nubaustų tave kaip mažą vaiką! 

— Daryk su manim, ką nori! 

Tada grafas pasakė savo sprendimą: 

— Mano motina prašė tavęs pasigailėti. Todėl ir toliau gyvensi 
mano namuose. Tačiau nuo šiol ji įsakinės, o tu klausysi. 


Pažvelkit į atgailautojos kelią! Jaunoji grafienė tapo menkiausia 
tarp tarnų. Kaip ilgai, o, kaip ilgai? 

Kaip ilgai galės žemintis išdidi širdis? Kaip ilgai galės tylėti ne- 
kantrios lūpos, kaip ilgai galės susilaikyti tvirta ranka? 

Malonu būti pažemintai. Kai nugarą skauda nuo sunkaus darbo, 
širdis rami. Tam, kuris tik po keletą valandų miega ant kieto šiaudų 
guolio, nereikia miego šauktis. 

Tepavirsta senoji moteris piktąja dvasia, kad galėtų lig valiai 
kankinti jaunąją! Ji dėkos savo geradarei. Dar nenumiręs joje nelaba- 
sis. Žadink ją, alpstančią nuo miego, kasryt ketvirtą valandą! Duok 
neįpratusiai darbininkei per sunkų darbą prie audimo staklių! Taip 
gerai. Atgailautojai pačiai gal trūktų jėgų kaip reikiant save 
plakti. 

Atėjus didžiajam pavasario žlugtui, grafienė Merta pastato ją prie 
kubilo skalbykloje. Ji pati ateina pasižiūrėti, kaip jaunoji dirba. 

— Tavo kubile per šaltas vanduo, — taria ji ir, pasėmusi verdan- 
čio vandens iš katilo, šliūkšteli ant jos plikų rankų. 

Šaltą dieną skalbėjos turi skalauti prie ežero skalbinius. Pučia 
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žvarbus vėjas, pradeda kristi šlapdriba. Skalbėjų drabužiai permirkę, 
sunkūs kaip švinas. Rankos vos išlaiko kultuvę. Kraujas trykšta iš po 
švelnių nagų. 

Tačiau grafienė Elisabeta nesiskundžia. Garbė Dievo gerumui! 
Kur ras atgailautojas paguodos, jei ne kančiose? Rimbo aštrūs mazgai 
krinta ant atgailautojos nugaros švelniai tartum rožių žiedlapiai. 

Jaunoji moteris greit sužino, kad Gesta Berlingas gyvas. Senė tik 
gudrybe norėjo išvilioti iš jos prisipažinimą. O kas toliau? Kas supras 
Dievo kelius! Kas supras Dievo valią! Jis atvedė nuodėmingąją į atgai- 
los kelią. 

Vieno tik ji bijojo. Kaip bus jos anytai, kurios širdį Dievas dėl jos 
padarė tokią kietą? Ak, jis ją švelniai baus. Juk ji turi būti pikta, pa- 
dėdama nusidėjėlei atgauti Dievo meilę. 

Ji nežinojo, kaip dažnai siela, patyrusi visas kitas aistras, galų gale 
didžiausią pasitenkinimą gauna iš žiaurumo. Kai nerami, apniukusi 
siela turi atsisakyti meilės, glamonių, šokių svaigulio ir lošimo aistros, 
tada ji pasineria į savo tamsiausiąją gelmę ir ištraukia iš ten žiau- 
rumą. Gyvulių ir žmonių kankinimas dar kiek padirgina apmirusius 
jausmus. 

Senė nesijaučia bloga daranti. Ji mano tik baudžianti lengvabūdę 
žmoną. Ir ilgai naktį neužmiega, galvodama apie naujus kankinimo 
būdus. 

Vieną vakarą, vaikščiodama po kambarius, ji liepia grafienei 
pašviesti žvake. Šioji neša žvakę rankoje be žvakidės. 

— Žvakė baigiasi, — sako jaunoji. 

— Jei žvakė pasibaigė, tedega žvakidė,— atsako grafienė 
Merta. 

Ir jos eina toliau, kol žvakė užgęsta apdegusioje rankoje. 

Bet visa tai tik smulkmenos. Yra sielos kančių, kurios viršija 
visas kūno kančias. Grafienė Merta pasikviečia svečių ir liepia jauna- 
jai šeimininkei patarnauti svečiams savo pačios namuose. 

Žiūrėkit, tai didžioji atgailautojos diena. Svetimi žmonės matys ją 
pažemintą. Jie matys, kad ji daugiau nėra verta sėdėti prie savo vyro 
stalo. Ir kaip paniekinamai, šaltai žiūrės jie į ją! 

Tačiau atsitinka blogiau, kur kas blogiau. Niekas nė nežvilgteli 
į ją. Visi prie stalo sėdi tylūs ir prislėgti, ir vyrai, ir moterys tartum 
apstulbę. 

O jai visa tai lyg žarijos, kurias ji krauna sau ant galvos. Argi jos 
kaltė tokia baisi? Argi gėda būti šalia jos? 
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Ateina pagunda. Štai Ana Šernhiok, buvusi jos draugė, ir jos stalo 
kaimynas, Miunkeriudo teisėjas, sulaiko ją, kai ji prieina artyn, atima 
iš jos padėklą, pristumia jai kėdę ir nenori jos paleisti. 

— Sėsk čia, vaikeli, sėsk čia! — sako teisėjas.— Tu nieko blogo 
nepadarei. 

Ir visi svečiai vienu balsu ima aiškinti, kad jei ji neatsisėsianti, 
jie turėsią išeiti. Jie nesą budelio tarnai. Jie nesą priklausomi nuo 
Mertos Donos. Jų taip greit neapmausi kaip avigalvius grafus. 

— O gerieji ponai! O mielieji draugai! Nebūkit tokie gailestingi! 
Jūs verčiate mane pačią garsinti savo nuodėmę. Aš vieną žmogų per 
daug pamilau. 

— Vaikeli, juk tu nežinai, kas yra nuodėmė. Tu nesupranti, kad 
esi nekalta. Gesta Berlingas nė nežinojo, kad jis tau patinka. Grįžk į 
savo vietą savo namuose! Tu nieko blogo nepadarei. 

Valandėlę jie įkvepia jai drąsos ir patys staiga tampa smagus kaip 
vaikai. Aplink stalą nuskamba juokai ir pokštai. 

Tie karšti, jautrūs žmonės tokie geri, tačiau vis dėlto jie siųsti gun- 
dytojo. Jie nori jai išaiškinti, kad ji kankinė, jie viešai šaiposi iš gra- 
fienės Mertos tartum iš raganos. Bet jie nesupranta esmės. Jie nežino, 
kad siela trokšta tyrumo, kad atgailautojos siela liepia jai nevengti 
kelio akmenų ir saulės kaitros. 

Kartais grafienė Merta verčia ją valandų valandas sėdėti ramiai 
prie rankdarbių rėmo ir pasakoja jai begalines istorijas apie Gestą 
Berlingą, pastorių ir pabaldą. Nieko nebeatsimindama, pati ima kurti 
ir tik stengiasi, kad visą dieną jo vardas skambėtų jaunosios moters 
ausyse. To ji labiausiai bijodavo. Tada jai atrodydavo, kad jos atgaila 
niekad nesibaigs. Jos meilė nemirė. Jai atrodo, kad ji pati greičiau nu- 
mirs negu jos meilė. Jos kūno jėgos senka. Dažnai ji jaučiasi labai 
nesveika. 

— Bet ko tavo didvyris laukia? — pašaipiai klausia grafienė.— 
Kasdien tikėjausi, kad jis atvyks su kavalieriais. Ko jis nepuola Borgo, 
nepasodina tavęs soste ir neįmeta manęs ir tavo vyro surišto į bokštą? 
Ar jau pamiršo tave? 

Jaunoji norėtų ginti jį ir pasakyti, kad ji pati uždraudė kuo nors 
jai padėti. Bet ne, geriau tylėti, tylėti ir kęsti. 

Kasdien jos jėgos vis labiau senka nuo sunkaus darbo. Ji visą laiką 
karščiuoja ir yra tokia silpna, kad vos ant kojų pastovi. Ji tik nori 
mirti. Stipriosios gyvybės jėgos palaužtos. Meilė ir džiaugsmas nebe- 
drįsta nė krustelėti. Ji nebebijo kančių. 
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Atrodo, kad vyras bus visai ją pamiršęs. Jis beveik visą dieną sėdi 
savo kambaryje ir studijuoja sunkiai įskaitomus rankraščius bei seno- 
viškus išblukusius spaudinius. 

Jis skaito pergamente rašytus kilmės dokumentus, prie kurių kybo 
didžiulis, stambus Švedijos ženklas, įspaustas ant raudono vaško ir 
laikomas medinėje dėžutėje. Jis studijuoja senus herbus su lelijomis 
baltame fone ir grifais mėlyname fone. Juos jis supranta ir moka leng- 
vai išaiškinti. Jis skaito ir skaito iš naujo senas laidotuvių kalbas ir kil- 
niųjų grafų Donų gyvenimo aprašymus, kuriuose jų darbai lyginami 
su Izraelio karžygių ir Heladės dievų žygdarbiais. 

Tie senieji daiktai jam visada teikia džiaugsmo. Bet apie savo 
jaunąją Žmoną jis nesistengia nė pagalvoti. 

Grafienė Merta pasakė žodį, kuris užmušė visą jo meilę: „Ji už ta- 
vęs ėjo dėl pinigų“. To joks vyras negalės pakęsti. Meilė tada užgęsta. 
Dabar jam vis tiek, kaip sekasi jaunajai moteriškei. Jeigu motina su- 
grąžins ją į pareigos kelią, bus gerai. Grafas Henrikas savo motiną la- 
bai vertina. 

Kančia tęsėsi visą mėnesį. Tačiau šis laikotarpis nebuvo toks au- 
dringas ir neramus, kaip tai atrodo, kai įvykius reikia sutraukti į kele- 
tą rašytų puslapių. Grafienė Elisabeta išmoko rodytis šalta. Tik tą 
vienintelį kartą, kai išgirdo apie tariamą Gestos Berlingo mirtį, ji 
susijaudino. Bet graužatis, kad ji negali išsaugoti meilės savo vyrui, 
buvo tokia didelė, jog ji tikriausiai būtų leidusis grafienės Mertos 
galutinai nukamuojama, jeigu vieną vakarą jos senoji kambarinė ne- 
būtų su ja pakalbėjusi. 

— (Grafienė turit pasikalbėti su grafu, — tarė ji. — Viešpatie Dieve, 
grafienė esat tokia vaikas. Grafienė gal nė pati nežinot, ko turit laukti, 
bet aš gerai matau, kas jums yra. 

Tačiau to ji kaip tik negalėjo pasakyti savo vyrui, kai jis ją taip 
bjauriai įtarinėjo. 

Tą naktį ji tyliai apsirengė ir išėjo. Apsivilkusi buvo kaip paprasta 
kaimo mergaitė, rankose nešėsi ryšulėlį. Ji nutarė pabėgti iš savo namų 
ir niekad nebegrįžti. 

Ji bėgo ne dėl to, kad norėjo išvengti kankynių, bet jai atrodė, 
kad Dievas davė ženklą, jog ji turi teisę eiti, ji turi saugoti savo sveikatą 
ir jėgas. 

Ji nepasuko į vakarus per ežerą, nes ten gyveno tas, kurį ji labiau- 
siai mylėjo. Nėjo ir į šiaurę, nes ten gyveno daug jos draugų, ir ne į 
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pietus, nes toli toli pietuose buvo jos tėvo namai, 0 ji nė žingsnio ne- 
norėjo prie jų prisiartinti. Ji nuėjo į rytus, nes gerai žinojo, kad ten 
neras nei tėviškės, nei mylimo draugo, nei pažįstamo Žmogaus, nei 
pagalbos, nei paguodos. 

Ne lėtais žingsniais ji ėjo, nes nesijautė dar susitaikiusi su Dievu. 
Tačiau ji džiaugėsi, kad nuo šiol galės savo nuodėmės naštą nešti sve- 
timų Žmonių tarpe. Jų abejingi žvilgsniai jai bus lyg šaltas plienas 
patinusiam sąnariui. 

Ji norėjo eiti, kol užtiks vargingą trobelę pamiškėje, kur niekas 
nebegalės jos pažinti. ,„Matot, kas man atsitiko, 1r mano tėvai išvijo 
mane,— pasakys ji.— Duokit man duonos ir pastogę čia, kol pati 
galėsiu užsidirbti! Turiu kiek pinigų“. 

Taip ji keliavo šviesią birželio naktį, nes gegužis praėjo jai besi- 
kankinant. Ak geguži, gražusis laike, kai berželiai savo šviesiu žalumu 
įsimaišo tarp tamsių eglynų ir kai iš tolimų kraštų, šilumos prisigėręs, 
atskrenda pietų vėjas! 

Gražusis mėnuo, aš tau turėčiau atrodyti pati nedėkingiausia, nes 
naudojausi tavo dovanomis, o nė žodžiu nepagyriau tavo puikumo. 

Ak geguži, tu mielas, šviesus mėnuo, ar tu kada nors esi matęs 
vaiką, kuris sėdi ant motinos kelių ir klausosi pasakų? Kol klausosi 
apie žiaurius milžinus ir gražių karalaičių sunkias kančias, jis galvą 
laiko pakėlęs ir akis išpūtęs, bet jei motina pradeda kalbėti apie laimę 
ir saulės šviesą, mažylis užmerkia akutes ir, padėjęs galvą ant motinos 
krūtinės, tyliai užsnūsta. 

Matai, gražusis mėnuo, toks vaikas ir aš esu. Tegu kiti klausosi 
kalbų apie gėles ir saulės šviesą, bet aš renkuosi tamsiąsias naktis, 
pilnas vaiduoklių ir nuotykių, aš renkuosi sunkius likimus, atstumtos 
širdies sielvartą ir kančias. 


Septynioliktas skyrius 
EKEBIU GELEŽIS 


Buvo pavasaris, ir geležis iš visų Vermlando liejyklų turėjo būti 
siunčiama į Geteborgą. 

Bet Ekebiu neturėjo geležies, nebuvo ko siųsti. Rudenį ilgą laiką 
trūko vandens, o pavasarį valdė kavalieriai. 
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Jų laikais per plačius granitinius Bjorkšės krioklio slenksčius pu- 
"tojo stiprus, kartus alus, ir ilgasis Lioveno ežeras buvo pilnas ne van- 
"dens, o degtinės. Jų laikais žaizdruose ne geležies rūda tirpo, o prie- 
šais ugnį stovėjo vienmarškiniai, klumpėmis apsiavę kalviai ir ant 
ilgų iešmų vartaliojo milžiniškus kepsnius, o tuo tarpu kalvių bernai, 
sužnybę ilgomis replėmis, kepė ant žarijų lašinių prikimštus gaidžius. 
Tomis dienomis šokiai nesiliaudavo dvaro kalvose. Varstotai atsto- 
davo lovas, priekalas — kortų stalą. Geležis tuo metu nebuvo ka- 
lama. 

Tačiau atėjo pavasaris, ir Geteborgo didmenų prekybos kontoros 
ėmė laukti Ekebiu geležies. Minėjo sutartis, sudarytas su majoru ir 
majoriene, kur buvo kalbama apie daugelio šimtų laivo svarų pri- 
statymą. 

Bet kavalieriams nesuka galvos majorienės sutartis. Jiems tik rūpi 
linksmybės, smuiko čirpinimas ir pokyliai. Jie tik žiūri, kad dvaro 
kalvose vyktų šokiai. 

Plaukė geležis iš Stiomnės, plaukė iš Sioljės. Per dykynes leidosi 
geležis iš Čiumsbergo žemyn į Venerį. Plaukė ji iš Udeholmo ir iš 
Miunkfošo, ir dar iš daugybės kitų liejyklų. Tačiau kurgi Ekebiu 
geležis? 

Ar Ekebiu nebėra pirmaujanti Vermlando liejykla? Ar niekas 
nebesirūpina senojo dvaro garbe? Lyg pelenus vėjas saugo jį apsilei- 
dėliai kavalieriai. Jie rūpinasi, kad dvaro kalvose nesibaigtų šokiai. 
Ką gi daugiau galėtų sugalvoti jų menkos smegenys? 

Bet kriokliai ir upės, burlaiviai ir baržos, prieplaukos ir šliuzai 
stebisi ir klausia: 

— Ar iš Ekebiu neatplauks geležies? 

Miškai ir ežerai, kalnai ir slėniai šnabžda ir kausinėja: 

— Ar iš Ekebiu neatplauks geležies? Ar daugiau niekad iš Ekebiu 
neatplauks geležies? 

Ir vidury miško ima juoktis anglių degykla, didžiosios kūjų zalvos 
tamsiose kalvėse paniekinamai šaiposi, kasyklos išžioja plačius nasrus 
ir balsiai kvatoja, stalčiai didmenų prekybos kontorose, kuriuose guli 
majorienės sutartys, dreba iš juoko. 

— Ar jūs girdėjot ką juokingesnio? Ekebiu nėra geležies, pirmau- 
jančioje Vermlando liejykloje nėra geležies. 

Sukruskit, nerūpestingieji, sukruskit, benamiai! Ar jūs norit tokią 
negarbę užtraukti Ekebiu? O, jeigu jūs mylite gražiausią žaliosios 
Dievo žemės vietelę, jeigu ji yra jūsų pasiilgtasis tikslas tolimuose 
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keliuose, jeigu jūs negalite šio vardo paminėti tarp svetimųjų be ašarų 
akyse, tai sukruskite, kavalieriai, gelbėkit Ekebiu garbę! 

Na, bet jeigu Ekebiu kūjai ir ilsėjosi, tai kitose šešiose liejyklose, 
be abejo, buvo dirbama? Ten turėtų būti pakankamai geležies, daugiau 
negu pakankamai. 

Ir Gesta Berlingas išvyksta pasikalbėti su kitų šešių liejyklų val- 
dytojais. 

Pirmiausia reikia pažymėti, kad į Hiogfošą prie Bjorkšės upės, 
visai netoli nuo Ekebiu, jis nerado reikalo užsukti. Ta liejykla buvo 
per arti Ekebiu, taigi ji beveik buvo kavalierių valdoma. 

Bet jis nukeliavo porą mylių į šiaurę, į Liovtafošą. Tai graži vieta, 
nėr ką ir kalbėti. Priešais tiesiasi aukštutinis Liovenas, o tuoj už jo 
riogso Gurlitos uola su stačia viršūne ir visa savo laukine romantika, 
kuri taip tinka senam kalnui. Tačiau kalvė ne tokia, kokia turėtų būti. 
Ratas sugedęs, taip ir išbuvo visus metus netaisytas. 

— Tai kodėl jo nepataisėt? 

— Stalius, mielas drauge, stalius, vienintelis visoje apylinkėje, 
kuris galėjo jį sutaisyti, buvo kitur užimtas. Mes nepagaminome nė 
vieno laivo svaro. 

— O kodėl jūs nepasiuntėt pakviesti staliaus? 

— Pakviesti! Lyg nebūtume kasdien jo kvietę, bet jis juk negalėjo 
ateiti. Jis buvo apsiėmęs Ekebiu pastatyti kėglinę ir pasilinksminimų 
namus. 

Tada Gesta suprato, kaip jam seksis ši kelionė. 

Jis ėjo dar toliau į šiaurę iki Bjornido. Tai taip pat labai graži 
vieta, čia galėtų stovėti kokia pilis. Didieji rūmai yra pusračio formos 
slėnyje; iš trijų pusių tą slėnį supa milžiniški kalnai, o iš ketvirtosios 
pusės skalauja Liovenas, kuris čia pat ir baigiasi. Ir Gesta žino, kad 
nėra gražesnės vietos pasivaikščioti mėnesienoje ir pasvajoti, kaip 
ežero pakrantė, pro krioklį ir žemyn iki kalvės, kuri yra įrengta 
milžiniškoje, tiesiog akmeny iškaltoje oloje. Bet geležies, ar čia bus 
geležies? 

Ne, aišku, ne. Jie gi neturėję anglių, o iš Ekebiu negalėję gauti 
pinigų sumokėti angliadegiams ir vežikams. Visą žiemą liejykla pras- 
tovėjusi be darbo. 

Tada Gesta vėl pasuka į pietus. Jis nuvyksta į Honą rytiniame 
Lioveno krante ir į Liovtafošą toli giriose, bet ir čia jam ne geriau 
sekasi. Niekur nėra geležies, ir visur, atrodo, pačių kavalierių kaltė, 
kad taip atsitiko. 
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Tada Gesta grįžta į Ekebiu, ir kavalieriai apniukusiais veidais 
žiūri į penkiasdešimt laivo svarų, kuriuos turi sandėlyje; jie iš sielvarto 
panarina galvas, girdėdami, kaip visa gamta šaiposi iš Ekebiu, ir jiems 
atrodo, kad žemė verkia pasikūkčiodama, medžiai piktai grūmoja ir 
kad žolės ir kiti augalai skundžiasi dėl žuvusios Ekebiu garbės. 


* 


Bet kam tiek daug žodžių ir tiek nusistebėjimų? Juk yra Ekebiu 
geležies! 

Štai ji, sukrauta į laivus Klarelveno pakrantėje, parengta iš- 
plukdyti upe žemyn; Karlstade ji bus pasverta geležies svėrykloje ir 
Venerio burlaiviais nuvežta į Geteborgą. Taigi Ekebiu garbė išgelbėta. 

Bet kas atsitiko? Ekebiu tebuvo tik penkiasdešimt laivo svarų 
geležies, šešiose kitose liejyklose geležies visai nebuvo. Kaipgi yra, 
kad vis dėlto sunkiai pakrauti laivai galės dabar tokią negirdėtą daugy- 
bę geležies nugabenti į Karlstado svėryklas? Taip, paklauskit to 
kavalierių. 

Kavalieriai patys stovi prie sunkių, gremėzdiškų laivų, jie patys 
žada nugabenti geležį iš Ekebiu į Geteborgą. Paprastas upeivis, pap- 
rastas mirtingasis negali lydėti geležies. Kavalieriai atėjo prie laivų 
su buteliais ir maisto krepšiais, su valtornomis ir smuikais, su šautuvais, 
meškerėmis ir kortomis. Jie visa padarys savo mylimai geležiai ir 
nepaliks jos, kol bus iškrauta Geteborgo prieplaukoje. Jie patys pa- 
kraus ir iškraus, valdys bures ir vairą. Jie puikiausiai tinka tokiam 
darbui. Ar Klarelvene yra sekluma ir Veneryje rėva, kurios jie nepa- 
žįsta? Ar jų rankos ne taip pat gerai laiko vairą ir laivo virves kaip 
strykus ir vadeles? 

Jeigu jie ką nors pasaulyje myli, tai tik geležį tuose laivuose. Jie 
saugo ją lyg ploniausią stiklą, dangsto ją brezentu. Kad nė gabalėlis 
jos neliktų neuždengtas. Tie sunkieji pilkieji luitai išgelbės Ekebiu 
garbę. Nė viena svetima akis tegu nepažvelgs į juos abejingai. O Eke- 
biu, tu mūsų išsvajotasai krašte, tespindi tavo garbė! 

Nė vienas kavalierius neliko namie. Dėdė Eberhardas pasitraukė 
nuo savo rašomojo stalelio, ir brolėnas Kristoferas išlindo iš kertės 
prie židinio. Net ir švelnusis Liovenborgas plaukia su jais. Nė vienas 
negali likti nuošaly, jeigu tai Ekebiu garbės reikalas. 

Bet Liovenborgui nemalonu žiūrėti į Klarelveną. Jis jau trisdešimt 
septynerius metus jo nėra matęs ir tiek pat metų neplaukęs laivu. Jis 
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nekenčia spindinčio ežerų paviršiaus ir pilkųjų upių. Per daug sunkūs 
atsiminimai užplūsta jį, kai jis atsiduria ant vandens, ir paprastai 
vengia jo, bet šiandien ir jis negalėjo iškęsti namie. Ir jis turi padėti 
gelbėti Ekebiu garbę. 

Prieš trisdešimt septynerius metus Liovenborgas matė savo suža- 
dėtinę skęstant Klarelvene, ir nuo to laiko jo vargšė galvelė dažnai 
būdavo visai apkvaišusi. 

Kai jis stovi ir žiūri į upę, jo senose smegenyse pradeda jauktis 
mintys. Pilkoji upė, plaukianti pirmyn su daugybe žvilgančių bangelių, 
jam atrodo lyg didžiulė gyvatė su sidabriniais žvynais, gulinti ir tyko- 
janti grobio. Geltonos, stačios smėlio sienos, tarp kurių upė prasigrau- 
žusi vagą, yra slastai, prie kurių tykoja gyvatė, ir platus vieškelis, pra- 
laužęs plyšį sienoje ir per gilų smėlį klampojantis prie kelto, kur stovi 
prikrauti laivai, yra pati anga į pabaisišką mirties olą. 

Ir seneliukas stovi ir spokso mažytėmis mėlynomis akutėmis. Jo 
ilgi plaukai draikosi pavėjui, o skruostai, kurie paprastai žydi rausvai, 
yra visai nublyškę iš baimės. Jis taip tvirtai tiki, lyg kas jam būtų pasa- 
kęs, kad tuo keliu tuoj pat ateis žmogus ir puls į tykojančios gyvatės 
nasrus. 

Kavalieriai čiumpa ilgąsias kartis, nori atsistumti nuo kranto ir 
nuvaryti laivus į srovę, bet Liovenborgas sušunka: 

— Sustokit, sakau, dėl Dievo, sustokit! 

Jie supranta, kad, pradėjus laivui siūbuoti, jam ima suktis galva, 
todėl laukia pakėlę kartis. 

Ir jis, matydamas tykojančią upę ir žinodamas, kad būtinai ateis 
žmogus ir puls į ją, rodo ranka į vieškelį, lyg būtų tikrai pamatęs ką 
ateinant. 

Visi žino, kad gyvenime dažnai pasitaiko tokių sutapimų kaip šį 
kartą. Jeigu dar kas stebėtųsi, tegu stebisi tuo, kad kavalieriai su savo 
laivais prie Klarelveno kelto stovėjo kaip tik rytą po tos nakties, kai 
grafienė Elisabeta iškeliavo iš namų. Ir vis dėlto būtų buvę daug nuos- 
tabiau, jeigu jaunoji moteriškė nebūtų sulaukusi pagalbos savo nelai- 
mėje. Ji keliavo visą naktį ir atėjo vieškeliu prie kelto kaip tik tuo 
metu, kai kavalieriai norėjo irtis nuo kranto; jie sustojo ir žiūrėjo, kaip 
ji kalbėjosi su keltininku ir šis nurišo luotelį. Ji buvo apsirengusi pras- 
tos kaimietės drabužiais, ir jie nenujautė, kas ji tokia. Tačiau vis tiek 
nejudėjo ir spoksojo į ją, nes ji atrodė jiems kažkuo pažįstama. Kol 
ši stovėjo, kalbėdamasi su keltininku, vieškelyje pakilo dulkių debesys 
ir pro debesį pasirodė didžiulė geltona karieta. Ji suprato, kad ši atva- 


193 Saga apie Gestą Berlingą 


žiuoja iš Borgo jos ieškoti ir kad dabar ją ras. Ji nespėjo pabėgti kelti- 
'ninko valtele, ir vienintelė išsigelbėjimo vieta jai pasirodė kavalierių 
laivai. Ji spruko į vieną iš jų, nepažiūrėjusi, kokie ten žmonės. Ir ge- 
rai, kad nepažiūrėjo, nes gal greičiau būtų puolusi arkliui po kojomis 
negu čia pasislėpusi. 

Įlipusi į laivą, ji sušuko: „Paslėpkit mane, paslėpkit mane!“ Ir 
suklupo ant geležies krovinių. Bet kavalieriai ėmė ją raminti. Jie sku- 
biai nusiyrė nuo kranto, laivas pateko į pačią srovę ir pasuko link 
Karlstado kaip tik tuo metu, kai karieta privažiavo prie kelto. 

Karietoje sėdėjo grafas Henrikas ir grafienė Merta. Grafas iššo- 
ko ir nubėgo pasiklausti keltininko, ar šis nematęs jo grafienės. Bet 
kadangi grafas Henrikas šiek tiek sarmatijosi klausinėti apie pabėgusią 
žmoną, todėl pasakė: 

— Kai kas dingo! 

— Taip,— tarė keltininkas. 

— Kai kas dingo. Aš klausiu, ar jūs ką matėte? 

— Apie ką klausiat? 

— Tas nesvarbu, bet kai kas dingo. Aš klausiu, ar pats ką nors 
šiandien kėlei per upę? 

Aišku, kad taip jis nieko nesužinojo, ir grafienė Merta pati turėjo 
pasikalbėti su keltininku. Po valandėlės ji jau žinojo, kad ieškomoji 
yra viename iš nuplaukiančių laivų. 

— Kas ten plaukia? 

— Tai tie kavalieriai, kaip mes juos vadiname. 

— A! — tarė grafienė.— Taip, tavo žmona, Henrikai, pateko į 
gerą globą. Dabar galim ramiai grįžti namo. 


Laive nebuvo tokio didelio džiaugsmo, kaip įsivaizdavo grafienė 
Merta. Kol geltonoji karieta buvo matyti, išsigandusi jaunoji moteris 
sėdėjo susirietusi ant krovinio, nejudėdama ir nė žodžio netardama. 
Ji tik spoksojo į krantą. 

Greičiausiai kavalierius ji pažino tik tada, kai pamatė geltonąją 
karietą tolstant nuo kranto. Tada ji pašoko. Atrodė, kad vėl norėjo 
bėgti, bet ją sulaikė arčiau stovėję, ir ji, tyliai dūsaudama, vėl susmu- 
ko ant krovinių. 

Ir kavalieriai nedrįso ją kalbinti ar klausinėti. Ji atrodė kone 
pamišusi. 
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Tada atsakomybės jausmas ėmė slėgti neruūpestingąsias galvas. 
Jau geležis buvo sunki našta nepratusiems pečiams, o dabar dar rei- 
kės rūpintis jauna kilminga dama, pabėgusia nuo savo vyro. 

Sutikę šią jauną moterį žiemos pokyliuose, daugelis iš jų prisi- 
mindavo savo mažąją sesutę, kurią kadaise mylėjo. Žaisdamas ar 
išdykaudamas su ta sesute, turėdavai elgtis atsargiai, o plepėdamas 
saugotis, kad nepasakytum negražaus žodžio. Jeigu koks svetimas 
berniukas žaisdamas per daug smarkiai imdavo ją vaikytis arba už- 
traukdavo kokią nepadorią dainelę, tada jis be galo įpykęs puldavo tą 
nedorėlį ir kone mirtinai jį primušdavo, nes jo jaunoji sesytė neturėjo 
niekad nieko blogo girdėti ar kęsti kokį sielvartą, susidurti su kokia 
nors piktybe ar pajusti neapykantą. 

Grafienė Elisabeta visų jų buvo linksmoji sesutė. Kai ji duodavo 
savo mažytę rankutę paspausti jų kietiems delnams, tada ji tartum 
sakydavo: „Matai, kokia aš trapi! Bet tu esi mano didysis brolis, tu 
apginsi mane ir nuo kitų, ir nuo paties savęs“. Ir šalia jos jie visada 
būdavo pagarbus riteriai. 

Dabar kavalieriai išsigando ją pamatę ir vos begalėjo pažinti. Ji 
buvo sunykusi ir išvargusi, kaklas nebe apvalus, veidas permatomas. 
Naktį eidama ji tikriausiai susižeidė, nes smilkiny buvo mažytė žaiz- 
delė ir retkarčiais iš jos ištrykšdavo kraujo lašelis, o ant kaktos už- 
kritę šviesūs garbanoti plaukai buvo sulipę nuo kraujo. Jos drabužiai 
buvo nešvarūs po ilgos kelionės per rasą, o bateliai tiesiog pasigailė- 
tini. Kavalieriai pasijuto nesmagiai, lyg ji būtų buvusi jiems svetima. 
Grafienės Elisabetos, kurią jie pažinojo, akys taip nežybčiojo lyg 
paklaikusios. Jų vargšė sesutė buvo kone iš proto išvaryta. Atrodė, tar- 
tum iš kito pasaulio nužengusi siela kovoja su tikrąja siela dėl vieš- 
patavimo šiame išsekusiame kūne. 

Tačiau jiems nereikia rūpintis, ką su ja veikti. Ją vėl apninka se- 
nos mintys. Jai atrodo, kad ją apsėdo pagunda. Dievas vėl norįs ją 
bandyti. Štai, ji draugų tarpe! Ar ji ketina išklysti iš atgailos kelio? 

Ji atsistojo ir ėmė šaukti norinti išlipti iš laivo. 

Kavalieriai bandė ją guosti. Jie sakė, kad ji gali būti rami. Jie ap- 
ginsią ją nuo visų persekiotojų. 

Bet ji norėjo tik lipti į luotelį, pririštą laivo gale, ir plaukti prie 
kranto, kad galėtų toliau viena tęsti savo kelionę. 

Tačiau jie juk negalėjo jos paleisti. Kas jos laukia? Geriau tegu 
lieka pas juos. Jie esą tik vargšai seni vyrai, bet tikriausiai sugalvo- 
sią, kaip jai padėti. 
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Tada ji ėmė grąžyti rankas ir prašyti, kad ją paleistų. Bet jie ne- 
galėjo patenkinti jos prašymo. Jie matė, kokia ji suvargusi ir silpna, 
ir jiems atrodė, jog ji mirs, išėjusi į vieškelį. 

Gesta Berlingas stovėjo kiek atokiau ir žiūrėjo į vandenį. Gal 
jaunoji moteriškė nenori jo matyti. Jis to nežinojo tikrai, bet mintyse 
jis, Šiaip ar taip, džiūgavo. „Dabar niekas nežino, kur jaunoji mo- 
teriškė, — galvojo jis, — dabar mes galim ją tiesiai nusivežti į Ekebiu. 
Mes, kavalieriai, laikysim ją ten paslėpę ir būsim jai geri. Ji bus mūsų 
karalienė, mūsų valdovė, bet niekas nežinos, kad ji pas mus. Mes ją 
labai, labai saugosim. Gal ji bus laiminga tarp mūsų, nes visi seniai ją 
lepins kaip dukterį“. 

Jis niekad nedrįso aiškintis, ar myli ją. Jis negalėjo jos turėti be 
nuodėmės ir nenorėjo jos žeminti ar skriausti, tai buvo visa, ką jis 
žinojo. Tačiau paslėpti ją Ekebiu ir būti jai geras, kai kiti blogi, ir 
duoti jai iš gyvenimo visa, kas gera, ak, kokios svajonės, kokios pa- 
laimintos svajonės! 

Gesta pabudo iš tų svajonių, išgirdęs jaunosios grafienės beviltiš- 
ką balsą. Ji klūpojo prieš kavalierius ir prašė ją paleisti. 

— Dievas man dar nedovanojo, — šaukė ji.— Leiskit man eiti! 

Gesta matė, kad nė vienas nesiryš jos paklausyti, ir suprato, jog jis 
turės tai padaryti. Jis turės padaryti, nes jis ją mylėjo. 

Jam buvo labai sunku pajudėti, visas kūnas priešinosi jo valiai, 
bet jis šiaip taip priėjo prie jos ir pasakė nukelsiąs ją į krantą. 

Ji tuojau atsistojo. Gesta įkėlė ją į luotelį ir nuyrė į rytinį 
krantą. 

Jis priplaukė prie siauro lieptelio ir padėjo jai išlipti. 

— Kas dabar jums bus, grafiene? — paklausė jis. 

Ji rimtai iškėlė pirštą ir parodė į dangų. 

— Jeigu jus ištiktų kokia nelaimė, grafiene... 

Jis negalėjo pabaigti sakinio, jam suspaudė gerklę, bet ji suprato 
ir atsakė: 

— Atsiųsiu pas jus pasiuntinį, kai man jūsų reikės. 

— Aš norėčiau saugoti jus nuo visų blogybių, — tarė jis. 

Ji ištiesė jam ranką atsisveikinti ir negalėjo nieko daugiau pasa- 
kyti. Jos ranka šalta ir suglebusi gulėjo jo delne. 

Grafienė girdėjo tiktai savo vidinį balsą, kuris ją spyrė eiti į sve- 
timus žmones. Jai nė į galvą neatėjo, kad išsiskiria su tuo žmogumi, 
kurį myli. 

Tada Gesta paliko ją ir vėl nuplaukė pas kavalierius. Grįžęs į 
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laivą, jis virpėjo iš nuovargio ir jautėsi išsekęs ir bejėgis. Jam atrodė, 
kad atliko sunkiausią savo gyvenimo darbą. 

Dar keletą dienų jis tvardėsi, kol buvo išgelbėta Ekebiu garbė. 
Jis nugabeno geležį į Kanikeneseto svėryklą, o paskui ilgam laikui 
neteko jėgų ir gyvenimo džiaugsmo. 

Kavalieriai nepastebėjo jokios permainos, kol buvo laive. Jis kaip 
įmanydamas stengėsi būti linksmas ir nerūpestingas, nes linksmumu 
ir nerūpestingumu turėjo būti išgelbėta Ekebiu garbė. Ar būtų jiems 
pavykęs toks rizikingas dalykas, jei jie būtų bandę tai atlikti susiru- 
pinusiais veidais ir nuliūdusiomis širdimis? 

Jei tai tiesa, kaip pasakoja gandai, kad kavalieriai tada laive tu- 
rėję daugiau smėlio negu geležies, jeigu tai tiesa, kad jie vis šen ir ten 
nešioję sverti į Kanikenesetą tuos pačius geležies luitus, kol buvę sus- 
verti tie šimtai laivo svarų, jeigu tai tiesa, kad taip galėję būti todėl, 
kad svėrikas ir jo padėjėjai buvę taip gerai pavaišinti iš atsivežtų val- 
gio krepšių ir butelių, tai galima manyti, jog laivuose, gabenusiuo- 
se geležį, turėjo būti linksma. 

Kas gali visa tai žinoti? Bet jeigu taip buvo, tai, aišku, Gesta Ber- 
lingas neturėjo kada sielvartauti. Jis nejautė nuotykio ir pavojaus 
džiaugsmo. Vos pasvėrus, jis puolė į neviltį. 

„O Ekebiu, tu pasiilgtasai krašte, — sušuko tada jis pats sau, — te- 
spindi tavo garbė!“ 

Vos gavę svėriko kvitą, kavalieriai perkrovė savo geležį į Vene- 
rio burlaivį. Paprastai į Geteborgą geležį nugabendavo prityrę jūri- 
ninkai, o Vermlando dvarininkai, gavę svėriko kvitą, kad pristaty- 
tas reikiamas kiekis, toliau nesirūpindavo savo geležimi. Tačiau ka- 
valieriai nenorėjo mesti pusiaukelėj savo darbo, jie veš geležį iki pat 
Geteborgo. 

Kelyje ištiko nelaimė. Naktį pakilo audra, pradėjo blaškyti lai- 
vą, užnešė ant povandeninės uolos, ir jis nuskendo su visu savo bran- 
giu kroviniu. Valtornos, kortos ir neištuštinti vyno buteliai nuskendo 
kartu. Bet, geriau pažvelgus, ką gi tai reiškė, kad geležis žuvo? Eke- 
biu garbė juk buvo išgelbėta. Geležis buvo pasverta Kanikeneseto 
svėrykloje. Ir jeigu majoras turėjo atsisėsti ir trumpu laišku pranešti 
urmininkams didžiajame mieste, kad jis atsisakąs jų pinigų, nes jie 
juk negavę geležies, — tai juo labiau nieko nereiškė. Ekebiu buvo 
turtingas, ir jo garbė buvo išgelbėta. 

Bet jei prieplaukos ir šliuzai, kasyklos ir anglių degyklos, buriniai 
ir krovinių laivai imtų šnabždėti keistus dalykus? Jei miškais imtų 
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sklisti duslus šnaresys, kad visa kelionė buvo tik apgavystė, jeigu visas 
Vermlandas imtų tvirtinti, kad krovininiuose laivuose nebuvo dau- 
giau kaip penkiasdešimt nelaimingų laivo svarų ir kad laivo suduži- 
mas buvo tyčia suvaidintas? Tai būtų atliktas drąsus žygdarbis ir iš- 
krėstas tikrai kavalieriškas pokštas. Tokie dalykai nekenkia senojo 
dvaro garbei. 

Bet tai atsitiko labai seniai. Juk kavalieriai galėjo iš kur kitur nu- 
pirkti geležies arba rasti jos kokiame nors nežinomame sandėlyje. 
Tokiu atveju tiesos niekad nusupaisysi. Svėrikas bent nenorėjo nė 
girdėti, kad buvo kokia apgavystė, nes jis būtų žinojęs. 

Sugrįžę namo, kavalieriai išgirdo naujieną. Grafo Donos vedy- 
bos panaikinamos. Grafas siuntęs savo dvaro prievaizdą į Italiją su- 
rinkti įrodymų, kad vedybos buvusios nc:eisėtos. Vasarą šis grįžęs su 
reikiamomis žiniomis. Kokios buvo tos žinios, aš negaliu tikrai pa- 
sakyti. Atsargiai reikia elgtis su senomis sakimėmis, jos kaip peržydė- 
jusios rožės — vos tik prisilieti, tuoj žiedai nubyra. Žmonės sako, kad 
Italijoje juos sutuokęs netikras pastorius. Ir aš daugiau nieko neži- 
nau, tačiau vis dėlto tiesa, kad Bru bažnytinis teismas paskelbė, jog 
grafo Donos ir Elisabetos fon Tiurn vedybos niekad nebuvusios 
tikros. 

To jaunoji moteriškė nesužinojo. Ji gyveno nuošaliame kaime, 
jei apskritai dar buvo gyva. 


Aštuonioliktas skyrius 
LILJEKRŪNOS NAMAI 


Kavalierių tarpe buvo vienas, kurį dažnai minėdavau kaip didį 
muziką. Jis buvo aukšto ūgio, plačiapetis vyras, didele galva ir pasi- 
šiaušusiais juodais plaukais. Tais laikais jis buvo ne daugiau kaip 
keturiasdešimties metų, bet jo veidas buvo negražus ir stambus, pats 
buvo lėto būdo. Todėl daugelis laikė jį senu. Jis buvo geras, bet už- 
daras. 

Vieną popietę pasikišo jis po pažastim smuiką ir išvyko iš Ekebiu. 
Jis su nieku neatsisveikino, nors buvo pasiryžęs daugiau nebegrįžti. 
Jam sunku pasidarė gyventi Ekebiu, pamačius nelaimingąją Elisa- 
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betą. Nesustodamas ėjo jis visą vakarą ir naktį, kol ankstyvą rytmetį 
priėjo nedidelį dvarelį, vardu Liovdala; tas dvarelis buvo jo. 

Buvo ankstyvas metas, ir visi dar miegojo. Liljekrūna atsisėdo 
ant žalios lentinės sūpynės priešais namą ir žiūrėjo į savo nuosavy- 
bę. Viešpatie Dieve! Kokia nuostabi vieta. Pievelė priešais namus 
kiek nuolaidėjo ir buvo užaugusi švelnia, šviesiai žalia žole. Niekur 
nebuvo tokios pievelės. Ten ganydavosi avelės ir dūkdavo vaikai, bet 
vis tiek ji buvo gaivi ir žalia. Jos niekad nešienaudavo, bet kartą per 
savaitę namų šeimininkė liepdavo iš šviežios žolės išrinkti šakeles, 
šiaudus ir sausus lapus. Jis pasižiūrėjo į smėlėtą takelį priešais namus 
ir staiga atitraukė kojas. Vaikai vakar vakare išrašė jį visokiais raš- 
tais, ir jo didžiulės kojos padarė daug žalos šiam švelniam darbui. 
Tik pamanyk, kaip čia viskas auga! Šeši šermukšniai kiemo pakraš- 
čiuose buvo aukšti kaip skroblai ir kuplūs kaip ąžuolai. Tokių me- 
džių tikriausiai niekur nepamatysi. Jie atrodė puikūs su savo storais 
kamienais, apraizgytais geltonų vijoklių, su didžiulėmis baltomis žiedų 
kekėmis, kyšančiomis pro tamsiai žalius lapus. Tas vaizdas priminė 
jam žvaigždėtą dangų. Tikrai čia medžiai nuostabiai augo. Čia stovė- 
jo senas gluosnis, toks storas, kad du vyrai nebūtų galėję apkabinti. 
Jis buvo sutrešęs ir išpuvęs, su žaibo nutrenkta viršūne, bet nenorė- 
jo mirti. Kas pavasarį išsprogdavo jaunos žalios šakelės iš nulaužto 
kamieno, norėdamos parodyti, kad jis gyvas. Ieva prie rytinio namo 
kampo buvo tokia didelė užaugusi, kad dengė visą namą. Velėnų sto- 
gas buvo visas baltai nubarstytas žiedlapiais, nes ieva buvo tik peržy- 
dėjusi. Ir berželiams, mažais būreliais sustojusiems jo laukuose, jo 
dvare buvo tikras rojus. Jie buvo tokių įvairių pavidalų, lyg būtų 
susitarę mėgdžioti visokius kitokius medžius. Vienas buvo panašus į 
liepą su tankiu ir pavėsingu lapų vainiku, kitas stovėjo lieknas, kūgio 
pavidalo, lyg drebulė, o trečiasis buvo nukoręs šakas tartum svyruok- 
lis gluosnis. Nebuvo nė vieno panašaus į kitą, o visi buvo gražūs. 

Liljekrūna atsikėlė ir nuėjo į kitą namo pusę. Tenai buvo toks 
gražus sodas, kad jis turėjo sustoti ir giliai atsikvėpti. Žydėjo obelys. 
Taip, jis juk tą žinojo. Jis matė, kad ir kituose dvaruose žydi obelys, 
bet svarbu, kad niekur jos taip nežydėjo kaip tame sodelyje, kuriame 
jis matė jas žydinčias nuo savo vestuvių dienos. Susiėmęs rankas, jis 
atsargiai vaikštinėjo smėlėtais takais. Žemė buvo balta, ir medžiai bal- 
ti, vienas kitas šiek tiek rausvas. Tokios grožybės jis dar nebuvo matęs. 
Kiekvieną medį jis pažinojo kaip savo seserį ar brolį, kaip savo žaidi- 
mų draugus. Astrachanės obelys žydėjo visai baltai, taip pat ir žiemi- 
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nės obelys. Vasarinių obelų žiedai buvo rausvi, o rojaus obuoliukų 
ryškiai raudoni. Gražiausia buvo senoji laukinė obelis, kurios mažų 
karčių obuoliukų niekas negalėdavo valgyti. Ji nesigailėjo žiedų ir 
atrodė lyg didžiulė sniego pusnis ryto aušroje. 

Nepamirškit, kad buvo ankstyvas rytas! Kiekvienas lapas spindė- 
jo rasa, visos dulkės buvo nuplautos. Už miškais apaugusių kalnų, 
kurių pačioje papėdėje stovėjo dvarelis, sutvisko pirmieji saulės spin- 
duliai. Atrodė, kad jie uždegė eglių viršūnes. Jauną dobilieną, rugių 
ir kviečių laukus, dygstančių avižų pasėlius gaubė lengvas rūkas, švel- 
niausias grožio šydas, ir šešėliai buvo tokie ryškūs kaip mėnesienoje. 

Jis sustojo ir apžiūrinėjo didžiules daržovių lysves tarp sodo takų. 
Jis žinojo, kiek čia šeimininkės ir jos mergų įdėta darbo. Jos čia tu- 
rėjo kasti, grėbstyti ir tręšti, ravėti piktžoles, paskui purenti žemę, 
kol ji pasidarė smulki ir lengva. Paskui lysvės buvo ištiesintos, pakraš- 
čiai apkasti, o po to su virvelėmis ir kuoliukais lysvės suskirstytos rė- 
žiais ir keturkampiais. Paskui mažais žingsneliais buvo rūpestingai 
pramintos vagos, ir galiausiai buvo sėjama ir sodinama, kol visi rė- 
žiai ir keturkampiai buvo pilni. Ir vaikai buvo kartu, linksmi ir stro- 
pūs padėjėjai, nors jiems buvo sunku stovėti susikūprinusiems ir ties- 
ti rankas per tokias plačias lysves. Ir, kaip kiekvienas gali suprasti, jie 
nepaprastai daug nudirbo. 

Dabar sėklos pradėjo dygti. 

Dieve laimink, kaip narsiai jie stovi — Žirniai ir pupelės — su 
savo dviem storais sėklaskilčių lapeliais! Ir kaip gražiai ir lygiai su- 
dygusios morkos ir ropės! Patys linksmiausi — maži garbanoti pet- 
ražolių lapeliai, šiek tiek kilstelėję žemės plutelę virš savęs ir vis dar 
tebežaidžią slėpynių su gyvenimu. 

Čia buvo ir maža lysvelė, kurioje eilės nebuvo tokios lygios ir ku- 
rioje mažieji keturkampėliai atrodė lyg visokiausių augalų rinkinys. 
Tai buvo vaikų daržas. 

Ir Liljekrūna tuoj paėmė smuiką ir, pasikišęs po smakru, ėmė 
griežti. Aukštuose krūmuose, saugančiuose sodą nuo šiaurės vėjų, 
sučiulbo paukščiai. Tokį gražų rytą kiekvienas padaras, kuris tik turė- 
jo balsą, negalėjo tylėti. Strykas pats judėjo. 

Liljekrūna vaikštinėjo takais ir grojo. „Ne,— galvojo jis, — nėra 
gražesnės vietelės“. Kas Ekebiu prieš Liovdalą! Jo namai buvo deng- 
ti velėnomis ir tik vieno aukšto. Jie stovėjo pamiškėje, kalnų papė- 
dėje, o priešais buvo ilgas slėnis. Čia nieko nėra ypatingo. Čia nėra 
ežero, nėra krioklio, nėra pakrantės pievų nei parko, bet čia vis tiek 
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gražu. Čia gražu, nes čia rami gera tėviškė. Čia gyventi lengva. Visa, 
kas kitose vietose sukeltų pagiežą ir neapykantą, čia švelniai užlygi- 
nama. Taip ir turi būti namie. 

Kambaryje su langais į sodą miega šeimininkė. Ji staiga pabunda 
ir išgirsta, bet nejuda. Ji guli šypsodamasi ir klausosi. Muzika vis 
artėja, ir pagaliau atrodo, kad grojikas sustojo prie jos lango. Nebe 
pirmą kartą girdi ji smuiką po savo langu. Jos vyras paprastai grįž- 
davo čia, kai jie Ekebiu iškrėsdavo kokią nepaprastai smarkią išdaigą. 

Jis stovi ten, išpažįsta savo kaltę ir prašo atleisti. Jis pasakoja jai 
apie tamsiąsias jėgas, kurios jį vilioja tolyn nuo tų, kuriuos jis labiau- 
siai myli — nuo jos ir vaikų. Bet jis juos myli. O, tikrai jis juos myli! 

Jam begrojant, ji atsikelia ir apsirengia, gerai nė nežinodama, ką 
daranti. Ją taip veikia jo grojimas. 

„Mane ne prabanga ir geras gyvenimas išviliojo,— groja jis, — ne 
meilė kitoms moterims, ne garbė, bet nepaprastas gyvenimo įvairu- 
mas. Aš turiu jaustis apsuptas jo grožio, jo kartumo, jo turtingumo. 
Dabar man jau gana, dabar aš pavargęs ir prisisotinęs. Aš neisiu dau- 
giau iš savo namų. Atleisk man, atjausk mane!“ 

Ji atitraukia užuolaidas ir pasižiūri pro langą, ir jis pamato jos 
gražų, gerą veidą. 

Ji gera, ji protinga. Jos žvilgsnis lyg saulės spindulys neša palaimą 
viskam. Ji įsakinėja, ir ji gina. Kur ji, ten viskas turi augti ir derėti. 
Ji savyje nešioja laimę. 

Jis persisveria pas ją per palangę ir yra laimingas kaip jaunas 
įsimylėjėlis. 

Paskui iškelia ją pro langą ir neša į sodą po obelimis. Ten jis jai 
aiškina, kaip viskas gražu, ir parodo daržovių lysves, vaikų sodinius 
ir mažus linksmus petražolių lapelius. 

Pabudę vaikai nepaprastai džiūgauja ir linksminasi, kad grįžo 
tėvas. Jie paima jį savo valdžion. Jis turi pamatyti visa, kas naujo ir 
nuostabaus čia yra: mažą vandens malūnėlį prie upeliukščio, paukš- 
čio lizdelį gluosnyje ir du mažus paukštyčius, kurie tik prieš porą 
dienų išsirito. 

Paskui tėvas, motina ir vaikai eina pasivaikščioti toli į laukus. Jis 
turi pamatyti, kokie tankūs rugiai, kaip želia pieva ir kaip iš žemės 
pradeda kaišioti raukšlėtus lapelius bulvės. Jis turi pamatyti karves, 
grįžtančias iš ganyklos, turi pasveikinti naujuosius gyventojus ver- 
šelių aptvare ir avidėje, ieškoti kiaušinių ir visiems arkliams duoti 
duonos. 
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Visą dieną nepaleidžia jo vaikai. Nereikia nei mokytis, nei dirbti, 
tik vaikščioti su tėvu! 

Vakare jis jiems groja polkas; visą dieną jis jiems buvo toks geras 
draugas ir jų žaidimų bendras, todėl, eidami gulti, jie meldžia Dievą, 
kad tėvas visad pas juos pasiliktų. 

Ir jis ištisas aštuonias dienas išbūna namie, ir visą laiką linksmas 
kaip berniūkštis. Jis įsimylėjęs viską, kas yra namie — savo žmoną ir 
vaikus, ir nė nepagalvoja apie Ekebiu. 

Tačiau vieną rytą jis dingsta. Ilgiau jis negalėjo ištverti — per 
daug čia buvo laimės. Ekebiu tūkstantį kartų prastesnis, bet Ekebiu 
yra kunkuliuojančio gyvenimo sūkury. O, kiek daug ten tokių daly- 
kų, apie kuriuos galima svajoti, apie kuriuos galima groti! Kaip jis 
gali gyventi be kavalierių žygdarbių ir be ilgojo Lioveno ežero, ap- 
link kurį lekia nuotykingas gyvenimas? 
švelnios namų šeimininkės. Čia visi apgaubti tylios palaimos. Visa, kas 
kitur sukels nesantaiką ir kartėlį, čia praeidavo be skundų ir skausmo. 
Viskas buvo taip, kaip turėjo būti. Ir tai kas, kad namų šeimininkas 
ilgėjosi kavalieriško gyvenimo Ekebiu? Ar verta skųstis dangaus sau- 
le, kad ji kas vakaras nusileidžia ir pasaulį palieka tamsybėje? 

Ar gali būti kas labiau nenugalimas kaip nuolankumas? Ar gali 
būti kas labiau tikras pergale kaip kantrybė? 


Devynioliktas skyrius 
DUVRĖS RAGANA 


Duvrės ragana vaikšto Lioveno pakrantėmis. Žmonės matė ją te- 
nai, mažą, kuprotą, apsivilkusią odiniu švarkeliu ir susijuosusią sida- 
bru apkaustytu diržu. Kodėl ji atklydo iš vilkduobių į žmonių pasau- 
l;? Ko ieško kalnų senė žaliuose slėniuose? 

Ji ateina elgetauti. Ji šykšti, godi ir labai turtinga. Uolų tarpek- 
liuose senė turi prisislėpusi sunkių sidabro luitų, o vešliose pievose 
toli tarp kalnų ganosi banda juodų karvių su auksiniais ragais. O ji 
vis tiek vaikšto su vyžomis, suskretusiu odiniu švarkeliu, kurio mar- 
gų apsiuvų beveik nematyti per šimtametį purvą. Ji rūko samanų pri- 
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kimštą pypkę ir eina prašyti išmaldos net pas didžiausius vargšus. 
Gėda duoti tokiai, kuri niekad nepadėkoja ir kuriai niekad ne- 
gana! 

Ji sena. Kada gi buvo rausvas ir jaunatviškas tas platus veidas 
parudavusia oda, blizgančia nuo prakaito, ta plokščia nosis ir siauros 
akys, blyksinčios iš purvo tartum žarijos iš pilkų pelenų? Kada gi ji, 
būdama jauna mergelė, atsakinėjo kalnų pievoje rago balsais į slėnio 
bernelio meilės dainas? Daug šimtų metų ji gyvena. Patys senieji ne- 
beatmena tų laikų, kada ji nevaikščiojo po kraštą. Jų tėvai, būdami jau- 
ni, jau ją rado pasenusią. Ir dabar ji dar gyva. Aš pati, kuri rašau, esu 
ją Mačiusi. 

Ji galinga. Ji, suomio burtininko duktė, niekam nesilenkia. Jos 
plačios pėdos drąsiai žengia vieškelių graužu. Ji gali prišaukti krušą, 
gali valdyti žaibus. Ji gali paklaidinti bandas ir užsiundyti vilkus ant 
avių. Maža ką gero ji padaro, bet daug blogo. Geriausia su ja gražiuo- 
ju sugyventi. Jei ji tave maldaus paskutinės ožkos ir visos markos!? vil- 
nų, tai duok jai! O jei ne — kris tau arklys arba namai sudegs, mirs 
vaikas arba tavo taupioji šeimininkė išeis iš proto. 

Ji niekur nėra laukiamas svečias. Ir vis dėlto geriausia ją pasi- 
tikti su šypsena. Kas žino, ko ta nelaimės nešėja keliauja per slėnį? 
Ji ateina ne tik savo krepšio prisipildyti. Blogi ženklai rodosi jai atei- 
nant: užpuola skėriai, lapės ir vilkai ima šiurpiai staugti prieblan- 
doje, raudoni ir juodi, pūliais spjaudydami slinkiai atšliaužia iš miško 
iki pat namų slenksčių. 

Ji išdidi. Jos galvoje slypi protėvių galinga išmintis. Dėl to ji gali 
didžiuotis. Brangios runos įraižytos jos lazdoje. Už visą slėnio auksą 
neparduotų ji jos. Ji moka burtų giesmes giedoti, gėrimus virti, ji 
pažįsta augalų gydomąją galią, ji moka šaudyti burtų šūvius virš van- 
dens ir surišti audros mazgus. 

Kad aš mokėčiau išaiškinti tų šimtmetinių smegenų nuostabią- 
sias mintis! Ką ji galvoja apie slėnio gyventojus, atėjusi iš tamsiųjų 
miškų ir aukštųjų kalnų? Jai, tikinčiai Torą, milžinų nugalėtoją, ir 
galingus suomių dievus, krikščionys yra lyg jaukūs naminiai šunys 
prieš pilkąjį vilką. Nepažabojama kaip pūga, stipri kaip krioklys, ji 
niekada negalės mylėti lygumos sūnų. 

Tačiau ji dažnai nusileidžia nuo kalnų pasižiūrėti, kaip tie nykštu- 
kai gyvena. Žmones siaubas apima, ją pamačius, bet tvirtoji dykynės 
duktė ramiai vaikšto tarp jų, 0 jų baimė ją saugo. Neužmiršti nei jos 
protėvių, nei jos pačios darbai. Kaip katė pasitiki savo nagais, taip ji 
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pasitiki savo išmintim ir dieviškos kilmės burtų giesmėmis. Joks 
karalius taip nepasitiki savo galybe kaip kad ji, valdydama baimės 
karalystę. 

Taip Duvrės ragana perėjo daug kaimų. Dabar ji atvyko į Borgą 
ir nedvejodama įžengė į grafų rūmus. Ji retai kada eina per virtuvę. 
Ji traukia tiesiai prie terasos laiptų. Jos plačios vyžotos kojos taip 
pat drąsiai žengia gėlėmis apsodintais žvyruotais keleliais kaip ir kal- 
nų takais. 

Kaip tik tuo metu grafienė Merta išeina ant laiptų pasigėrėti gra- 
žia birželio diena. Dvi mergos, eidamos į kamarą, sustojo apačioje 
prie laiptų ant žvyruoto keliuko. Jos eina iš rūkyklos ir, pakabinusios 
ant lazdos, neša šviežiai išrūkytus kumpius. 

— (Gal grafienė norėtų pačiupinėti ir apžiūrėti kumpius? — klau- 
sia mergos.— Ar mėsa gerai išrūkyta? 

Grafienė Merta, tuo laiku vienintelė Borgo šeimininkė, pasilenkia 
per laiptų turėklus ir žiūri į mėsą, bet tą pačią akimirką senė suomė 
uždeda ranką ant vieno kumpio. 

Pažiūrėk tik į tą parudavusią, blizgančią odą, į tą storą lašinių 
sluoksnį! Pauostyk tą malonų kadagiais rūkytų kumpių kvapą! O, se- 
nųjų dievų valgis! Ragana nori jį turėti. Ji padeda ranką ant mėsos. 

Ak, kalnų duktė nepratusi maldauti ir prašyti! Ar ne nuo jos ma- 
lonės priklauso, kad gėlės žydi ir žmonės gyvena? Šaltį, darganą ir 
potvynį — viską ji gali atsiųsti. Todėl jai nereikia prašyti ir maldau- 
ti. Ji paliečia tą, ko nori, ir tai jau yra jos. Tačiau grafienė Merta 
nežino, kokia galinga ta senė. 

— "Traukis šalin, elgeta! — sušunka ji. 

— Duok man kumpį! — sako Duvrės ragana, kuri jodinėja ant 
vilko. 

— Išprotėjo! — šaukia grafienė. Ir liepia mergoms eiti į kamarą 
su visa našta. 

Šimtametės senės akys žiba iš pykčio ir nekantrumo. 

— Duok man rudąjį kumpį! — reikalauja ji.— Kitaip tau bus 
blogai. 

— Geriau šarkoms atiduosiu negu tokiai kaip pati. 

Senė dreba iš pasiutimo. Ji pradeda piktai purtyti runomis išra- 
šytą lazdą. Jos lūpos veblena kažkokius žodžius. Plaukai pasišiaušia, 
akys žvilga, veidas susiraukia. 

— Tave pačią telesa šarkos! — sušunka ji pagaliau. 

Ir nueina, murmėdama prakeikimus, piktai grūmodama lazda. 
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Ji suka namo. Toliau į pietus neina. Dykynės duktė atliko tą darbą, 
dėl kurio nusileido nuo kalnų. 

Grafienė Merta palieka bestovinti ant laiptų ir juokiasi iš jos be- 
prasmio pykčio. Tačiau juokas tuoj nutyla, nes jos atlekia. Ji netiki 
savo akimis. Jai atrodo, kad ji sapnuoja, betgi atlekia tos šarkos, kurios 
turi ją sulesti. 

Iš parko, iš sodo būriais švilpia šarkos, nagus išskėtusios ir sna- 
pus ištiesusios kapoti. Klykdamos ir kvatodamos atskrenda jos. Juo- 
di ir balti sparnai mirga jai prieš akis. Ji lyg apsvaigusi mato paskui 
šitą pulką atskrendant visos apylinkės šarkas, visas dangus pilnas juo- 
dų ir baltų sparnų. Lyg metaliniai žvilga sparnai priešpiečio saulėje. 
Kaklai pasišiaušia kaip pikčiausių plėšriųjų paukščių. Vis arčiau suka 
pabaisos aplink grafienę, snapais ir nagais siekdamos jos veido ir 
rankų. Ji pabėga į prieškambarį ir užsidaro. Ji užremia duris, šno- 
puodama iš baimės, o šarkos kvatodamos suka ratus prie jų. 

Dabar ji turėjo užsidaryti ir nuo vasaros malonumų, nuo žalumos 
ir nuo gyvenimo džiaugsmo. Jai beliko tik uždarytos durys ir užleis- 
tos užuolaidos, neviltis, baimė ir kone iš proto varantis neramumas. 

Šis pasakojimas gal pasirodys kvailas, tačiau tai gali būti tiesa. 
Šimtai žmonių jį prisimins ir patvirtins, kad yra tokia sakmė. 

Paukščiai aptūpė laiptų turėklus, stogą. Jie tupėjo ir, rodos, lau- 
kė grafienės pasirodant, kad galėtų ją pulti. Šarkos susisuko parke liz- 
dus ir įsikūrė ten gyventi. Buvo neįmanoma išvyti jas iš kiemo. Jei į jas 
imdavo šaudyti, būdavo dar blogiau. Vienos vietoj atskrisdavo dešimt. 
Kartais dideli būriai išskrisdavo ieškoti maisto, tačiau visad likdavo pa- 
tikimi sargybiniai. Ir jei grafienė Merta pasirodydavo, jeigu ji pasižiū- 
rėdavo pro langą ar bent akimirką praskleisdavo užuolaidą, jeigu 
pabandydavo išeiti ant laiptų, jos tuoj sulėkdavo. Visas tas baisusis 
būrys puldavo gyvenamąjį namą, plazdėdavo sparnais, ir grafienė 
sprukdavo kuo greičiau į vidų. 

Ji gyveno miegamajame už raudonojo salonėlio. Dažnai girdė- 
davau pasakojant, kaip atrodęs tas kambarys, kai Borgą buvo ap- 
gulusios šarkos. Sunkios užuolaidos ant durų ir langų, stori kilimai 
ant grindų, tyliai vaikštantys ir šnabždantys žmonės. Grafienės šir- 
dis buvo pilna neapsakomo siaubo. Jos plaukai pražilo. Oda susiraukš- 
lėjo. Per vieną mėnesį ji visai paseno. Jos širdį kankino tas nepaken- 
čiamas burtas. Naktį ji pašokdavo iš miego, šaukdama, kad šarkos 
ją lesančios. Ji per dienas verkdavo dėl tos lemties, nuo kurios ne- 
galėjo pasprukti. Bijodama žmonių ir manydama, kad kiekvienas atei- 


205 Saga apie Gestą Berlingą 


damas gali įleisti pulką paukščių, dažniausiai ji tyliai sėdėdavo, ran- 
komis užsidengusi veidą, ir supdavosi kėdėje, nusiminusi, apkvaitusi 
nuo tvankaus oro, kartais pašokdama ir suaimanuodama. 

Niekieno gyvenimas nebuvo toks liūdnas. Kas drįstų jos nesi- 
gailėti? 

Aš jau nedaug ką turiu apie ją papasakoti ir nieko gero ne- 
papasakojau. Mane beveik sąžinė graužia. Juk ji jauna buvo gero bū- 
do, linksma, ir daug smagių istorijų apie ją džiugino mano širdį, nors 
čia nėra vietos jas pasakoti. 

Tačiau taip yra, — o ši vargšė keliauninkė to nežinojo, — kad sie- 
la amžinai alkana. Tuščiom pramogom ir žaidimais ji negali gyventi. 
Jokio kito maisto negaudama, ji kaip plėšrusis žvėris pirmiau suės 
kitus, o paskui pati save. 

Tokia šios sakmės mintis. 


Dvidešimtas skyrius 
JONINĖS 


Buvo tada Joninės, kaip ir dabar, man rašant. Gražiausias metų 
laikas. 

Tuo metu Sintramas, nelabasis Fošo dvarininkas, baiminosi ir 
graužėsi. Jį erzino galingai per parą žygiuojanti šviesa ir tamsos pra- 
laimėjimas. Jį pykino medžių žaluma ir margas pievų kilimas. 

Viskas pagražėjo. Net pilko ir dulkėto kelio pakraščiai buvo ap- 
žėlę geltonomis ir violetinėmis vidurvasario gėlėmis, žirnojais ir le- 
važandžiais. 

Kai Joninių grožis išpuošė kalnus ir Bru bažnyčios varpų skam- 
besys banguojančiu oru nuskriejo iki Fošo, kai neišsakoma šventadie- 
nio ramybė užtvindė visą kraštą, jį apėmė baisus pyktis. Jam atrodė, 
kad Dievas ir žmonės drįso pamiršti, kad ir jis čia, ir jis pats pasiryžo 
nuvykti į bažnyčią. Tegu pamato jį tie, kurie džiaugiasi vasara, tegu 
pamato Sintramą, mėgstantį tamsą be aušros, mirtį be prisikėlimo, 
žiemą be pavasario. 

Jis apsirengė vilkenų kailiniais ir užsimovė kailines pirštines. Jis 
liepė pakinkyti bėrį į dengtas roges ir prikabinti žvagučius prie žvilgan- 
čių, sraigėmis papuoštų pakinktų. Apsirengęs lyg per didžiausią speigą, 
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išvažiavo jis į bažnyčią. Jam atrodė, kad pavažos girgžda nuo didelio 
šalčio. Jam atrodė, kad baltos putos ant žirgo nugaros tai šerkšnas. Jis 
nejuto šilumos. Iš jo sklido šaltis, kaip iš saulės sklinda šiluma. 

Jis važiavo per didžiąją lygumą į šiaurę nuo Bru bažnyčios. Jis 
važiavo pro didelius, turtingus kaimus ir dirvas, virš kurių čireno 
vyturėliai. Niekur nesu girdėjusi taip giedant vyturėlių kaip virš šių 
laukų. Dažnai stebėdavausi, argi jis galėjo būti kurčias tiems šimtams 
giesmininkų. 

Daug kas kelyje jį būtų erzinę, jeigu jis tik būtų pakėlęs akis. Prie 
kiekvienų namų durų būtų pamatęs du surištus berželius, o pro atvi- 
rus langus būtų išvydęs kambarių lubas ir sienas, apkaišytas gėlėmis 
ir žaliomis šakelėmis. Menkiausia vargeta mergaitė ėjo vieškeliu su 
alyvų šakele rankoje, o kiekviena ūkininkė nešėsi mažą gėlių puokšte- 
lę, įsuptą į nosinę. 

Joninių stiebai su nuleipusiomis gėlėmis ir vystančiais vainikais 
stovėjo kiemuose. Aplink juos žolė buvo ištrypta, nes čia naktį buvo 
linksmai šokta. 

Liovene grūdosi sieliai. Šios dienos garbei buvo iškeltos baltos 
burės, nors vėjas jų nejudino, o ant kiekvieno stiebo viršūnės kabo- 
jo žalias vainikas. 

Daugybe kelių ėjo žmonės į Bru bažnyčią. Ypač puošnios atrodė 
moterys, pasisiuvusios šiai dienai naujus namų darbo vasarinius dra- 
bužius. Visi buvo šventiškai pasipuošę. 

Ir žmonės negalėjo atsidžiaugti šventadienio ramybe, poilsiu po 
kasdieninio darbo, malonia šiluma, numatomu derlium ir žemuogė- 
mis, jau pradedančiomis sirpti pakelėse. Jie stebėjosi oro tykumu, 
giedru dangumi, vyturėlių giesme ir kalbėjo: 

— Tikrai šventa diena. 

Ir privažiavo Sintramas. Jis keikdamasis ragino botagu besispy- 
riojančius arklius. Nemaloniai girgždėjo smėlis po pavažomis, skar- 
dus Žvagučių skambesys nustelbė varpų gaudesį. Iš po kailinės ke- 
purės buvo matyti pikta, susiraukusi kakta. 

Išsigando žmonės, galvodami patį nelabąjį pamatę. Net šią vasa- 
ros šventės dieną nelemta jiems pamiršti piktybės ir šalčio. Sunki že- 
mės keliauninkų dalia. 

Žmonės, stovį bažnyčios mūrų šešėly arba sėdį ant šventoriaus 
tvoros ir laukią pamaldų pradžios, žiūrėjo į jį, einantį į bažnyčią, ir 
tyliai stebėjosi. Ką tik gražioji diena buvo pripildžiusi jų širdis džiaugs- 
mo, kad jie dar gali minti žemės kelius ir mėgautis gyvenimo grožiu, 
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bet dabar, išvydus Sintramą, visų širdis nusmelkė nelaimės nuojauta. 

Sintramas įėjo į bažnyčią ir, atsisėdęs į savo suolą, taip smarkiai 
trenkė ant suolo pirštines, kad visa bažnyčia girdėjo, kaip barkštelėjo 
pirmuosiuose suoluose, pamačiusios pabaisą, nualpo, ir jas teko išnešti. 

Tačiau niekas nedrįso išvaryti Sintramo. Jis kliudė žmonėms susi- 
kaupti, tačiau jo visi bijojo ir negalėjo įsakyti jam, kad išeitų iš baž- 
nyčios. 

Veltui senasis propstas kalbėjo apie gražias Jonines. Niekas jo 
neklausė. Žmonės galvojo tik apie blogį, šaltį ir apie būsimą nelaimę, 
kurią pranašavo nelabasis dvarininkas. 

Po pamaldų nelabasis užlipo ant Bru bažnyčios kalvos. Čia jis 
apžvelgė Brubiu sąsiaurį, paskui kleboniją ir Lioveno vakarinio kran- 
to iškyšulius. Žmonės matė, kaip jis grūmojo kumščiu sąsiauriui ir 
jo žaliesiems krantams. Paskui jo žvilgsnis nukrypo labiau į pietus 
per Žemutinį Lioveną iki melsvųjų iškyšulių, kurie tarsi užtvenkia 
ežerą. Ir toli į šiaurę pažvelgė jis nuo Gurlitos uolos iki pat Bjorni- 
do, kur baigiasi ežeras. Jis žvalgėsi į vakarus ir rytus, kur ilgieji kal- 
nai užkerta slėnį, ir vėl gniaužė kumštį. Ir kiekvienas pajuto, kad jei 
jis savo dešinėje turėtų žaibų pluoštą, su pašėlišku džiaugsmu sviestų 
juos į ramų kraštą, kaip įmanydamas skleistų aimanas ir mirtį. Jis taip 
buvo pripratinęs savo širdį prie blogio, kad jam malonumą teikė tik ki- 
tų nelaimės. Pamažu jis pats išmoko mylėti visa, kas bjauru ir bloga. Jis 
buvo išprotėjęs labiau už aršiausią beprotį, bet to niekas nesuprato. 

Nepaprastus dalykus ėmė pasakoti apie jį žmonės. Pasakojo, kad 
kai kartą sargas rakinęs bažnyčios duris, nulūžusi rakto barzdelė, nes 
į skylutę buvęs įkištas kietai susuktas popierėlis. Sargas jį atidavęs 
propstui. Reikia manyti, kad tai buvo raštas, rašytas kito pasaulio 
būtybei. 

Žmonės visaip šnabždėjosi apie tą raštelį. Propstas popierių su- 
deginęs, bet bažnyčios sargas matęs, kaip degęs tas velnio padaras. 
Aiškiai raudonai švytėjusios raidės juodame dugne. Jis galėjęs jį pers- 
kaityti. Žmonės pasakojo, kad ten buvę parašyta, jog nelabasis norįs 
nuniokoti visą kraštą, kiek regėti iš Bru bažnyčios bokšto. Jis norįs 
matyti, kaip bažnyčios vietoje užaugs miškas. Jis norįs matyti lokius 
ir lapes, apsigyvenusius žmonių būstinėse. Laukai dirvonuotų, ir vi- 
soje apylinkėje nebūtų girdėti nei šuns lojant, nei gaidžio giedant. Ne- 
labasis Sintramas savo ponui padėsiąs ir kiekvienam nelaimę nešiąs. 
Štai ką jis pasižadėjo. 


Selma Lagerliof 208 


Ir žmonės su tylia neviltim laukė, nes jie žinojo, kad didelė yra 
nelabojo galia ir kad jis nekenčia bet kokios gyvybės, kad jis nori slė- 
nį dykyne paversti ir kad mielai priimtų tarnauti marą, badą ir karą 
ir išnaikintų visus, mėgstančius gerą, džiaugsmą teikiantį darbą. 


Dvidešimt pirmas skyrius 


PONIA MUZIKA 


Nuo to laiko, kai Gesta Berlingas padėjo pasprukti jaunajai gra- 
fienei, niekas neįstengė jo pralinksminti, ir kavalieriai nutarė kreip- 
tis į gerąją ponią Muziką, į tą galingą laumę, kuri tiek daug nelaimin- 
gųjų yra paguodusi. 

Todėl vieną liepos vakarą jie liepė atidaryti duris ir langus didžio- 
joje Ekebiu menėje. Įleido jie saulės ir oro — įspindo raudona vė- 
lyvo vakaro saulė, ir pakvipo švelni, gaivinanti vakaro vėsa. 

Nuo baldų nutraukė dryžuotus apvalkalus, atvožė pianiną ir nuo 
Venecijos sietynų nuėmė gaubtus. Paauksuoti grifai po baltomis mar- 
murinėmis stalų plokštėmis vėl galėjo spindėti šviesoje. Virš veidro- 
džių juodame fone šoko baltos deivės. Gėlėtas šilkinis damastas mirgu- 
liavo vakaro žaroje. Jie priskynė rožių ir atnešė į vidų. Visa menė buvo 
pilna jų kvapo. Čia buvo nuostabių rožių, kurių vardų niekas nežinojo, 
atvežtų į Ekebiu iš svetimų kraštų. Buvo čia geltonų rožių, kurių gyslu- 
tėse švytėjo raudonas kaip žmogaus kraujas, ir gelsvai baltų karpytais 
pakraščiais, ir rausvų su dideliais žiedlapiais, kurių pats pakraštys buvo 
bespalvis kaip vanduo, ir tamsiai raudonų su juodais atspalviais. Jie 
sunešė visas Altringerio rožes, kurias šis buvo parsisiųsdinęs iš užsienio 
gražiųjų moterų širdims džiuginti. 

Paskui jie atsinešė gaidų ir piupitrų, žalvarinių pučiamųjų ins- 
trumentų, visokiausio didumo strykų ir smuikų, nes geroji ponia Mu- 
zika viešės šiandien Ekebiu ir bandys paguosti Gestą Berlingą. 

Ponia Muzika pasirinko gerojo senelio Haidno Oksfordo sim- 
foniją ir liepė kavalieriams ją repetuoti. Patronas Julijus diriguoja, 
o kiti groja kiekvienas savo instrumentu. Visi kavalieriai moka gro- 
ti. Kitaip jie nebūtų kavalieriai. 
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Kai viskas jau parengta, nusiunčia pakviesti Gestos. Jis dar silp- 
nas ir prislėgtas, tačiau džiaugiasi ir išpuošta mene, ir kad greit gaus 
išgirsti gražios muzikos. Juk visi žino, kad kenčiančiam ponia Muzika 
yra geriausia draugė. Ji gyva ir linksma kaip vaikas. Ji ugninga ir pa- 
traukli kaip jauna moteris. Ji gera ir protinga kaip tos senelės, gra- 
žiai nugyvenusios amžių. 

Ir kavalieriai ima groti, jų muzika tyli, švelni kaip šnaresys. 

Mažasis Riusteris rimtai darbuojasi. Užsikabinęs ant nosies aki- 
nius, jis skaito gaidas, bučiniais išgauna iš fleitos švelnius garsus, o 
jo pirštai laksto vožtuvais ir skylutėmis. Dėdė Eberhardas kiurkso 
susikūprinęs, pasilenkęs prie violončelės, jo perukas nusmukęs ant 
ausies, lūpos virpa iš susijaudinimo. Bergas išdidžiai stovi su savo 
ilgu fagotu. Jis protarpiais užsimiršta ir pūsteli iš visų jėgų, bet tada Ju- 
lijus barkšteli lazdele jam per storą sprandą. 

Gerai sekasi, puikiai sekasi. Iš negyvų gaidų išvilioja jie pačią po- 
nią Muziką. Išskleisk savo burtų apsiaustą, brangioji ponia Muzika, 
ir vesk Gestą Berlingą į džiaugsmų kraštą, kur jis mėgsta gyventi! 

Ak, ar tikrai čia sėdi Gesta Berlingas, išblyškęs ir prislėgtas, ir 
senieji ponai turi jį džiuginti lyg mažą vaiką! Vargas Vermlando links- 
mybei. 

Aš gerai žinau, kodėl sėniai jį mylėjo. Žinau, kokie ilgi būna žie- 
mos vakarai ir kaip nykuma gali prislėgti širdį tolimose nuošaliose 
sodybose. Aš gerai suprantu, kaip jaučiasi tada žmogus. 

Įsivaizduokit kokią sekmadienio popietę, kai darbai padėti į šalį, 
o mintys atbukusios. Įsivaizduokit skvarbų šiaurės vėją, geliantį šal- 
tį kambary, tokį šaltį, kad nė židinys negelbsti! Įsivaizduokit vienin- 
telę lajinę žvakę, kurią nuolat reikia krapštyti! Įsivaizduokit mono- 
tonišką psalmę, giedamą virtuvėje! 

Ir štai lauke suskamba žvagučiai, kojos skubiai nusidaužo snie- 
gą prieangyje, ir į kambarį įeina Gesta Berlingas. Jis juokiasi ir pokš- 
tauja. Jis tikra gyvybė, tikra šiluma. Jis atsivožia pianiną ir skambina 
taip, kad imi stebėtis senomis stygomis. Jis moka dainuoti visokių dai- 
nų, groti visokių melodijų. Jis visus namiškius padaro laimingus. Jam 
niekad nėra šalta, jis niekad nėra pavargęs. Jį pamatę, nuliūdusieji 
pamiršta savo sielvartą. Ak, kokios geros jis buvo širdies! Kaip jis 
atjausdavo silpnuosius ir neturtinguosius! Ir koks jis buvo gabus! Taip, 
vertėtų jums pasiklausyti, ką senieji apie jį kalba. 

Tačiau dabar jie groja, o jis verkia. Visas gyvenimas jam atrodo 
toks liūdnas. Jis užsidengia veidą rankomis ir verkia. Kavalieriai iš- 
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sigąsta. Tai ne švelnios, gydančios ašaros, kurias išvilioja ponia Mu- 
zika. Jis kūkčioja kaip pakvaišęs. Nebežinodami, ką daryti, jie pade- 
da savo instrumentus. 

Ir geroji ponia Muzika, taip mylinti Gestą Berlingą, irgi ima ne- 
tekti nuotaikos, tačiau ji prisimena turinti dar galingų draugų kava- 
lierių tarpe. 

Tai švelnusis Liovenborgas, kurio sužadėtinė nuskendo drumzli- 
noje upėje ir kuris Gestai Berlingui atsidavęs labiau už kitus. Jis pri- 
slenka prie pianino. Apeina aplink, atsargiai apčiupinėja ir lengvai 
glosto klavišus. 

Kavalierių fligelyje Liovenborgas turi didžiulį medinį stalą, ant 
jo nusipiešęs klaviatūrą ir pasistatęs gaidoms piupitrą. Ten jis išsėdi 
valandų valandas, o jo pirštai laksto juodais ir baltais klavišais. Ten 
jis skambina gamas ir etiudus, ten groja Bethoveną. Jis nieko daugiau 
neskambina, tik Bethoveną. Ponia Muzika suteikė jam ypatingą ma- 
lonę, ir jis iš jo trisdešimt dviejų sonatų galėjo nusirašyti didžiąją dalį. 

Tačiau senis nedrįsta groti jokiu kitu instrumentu, tik mediniu 
stalu. Pianinui jis jaučia pagarbą ir baimę. Jis jį vilioja, bet dar la- 
biau gąsdina. Tas išgveręs instrumentas, kuriuo buvo skambinta tiek 
polkų, jam šventenybė. Jis nedrįso jo paliesti. Tik pagalvok, koks 
nuostabus tas daiktas su daugybe stygų, kuris galėtų atgaivinti didžio- 
jo maestro kūrinį! Vos tik jis prideda ausį prie jo, tuoj girdi andante 
ir skerco. Taip, pianinas yra tikrasis altorius, kur turi būti garbinama 
ponia Muzika. Bet jis niekad negrojo pianinu. Jis pats juk niekad ne- 
bus toks turtingas, kad galėtų nusipirkti pianiną, o šiuo niekad nedrį- 
so groti. Majorienė nelabai norėdavo jam atvožti pianiną. 

Jis girdėjo juo grojant polkas ir valsus ir tarškinant Belmano 
melodijas. Tačiau nuo tokios nešventos muzikos puikusis instrumen- 
tas galėjo tik girgždėti ir dejuoti. Ne, jei būtų grojamas Bethovenas, 
suskambėtų ir jis tikru, maloniu balsu. 

Dabar jam atrodo, kad atėjo laikas jam ir Bethovenui. Jis įsidrą- 
sins ir palies šventenybę ir savo jaunajam ponui ir namiškiams duos 
pasidžiaugti jos pažadintu gražiuoju skambesiu. 

Jis atsisėda ir ima skambinti. Jis jaudinasi, nedrįsta, bet pabando 
porą taktų, ieško, kaip išgauti reikiamą skambesį, suraukia kaktą, 
dar kartą pabando, paskui užsikniaubia ir pravirksta. 

Taip, brangioji ponia Muzika, kaip skaudžiai jis nusivylė. Šven- 
tenybė visai ne šventenybė. Ji neturi nei grynų, gražių tonų, nei svajo- 
nių, joje nėra svaiginančio, smarkaus dundesio, nėra galingai griau- 


211 Saga apie Gestą Berlingą 


dėjančio uragano. Nieko neliko iš to dangiško garsų lobyno. Tai senas 
iškleręs pianinas ir nieko daugiau. 

Bet štai ponia Muzika mirkteli gudruoliui pulkininkui. Jis pasi- 
ima Riusterį, nueina į kavalierių fligelį ir atneša Liovenborgo stalą 
su nupieštais klavišais. 

— Žiūrėk, Liovenborgai,— grįžęs taria Berenkroicas, — štai tavo 
pianinas! Pagrok dabar Gestai! 

Tada Liovenborgas nustoja verkęs ir atsisėda skambinti savo jau- 
nam prislėgtam draugui. Dabar jis vėl pralinksmės. 

Senio galvoje skamba nuostabiausi tonai. Jam atrodo, kad ir Ges- 
ta girdi, kaip jis gražiai groja. Gesta tikriausiai pastebi, kaip puikiai jis 
šį vakarą groja. Jam nė kiek nesunku. Visai nesukliudamas skambina 
jis pasažus ir treles. Sunkiausius akordus jis įveikia lengvai. Jis norėtų, 
kad patsai maestro girdėtų jį skambinant. 

Kuo ilgiau jis skambina, tuo labiau užsimiršta. Nežemiškai aiškiai 
girdi jis kiekvieną toną. 

„Širdgėla, širdgėla, — groja jis, — kodėl man tavęs nemylėti? Ar to- 
dėl, kad tavo lūpos šaltos ir skruostai suvytę, kad tavo glamonės smau- 
gia, tavo žvilgsniai verčia suakmenėti? 

Širdgėla, širdgėla, tu esi graži, išdidi moteris, kurios meilę sunku 
laimėti, tačiau ji liepsnoja karščiau negu kitų. Atstumtoji, aš prispau- 
džiau tave prie savo širdies ir pamilau tave. Aš glamonėjimais sušil- 
džiau tavo sąnarius, ir tavo meilė mane padarė laimingą. 

O, kaip aš kentėjau! O, kaip aš i1lgėjausi, netekęs tos, kurią mylė- 
jau! Tamsi naktis slėgė mane. Aš klūpojau, paskendęs maldose, sun- 
kiose, neišklausomose maldose. Ilgai prašiau, bet dangus man buvo 
užvertas. Iš žŽvaigždėto dangaus nenusileido šviesi dvasia manęs pa- 
guosti. 

Tačiau mano ilgesys nuplėšė tamsią uždangą. Ir tu nusileidai, 
mėnulio spinduliais lyg tiltu atėjai pas mane. Šviesos apsupta pasiro- 
dei tu man, mylimoji, šypsančiomis lūpomis. Linksmi angeliukai ly- 
dėjo tave. Jie nešė rožių vainikus. Jie grojo citromis ir smuikais. Pa- 
laima buvo tave matyti. 

Bet tu dingai, tu dingai! O kai norėjau sekti paskui tave, nebeliko 
mėnulio spindulių tilto. Aš buvau besparnis, surištas gulėjau Žemės 
dulkėse. Mano skundas buvo tartum laukinio žvėries kauksmas, tar- 
tum kurtinantis dangaus griaustinis. Norėjau tau siųsti žaibą pasiun- 
tiniu. Aš prakeikiau žaliąją žemę. Tegu žemės ugnis sudegina visą 
augmeniją ir maras išnaikina visus žmones! Aš šaukiau mirtį iš bedug- 
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nės. Kančios amžinojoje ugnyje man atrodė malonumas, palyginus 
su mano kentėjimais. 

Širdgėla, širdgėla! Tada tu tapai mano drauge. Kodėl man tavęs 
nemylėti, kaip mylimos tos išdidžios, griežtos moterys, kurių meilę 
sunku laimėti, tačiau ji karščiau liepsnoja negu kitų?“ 

Taip grojo vargšas mistikas. Jis sėdėjo spindėdamas entuziazmu 
ir susijaudinęs, girdėdamas nuostabius tonus, įsitikinęs, kad ir Gesta 
turi juos girdėti ir būti paguostas. 

Gesta sėdėjo ir žiūrėjo į jį. Pradžioje jis pyko už tą kvailiojimą, 
bet pamažu atlyžo. Jis buvo žavus, tas senis, sėdintis ir besigėrintis 
Bethovenu. 

Ir Gesta ėmė galvoti, kad ir šis švelnus ir nerūpestingas žmogus 
patyrė daug kančių, kad ir jis neteko mylimosios. O dabar jis sėdi ir 
švyti laime prie savo medinio stalo. Vadinasi, taip nedaug tereikia, 
kad žmogus būtų laimingas. 

Jis pasijuto toks menkas. 

„Ką gi, Gesta, — tarė pats sau, — ar tu nebeturi kantrybės ir nebe- 
gali iškentėti? Tu, visą gyvenimą grūdintas neturto, tu, kuriam kiek- 
vienas medis miške, kiekvienas grumstas dirvoje kalbėjo apie kantrybę 
ir ištvermę, tu, užaugęs tokiame krašte, kur žiemos šaltos, o vasaros 
trumpos, ar tu užmiršai, kaip reikia kentėti? 

O Gesta, tikras vyras turi drąsiai, su šypsena sutikti visa, ką gyveni- 
mas duoda, o šiaip jis ne vyras. Liūdėk, kiek tik tau patinka, dėl savo 
mylimosios, leisk sąžinei graužti ir draskyti tavo širdį, bet rodykis tik- 
ras vyras ir vermlandietis! Tespindi džiaugsmu tavo žvilgsnis, savo 
draugus sutik linksmais žodžiais! 

Atšiaurus yra gyvenimas, atšiauri yra gamta. Tačiau prieš tą at- 
šiaurumą jie kelia drąsą ir šypseną, kitaip jo tikriausiai niekas nega- 
lėtų ištverti. 

Būti drąsiam ir šypsotis! Tai lyg didžiausia gyvenimo pareiga. 
Tu niekad to neatsisakei anksčiau, neatsisakysi ir dabar. 

Ar tu blogesnis už Liovenborgą, sėdintį prie medinio pianino, ar 
už visus kitus kavalierius — drąsius, nerūpestingus, amžinai jaunus? 
Juk žinai, kad nė vienas nėra išvengęs kančių“. 

Ir Gesta žiūri į juos. Ak, koks vaizdas! Jie sėdi visi rimti ir klau- 
sosi muzikos, kurios niekas negirdi. 

Staiga Liovenborgą iš svajonių pažadina linksmas juokas. Jis 
pakelia pirštus nuo klavišų ir lyg susižavėjęs klausosi. Tai senas Gestos 
Berlingo juokas, jo geras, draugiškas, užkrečiantis juokas. Tai ma- 
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loniausia muzika, kokią tik senis girdėjo per visą savo gyvenimą. 
— Argi nežinojau, kad Bethovenas tau padės, Gesta! — sušunka 
jis.— Dabar tu vėl pasveikai. 
Šitaip geroji ponia Muzika išgydė Gestos Berlingo sielvartą. 


Dvidešimt antras skyrius 
BRUBIU PASTORIUS 


Erose, tu visagalis dieve, gerai žinai, kad kartais atrodo, jog žmo- 
gus visai ištrūkęs iš tavo valdžios. Atrodo, kad jo širdy mirę visi tie 
gražieji jausmai, kurie jungia žmones. Jau beprotybė tiesia savo na- 
gus į tą nelaimingąjį, bet štai pasirodai tu, galingasai, tu, gyvybės sau- 
gotojau, ir kaip tvirta šventojo lazda ima žydėti surembėjusi širdis. 

Nėra šykštesnio už Brubiu pastorių, nėra nė vieno, kurį piktu- 
mas ir negailestingumas būtų taip atskyręs nuo žmonių. Jo kamba- 
rys žiemą nekūrenamas, jis sėdi ant nedažyto medinio suolo, rengia- 
si skarmalais, valgo džiūvėsius ir įširsta, jeigu elgeta peržengia jo 
slenkstį. Jo arkliai badauja tvarte, karvės pašioja samanas iš sienų 
ir sudžiūvusią žolę pakelėse, o šieną jis parduoda. Net vieškelyje gir- 
dėti alkanų avelių bliovimas. Ūkininkai atiduoda jam valgio liku- 
čius, kurių nebenori ėsti jų šunys, ir drabužius, kurių nebenori nė 
elgetos dėvėti. Jo ranka ištiesta prašyti, jo nugara sulinkusi dėkoti. 
Jis elgetauja iš turtingųjų, skolinasi iš vargšų. Pamačius pinigą, jo 
širdis ima liepsnoti goduliu ir nenurimsta, kol pinigas atsiduria jo ki- 
šenėje. Vargas tam, kas liks jam neatsilyginęs sutartą dieną! 

Jis vėlai vedė, bet geriau būtų buvę, jei jis visai nebūtų vedęs. 
Jo žmona mirė išsekusi ir persidirbusi. Dabar jo duktė tarnauja pas 
svetimus. Jis sensta, bet jo gobšumas nemažėja. Šykštumo beproty- 
bė jo nepaleidžia. 

Tačiau vieną gražią rugpjūčio pradžios dieną į Brubiu kalvą at- 
rieda sunki karieta, traukiama ketverto arklių. Atvažiuoja švelni se- 
na panelė, išsipuošusi, su vežiku, tarnu ir kambarine. Ji atvažiuoja 
aplankyti Brubiu pastoriaus. Jauna būdama ji mylėjo jį. 

Kadaise jos tėvo namuose jis buvo mokytojas, ir jie įsimylėjo viens 
kitą, bet išdidūs giminės išskyrė juos. O dabar ji atvažiavo į Bru- 
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biu kalvas, norėdama prieš mirtį dar kartą jį pamatyti. Nieko dau- 
giau iš gyvenimo ji jau nebetroško, tik pamatyti savo jaunystės my- 
limąjį. 

Smulkioji švelnioji panelė sėdi dideliame vežime ir svajoja. Ji 
važiuoja ne į mažą neturtingą bažnyčios tarno būstą ant Brubiu kal- 
vos. Ji vyksta į tankią vėsią lapinę sode, kur laukia jos mylimasis. 
Jinai mato jį, jis jaunas, jis gali bučiuoti, jis gali mylėti. Dabar, žino- 
dama, kad teks jį pamatyti, ji nepaprastai ryškiai jį įsivaizduoja. Koks 
jis gražus, koks gražus! Jis gali mylėti, gali liepsnoti, gali visą ją už- 
degti meilės liepsna. 

Dabar ji išgeltusi, nuvytusi ir pasenusi. Gal jis nebepažins jos, jai 
jau šešiasdešimt metų, bet ji juk ne dėl to atvažiavo, kad jis ją pa- 
matytų, ji atvažiavo pati pamatyti, pamatyti savo jaunystės myli- 
mojo, kurio nepakeitė metai, kuris visąlaik jaunas, gražus, geros 
širdies. 

Ji atvažiavo iš taip toli, kur nė žodžio nebuvo girdėjusi apie Bru- 
biu pastorių. 

Karieta rieda į kalvelę, o ten aukštai matyti klebonija. 

— Dėl Dievo gailestingojo,— maldauja elgeta pakelėj, — paauko- 
kit pinigėlį vargšui Žmogeliui! 

Kilmingoji dama duoda jam sidabrinį ir klausia, ar toli dar esanti 
Brubiu klebonija. 

Elgeta žvelgia į ją gudriu, nepasitikinčiu žvilgsniu. 

— Klebonija čia priešais, — taria jis, — bet pastoriaus nėra na- 
mie, klebonijoje nieko nėra. 

Švelnioji mažoji panelė mirtinai išblykšta. Vėsioji lapinė dingsta, 
mylimojo ten nėra. Kaip ji galėjo svajoti po keturiasdešimties metų 
rasti jį vėl ten? 

Bet ko reikią gerbiamajai panelei klebonijoje? 

Gerbiamoji panelė atvykusi aplankyti pastoriaus. Ji pažinojusi jį 
anksčiau. 

Keturiasdešimt metų ir keturiasdešimt mylių skyrė juos. Važiuo- 
dama ji kas mylią numesdavo po vienerius metus su sielvartų ir atsi- 
minimų našta ir dabar, pasiekusi kleboniją, ji vėl dvidešimties metų, 
be sielvartų ir be atsiminimų. 

Elgeta stovi ir žiūri į ją, ir mato, kaip ji jo akyse keičiasi iš dvi- 
dešimties į šešiasdešimties metų, ir vėl nuo šešiasdešimties metų į 
dvidešimt. 

— Pastorius grįš popiet, — sako jis.-—- Gerbiamoji panelė išmintin- 
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giausiai pasielgtų, jei nuvažiuotų į Brubiu viešbutį ir grįžtų vėl po- 
piet. 

Elgeta galįs prisiekti, kad popiet pastorius būsiąs namie. 

Ir po valandėlės sunkioji karieta su suvytusia panele rieda nuo 
kalvos žemyn į viešbutį, o elgeta tebestovi visas virpėdamas ir žiūri 
jai įkandin. Jis įmanytų pulti ant kelių ir bučiuoti vėžes. 

Gražiai nusiskutęs ir išsipuošęs, apsiavęs šilkinėm kojinėm, ba- 
tais su blizgančiomis sagtimis, su kieta krūtine ir rankogaliais stovi tą 
patį vidudienį Brubiu pastorius priešais Bru propstienę. 

— Kilminga panelė,— sako jis,— grafo duktė, propstiene. Ar 
propstienė mano, kad aš, vargšas žmogus, galiu pakviesti ją pas sa- 
ve? Mano grindys pajuodusios, mano gyvenamasis kambarys be bal- 
dų, valgomojo lubos pažaliavusios nuo pelėsių ir drėgmės. Padėkit 
man, propstiene! Pagalvokit, juk ji kilminga grafaitė! 

— Pasakykit, kad esat išvykę! 

— Brangioji propstiene, ji keturiasdešimt mylių atkeliavo manęs, 
vargšo žmogaus, aplankyti. Ji nežino, kokie mano namai. Aš neturiu 
lovos, kurią galėčiau pasiūlyti jai pernakvoti. Aš neturiu kur pagul- 
dyti jos tarnų... 

— Tai tegu važiuoja atgal! 

— Mieloji, geroji propstiene! Negi tamsta nesupranti manęs? 
Mieliau atiduočiau visa, ką turiu, visa, ką per rūpestį ir vargą sudėjau, 
negu kad ji turėtų išvažiuoti, nepasisvečiavusi po mano stogu. Ji buvo 
dvidešimties metų, kai aš ją paskutinį kartą mačiau, o dabar jau pras- 
linko keturiasdešimt metų, pagalvokit tik, propstiene! Padėkit man, 
kad galėčiau ją priimti pas save! Štai pinigai, jei pinigai gali ką padėti, 
bet čia reikia daugiau negu pinigų! 

O Erose! Moterys myli tave. Jos greičiau šimtą žingsnių žengs 
dėl tavęs negu vieną žingsnį dėl kitų dievų. 

Bru klebonijoje ištuštinami kambariai, ištuštinama virtuvė, ištuš- 
tinamos maisto kamaros. Iš Bru klebonijos prikrauti darbiniai vežimai 
važiuoja į pastoriaus kiemą. Kai propstas sugrįš mokęs konfirmantus, 
kambarius ras tuščius, įkišęs galvą pro virtuvės duris prašys pietų ir 
nieko ten neras. Nei pietų, nei propstienės, nei mergos! Ką padarysi? 
Taip norėjo Erosas, Erosas visagalis. 

Po pietų sunkioji karieta vėl rieda Brubiu kalva aukštyn. Ir smul- 
kioji panelė baiminasi, gal vėl jai nepasiseks, ar tikrai tai tiesa, kad ji 
čia važiuoja vienintelio savo gyvenimo džiaugsmo sutikti. 

Karieta suka į kleboniją, bet tarpuvartėje įstringa. Vežimas per 
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platus, per siauri vartai. Vežikas mojuoja botagu, trūkteli arkliai, 
keikiasi tarnas, bet karietos užpakaliniai ratai nejuda. Grafaitė negali 
įvažiuoti į mylimojo kiemą. 

Bet kažkas ateina, ateina jis! Jis iškelia ją iš vežimo, neša ant rankų, 
kurios dar pakankamai tvirtos, spaudžia savo glėby taip karštai kaip 
ir kadaise, prieš keturiasdešimt metų. Ji žiūri jam į akis, kurios lygiai 
taip pat žvilga kaip tada, kai jos tebuvo mačiusios dvidešimt penkis 
pavasarius. 

Ją užplūsta jausmų banga, karštesnė negu bet kada. Ji prisimena, 
kaip jis ją kartą užnešė terasos laiptais. Ji galvojo, kad jos meilė visus 
tuos metus buvo gyva, tačiau pamiršo, ką reiškia būti apglėbtai tvirtų 
rankų, žiūrėti į jaunas, spindinčias akis. 

Ji nemato, kad jis pasenęs. Ji temato akis, tik akis. 

Ji nemato pajuodusių grindų, nuo drėgmės pažaliavusių lubų, ji 
tik mato jo spindinčias akis. Brubiu pastorius grakštus, puikus vyras 
šią valandėlę. Jis pagražėja vos žvilgtelėjęs į ją. 

Ji girdi jo balsą, aiškų, tvirtą balsą, kuris skamba taip meiliai. Taip 
jis tik su ja kalba. Kam jo tuštiems kambariams reikėjo klebonijos 
baldų, kam valgio, kam tarnų? Senoji panelė vargu ar būtų ko pasige- 
dusi. Ji girdi jo balsą ir mato jo akis. 

Niekad, niekad anksčiau nebuvo ji tokia laiminga! 

Kaip grakščiai jis nusilenkia, dailiai ir išdidžiai, tartum ji būtų 
kunigaikštytė, o jis jos išrinktasis numylėtinis! Kalbėdamas jis pavarto- 
ja daug posakių iš senųjų laikų. Ji tik šypsosi ir yra laiminga. 

Pavakare jis jai paduoda ranką, ir jie eina pasivaikščioti po seną 
apleistą sodą. Jai viskas atrodo gražiai sutvarkyta. Išsiskėtę krūmai 
virsta apkarpytomis gyvatvorėmis, piktžolės — lygiomis žvilgančiomis 
vejelėmis, jie eina ilgomis pavėsingomis alėjomis, o tamsiai ža- 
liose nišose šviečia baltos statulos: jaunystė, ištikimybė, viltis ir meilė. 

Ji žino, kad jis buvo vedęs, bet ji to neprisimena. Kaip ji galėtų 
tokį dalyką prisiminti? Jai juk dvidešimt metų, jam dvidešimt penkeri. 
Jis juk tikrai dvidešimt penkerių metų, jėga trykštantis jaunuolis. 
Argi tas besišypsąs jaunuolis gali tapti šykščiuoju Brubiu pastorium? 
Kartkartėmis jo ausyse suskamba lyg piktos pranašystės balsas. Tačiau 
vargšų aimanos, apgautųjų prakeiksmai, neapykanta ir išjuokiančios 
dainelės, panieka — visa tai jam nebeegzistuoja. Jo širdis liepsnoja 
tik tyra ir nekalta meile. Ar tas išdidusis vaikinas pamils kada taip 
auksą, kad dėl jo kapanotųsi bjauriausiame purve, kaulytų išmaldos 
iš praeivių, kentėtų pažeminimus, panieką, kentėtų šaltį, kentėtų alkį? 
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Ar dėl to nelaimingojo aukso marintų jis badu savo vaiką, kankintų 
savo žmoną? Taip negali būti. Toks jis negali būti. Jis geras žmogus 
kaip ir visi kiti. Jis ne koks laukinis žvėris. 

Ir jo jaunystės mylimoji vaikšto ne šalia visų niekinamos menkys- 
tės, žmogaus, neverto to darbo, kurį drįso pasirinkti! Ji ne su tokiu 
vaikšto. 

O Erose, visagalis dieve, ne šį vakarą! Šį vakarą jis ne Brubiu 
pastorius, ir ne ryt, ir ne poryt. 

Trečią dieną ji išvažiuoja. Vartai paplatinti. Karieta taip greit 
nurieda Brubiu kalva žemyn, kiek tik tempia pasilsėję arkliai. 

Koks sapnas, koks puikus sapnas! Visas šias tris dienas nė debe- 
sėlio! 

Šypsodamasi išvažiavo ji į savo pilį, prie savo atsiminimų. Ji niekad 
daugiau negirdėjo minint jo vardo, ji nieko neklausinėjo apie jį. Ji 
norėjo, kol bus gyva, sapnuoti šį sapną. 

Brubiu pastorius verkė lyg pakvaišęs savo ištuštėjusiuose namuose. 
Ji buvo iš jo padariusi jaunuolį. Ar jis vėl pasens? Ar piktoji dvasia 
vėl sugrįš, ir jis taps vėl nekenčiamas, toks pat nekenčiamas kaip ir 
anksčiau? 


Dvidešimt trečias skyrius 
PATRONAS JULIJUS 


Patronas Julijus išsinešė savo raudonai dažytą skrynelę iš kava- 
lierių fligelio. Žalią buteliuką, lydėjusį jį į daugelį kelionių, prisipylė 
kvepiančios apelsinų degtinės, o į didelę drožinėtą dėžę prisidėjo svies- 
to, duonos ir žaliai bei rudai žvilgančio sužiedėjusio sūrio, riebaus 
kumpio ir sklindžių su avietėmis. 

Paskui patronas Julijus ašarodamas atsisveikino su visomis Ekebiu 
grožybėmis. Paskutinį kartą paglostė kėglių rutulius ir papūtžandžius 
vaikus dvaro atšlaitėje. Jis apvaikščiojo pavėsines sode ir grotas parke. 
Jis dar kartą nuėjo į stainią ir klojimą, paglostė arkliams strėnas, pa- 
purtė piktąjį bulių už ragų ir leido veršeliams laižyti plikas rankas. 
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Pagaliau ašarojančiomis akimis grįžo į trobą, kur jo laukė atsisveikini- 
mo pusryčiai. 

Ak, koks gyvenimas! Kaip jame gali būti tiek liūdesio? Valgis tarsi 
apnuodytas, vynas kaip tulžis. Nei kavalieriai, nei jis negali kąsnio 
praryti. Akys aptemusios nuo ašarų. Atsisveikinimo kalbą pertraukia 
kūkčiojimai. Ak gyvenime! Nuo šiol jis tik ilgėsis ir ilgėsis. Niekad 
jo lūpos nenusišypsosiančios, dainos išnyksiančios jo atmintyje kaip 
rudenį gėlės žemėje. Jis išblykšiąs, sunyksiąs, nuvysiąs lyg šalnos pa- 
kąsta rožė, lyg ištroškusi lelija. Niekad nebepamatysią kavalieriai 
vargšo Julijaus. Šiurpi nuojauta prislėgusi jo sielą kaip audros debesų 
šešėliai šviežiai suartas dirvas. Jis vyksiąs namo mirti. 

Sveikata trykšdamas ir gerai nusiteikęs stovi jis priešais juos. 
Niekada nebematysią jo tokio. Niekad nebegalėsią juokais paklausti 
jo, kada jis paskutinį kartą skaitė savo kojų pirštus, niekad daugiau 
nebegalėsią jie prašyti paskolinti jo skruostų vietoj rutulių kėgliams. 
Jo kepenyse ir plaučiuose įsisukusi pikta liga. Jinai jį graužianti ir 
alinanti. Jis jau seniau ją jautęs. Jo dienos esančios suskaitytos. 

O, kad Ekebiu kavalieriai bent prisimintų velionį draugą! O, kad 
jie jo neužmirštų! 

Pareiga jį šaukianti. Namie jo laukianti motina. Septyniolika metų 
laukianti ji jo, grįžtančio iš Ekebiu. Dabar ji jam parašiusi laišką, 
kviečianti jį namo, ir jis turįs grįžti. Jis žinąs, kad jam tai būsianti 
mirtis, bet, būdamas geras sūnus, jis turįs klausyti. 

O dieviškieji pokyliai! O mielosios lankos, didingasis krioklys! 
O linksmieji nuotykiai, baltosios lygiosios šokių grindys, mylimasis 
kavalierių fligelis! O smuikai ir valtornos, o laimingas ir smagus gyve- 
nimas! Su visu tuo skirtis — vadinasi, mirti. 

Ir patronas Julijus nuėjo į virtuvę ir atsisveikino su visais namiš- 
kiais. Iš didelio susijaudinimo apkabino ir išbučiavo visus, pradedant 
šeimininke ir baigiant skalbėja. Mergos verkė ir aimanavo dėl jo 
likimo. Toks geras ir linksmas ponas turįs mirti, niekad daugiau ne- 
bematysią jo! 

Patronas Julijus liepė ištraukti iš ratinės jo vežėčias ir išvesti jo 
arklį iš stainios. 

Šiuos žodžius tariant, jam lyg kas gerklę užgniaužė. Taip, jo veži- 
mas negalės ramiai sudūlėti Ekebiu, senoji Kaisa turės skirtis su savo 
ėdžiomis! Jis nenorėtų ką blogo apie savo motiną pasakyti, bet ji juk 
turėtų pagalvoti bent apie vežimą ir Kaisą, jeigu nepagalvojo apie jį. 
Kaip jie abu atlaikys ilgą kelionę? 
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Tačiau sunkiausia buvo atsisveikinti su kavalieriais. 

Mažas apvalus patronas Julijus, labiau tikęs ritinėtis negu vaikš- 
čioti, jautėsi tragiškai. Jis prisiminė didįjį atėnietį, kuris ramiai išgėrė 
nuodų taurę savo verkiančių mokinių akivaizdoje. Jis prisiminė senąjį 
karalių Gustavą, kuris Švedijos žmonėms pranašavo, kad jie norėsią 
jį iš Žemės išsirausti. 

Galiausiai jis jiems dar padainavo gražiausią savo dainą. Jis primi- 
nė jiems gulbę, kuri miršta giedodama. Jis norėjo, kad jie prisimintų 
jį kaip karališkos sielos žmogų, kuris nenusižemina raudomis, tačiau 
pasitraukia dainuodamas. 

Pagaliau buvo ištuštinta paskutinė taurė, paskutinė daina sudai- 
nuota, paskutinį kartą visiems paspaustos rankos. Jis užsimetė ap- 
siaustą, paėmė botagą į rankas. Aplink jį nebuvo neašarojančių akių, 
o jo paties akys taip buvo aptemusios nuo sielvarto, kad jis nieko 
nebegalėjo matyti. 

Tada kavalieriai pagriebė jį ir išmetė aukštyn. Aplinkui skambėjo 
valio šauksmai. Jis jau nebematė, kur jie jį pasodino. Pliaukštelėjo 
botagas, sujudėjo vežimas. Jis važiavo. Kai vėl galėjo ką matyti, jau 
buvo vieškelyje. 

Nors kavalieriai ir verkė, ir jiems labai skaudėjo širdis atsisveiki- 
nant, tačiau sielvartas nesugebėjo palaužti jų linksmų širdžių. Vienas 
jų — ar Gesta Berlingas, poetas, ar Berenkroicas, senasis karys, 
mėgstąs lošti kortomis, ar gyvenimo išvargintas brolėnas Kristofe- 
ras? — taip sutvarkė, kad nereikėjo tempti iš stainios senosios Kaisos 
nei sutrešusio vežimo iš pašiūrės. Tiktai didžiulis žalmargis jautis buvo 
įkinkytas į ilgavežimį, raudonoji skrynelė, žaliasis butelis ir raižytoji 
maisto dėžė sukrauta į jį, ir pagaliau pats patronas Julijus su aprai- 
busiomis nuo ašarų akimis buvo pasodintas, tačiau ne ant maisto 
dėžės, ne ant skrynios, o ant žalmargio jaučio nugaros. 

Štai koks yra žmogus! Per silpnas, kad galėtų pakelti skausmą su 
visa jo kartybe! Nors ir gailėjosi kavalieriai pasitraukiančio mirti 
draugo, tos vystančios lelijos, tos mirtinai sužeistos giedančios gulbės, 
tačiau skausmas atlyžo, kai jie pamatė jį iškeliaujantį raitą ant didžiu- 
lio jaučio nugaros, kai jo storas kūnas virpėjo nuo kūkčiojimo, jo pas- 
kutiniam apkabinimui ištiestos rankos beviltiškai nukaro, 0 jo akys 1eš- 
kojo teisybės apsiniaukusiame danguje. 

Keliaujant toliau, prieš patrono Julijaus akis ėmė sklaidytis miglos, 
ir jis pamatė jojąs raitas ant svyruojančio gyvulio sprando. Žmonės 
sako, kad jis ėmęs mąstyti, kiek daug pasikeitimų gali įvykti per sep- 
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tyniolika metų. Senoji Kaisa labai pasikeitė. Ar galėjo taip ją pakeisti 
gausios Ekebiu avižos ir dobilai? Ir jis sušuko — nežinau, ar pake- 
lės akmenys arba paukščiai krūmuose tą girdėjo, — bet jis tikrai su- 
šuko: 

— Tegu mane velnias griebia, Kaisa, bet man tikrai atrodo, kad 
tu ragus įgavai! 

Dar kiek pagalvojęs apie nuostabų įvykį, pamažu nusirangė nuo 
jaučio nugaros, įsilipo į vežimą, atsisėdo ant maisto dėžės ir vėl pasken- 
do sunkiose mintyse. 

Po valandėlės, nuvažiavęs netoli Brubiu, išgirdo ritmingą dainelę: 


Viens ir du, 
du ir trys. 
Eina Vermlando šaulys. 


Taip jis išgirdo dainuojant priešais, bet nematė jokio šaulio, tik 
linksmosios Bergos panelės ir pora Miunkeriudo teisėjo gražiųjų duk- 
terų ėjo keliu. Mažus valgio ryšelius pasimovusios ant ilgų lazdų, 
kurias tartum šautuvus laikė persimetusios per petį, jos drąsiai žygiavo 
saulės atokaitoje ir ritmingai dainavo: „Viens ir du, du ir trys...“ 

— Kur, patrone Julijau? — šūktelėjo jos, jį sutikusios, nepaste- 
bėdamos sielvarto debesų, gaubiančių jo kaktą. 

— Aš iškeliauju iš nuodėmės ir tuštybės namų, — atsakė patronas 
Julijus. — Nebenoriu gyventi tarp lengvabūdžių, nedorų žmonių. 
Važiuoju namo pas savo motiną. 

— 0,— sušuko jos,— negali būti! Patronas Julijus nepaliks 
Ekebiu! 

— O vis dėlto, — tarė jis ir trenkė kumščiu į skrynią.— Kaip 
Lotas bėgo iš Sodomos ir Gomoros, taip aš bėgu iš Ekebiu. Nebėra 
dabar ten nė vieno doro žmogaus. Kai žemė atsivers ir siera ims lyti 
iš dangaus, tada aš džiaugsiuosi Dievo teisingumu. Sudie, mergaitės, 
saugokitės Ekebiu. 

Taip pasakęs, jis norėjo važiuoti toliau, bet to visai nenorėjo 
linksmosios mergaitės. Jos traukė į Diunderio uolą, bet kelias bu- 
vo tolimas, ir jos panoro Julijaus vežimu nuvažiuoti iki kalno pa- 
pėdės. 

Laimingi tie, kurie gali džiaugtis gyvenimo saulės spinduliais ir 
kuriems nereikia nuo jų dangstytis galvą! Per porą minučių mergai- 
tės palenkė jį. Patronas Julijus apsisuko ir nuvažiavo link Diunderio 
uolos. Šypsodamasis sėdėjo jis ant maisto dėžės, o visas vežimas buvo 
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pilnas mergaičių. Pakelėse augo dobiliukai, ramunėlės ir degučiai. 
Jautis protarpiais stabteldavo pasilsėti. Tada mergaitės išlipdavo ir 
skindavo gėles. Greit puošniais vainikais buvo apvainikuota Julijaus 
galva ir jaučio ragai. 

Po kiek laiko jie pamatė šviesių jaunų berželių ir tamsių alksnių. 
Mergaitės prilaužė šakų ir apkaišė vežimą. Jis greit atrodė kaip judanti 
giraitė. Visa diena praėjo žaidžiant ir linksminantis. 

Kuo tolyn, tuo patronas Julijus darėsi švelnesnis ir smagesnis. 
Jis išdalijo mergaitėms visą savo maistą ir dainavo joms dainas. Kai 
jie stovėjo ant Diunderio uolos viršūnės ir priešais plytėjo toks gražus, 
platus ir didingas kraštovaizdis, kad jiems akyse net ašaros ištryško iš 
susižavėjimo, patronas Julijus pajuto, kaip jo širdis ėmė smarkiai plak- 
ti, žodžiai ėmė veržtis iš lūpų, ir jis ėmė sakyti kalbą apie savo mylimąjį 
kraštą. 

— Ak Vermlande,— kalbėjo jis, — tu gražusai, tu puikusai! Daž- 
nai, matydamas tave žemėlapyje, galvodavau, kas tu iš tiesų esi, bet 
dabar suprantu. Tu esi senas, romus atsiskyrėlis, kuris sėdi tylus, su- 
kryžiavęs kojas, rankas nuleidęs ant kelių, ir svajoja. Ant tavo primerk- 
tų akių užmaukšlinta smaili kepurė. Tu esi mąstytojas, šventasis svajo- 
tojas, ir tu esi labai gražus. Platūs miškai tavo apdaras. Ilgos žydros 
vandens juostos ir greta mėlynuojančios kalnų virtinės — tavo drabu- 
žio apsiuvai. Tu toks paprastas, kad svetimieji nė nemato, koks tu 
gražus. Tu esi neturtingas kaip visi pamaldieji. Tu sėdi ramus, o Ve- 
nerio bangos skalauja tavo padus ir tavo sukryžiuotas kojas. Kairėje 
tavo rūdynai ir kasyklos. Ten tavo plaka širdis. Šiaurėje tavo gra- 
žios, tamsios, vienišos ir paslaptingos sritys. Ten tavo svajojanti 
galva. 

Kai aš matau tave — milžinišką, rimtą, mano akys paplūsta ašaro- 
mis. Tavo grožis atšiaurus, tu esi susimąstymas, neturtas, santūrumas, O 
vis tiek tavo atšiaurume aš matau švelnumo. Aš žiūriu į tave ir garbinu 
tave. Vos pažvelgiu į plačias girias, vos paliečia mane tavo rūbo kraš- 
telis, ir mano siela pagyja. Valandų valandas, metus žiūrėjau į tavo 
šventąjį veidą. Kokias mįsles slepi po nuleistomis blakstienomis, tu 
atšiaurusai dieve? Ar tu įspėjai gyvenimo ir mirties mįslę, ar dar galvo- 
ji, tu šventasai, tu milžine? Man tu esi didžių, rimtų minčių saugotojas. 
Bet aš matau žmones, slankiojančius po tavo laukus ir miškus, būtybes, 
kurios turbūt niekad nesupras ramios didybės, gaubiančios tavo kak- 
tą. Jie temato tavo veido ir tavo kūno grožį, ir tai juos taip apstulbina, 
jOg jie viską pamiršta. 
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Vargas man, vargas mums visiems, Vermlando vaikams! Grožio, 
grožio — nieko kito iš gyvenimo mes nereikalaujam. Mes, santūrumo, 
rimties, neturto vaikai, keliame rankas, kalbėdami vienintelę ilgą mal- 
dą, ir tik vienos gėrybės trokštame — grožio. Tebūna gyvenimas kaip 
rožių krūmas, težydi meilė, vynas ir malonumai, ir tegu kiekvienas 
turi teisę tų rožių skintis! Štai ko mes trokštame, o mūsų kraštas griež- 
tas, rimtas ir santūrus. Mūsų kraštas — amžino mąstymo simbolis, bet 
mes nemokam galvoti. 

O Vermlande, tu gražusai, tu puikusai! 

Taip kalbėjo jis su ašaromis akyse, virpančiu iš susijaudinimo bal- 
su. Mergaitės nustebusios ir taip pat kone susijaudinusios klausėsi jo. 
Jos menkai nutuokė, kokie gilūs jausmai glūdi šio linksmo, juokais 
trykštančio žmogaus širdyje. 

Vakarop vėl visi susėdo į vežimą, bet mergaitės nelabai suprato, 
kur patronas Julijus jas veža, kol jie sustojo prie Ekebiu laiptų. 

— Dabar užeisim ir sušoksim kokį šokį, mergaitės, — tarė pat- 
ronas Julijus. 

Bet ką sakė kavalieriai, pamatę patroną Julijų grįžtantį su vaini- 
kuota kepure ir pilnu vežimu mergaičių? 

— Taip ir pagalvojom, jis sutiko mergaičių, — kalbėjo jie,— šiaip 
būtume jo sulaukę keletą valandų anksčiau.— Kavalieriai atsiminė, 
kad tai buvo septynioliktas kartas, po kartą per metus, kai patronas 
Julijus bandė palikti Ekebiu. Dabar patronas Julijus buvo užmiršęs 
šį bandymą lygiai kaip ir visus kitus. Jo sąžinė vėl visiems metams 
užmigo. 

Jis buvo puikus vyras, tas patronas Julijus. Jis lengvai šoko, ne- 
pavargdavo lošdamas. Jo ranka vienodai gerai valdė plunksną, tep- 
tuką ar stryką. Jo širdis buvo lengvai sujaudinama, liežuvis visuomet 
turėjo gražių žodžių, gerklė buvo pilna dainų. Tačiau kur visa tai jį 
būtų nuvedę, jeigu jis nebūtų turėjęs sąžinės, kuri pasirodydavo tik 
kartą per metus, tartum tos plaštakės, kurios išnyra iš tamsių gelmių 
ir įgauna sparnus, kad galėtų vos keletą dienų pasidžiaugti dienos 
šviesa ir saulės spindėjimu? 
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Dvidešimt ketvirtas skyrius 
MOLINIAI ŠVENTIEJI 


Svartšio bažnyčia balta iš lauko ir iš vidaus: baltos sienos, balta 
sakykla, suolai, žvakidės, lubos, langų rėmai, altoriaus užtiesalas, — 
viskas balta. Svartšio bažnyčioje nėra nei papuošalų, nei paveikslų, 
nei herbinių skydų. Ant altoriaus, užtiesto drobule, stovi tik medinis 
kryžius. Anksčiau ne taip buvo. Tada visos lubos buvo išpaišytos, 
ir daugybė įvairių figūrų iš akmens ir molio puošė šiuos Dievo 
namus. 

Kartą, prieš daugelį metų, vienas dailininkas stovėjo Svartšio, 
žiūrėjo į vasaros dienos dangų ir stebėjo, kaip debesys plaukia į saulę. 
Jis matė baltus, žvilgančius kamuolius, kurie rytą būna žemai prie 
akiračio, o vėliau kyla vis aukštyn ir aukštyn, matė, kaip jie išsiskečia 
lyg tykojantys milžinai ir lekia į aukštybes. Jie tartum laivai, išskleidę 
bures. Tartum kareiviai, iškėlę vėliavas. Jie ėjo užkariauti dangaus. 
Priešais saulę, visatos valdovę, tie milžinai išsiskėtė ir pasidarė baisūs. 
Vienas pavirto išsižiojusiu liūtu. Kitas — pudruota dama. Trečiasis — 
slibinu su smaugiančiomis rankomis. Kitas atsigulė lyg užsisvajojęs 
sfinksas. Vieni savo baltą nuogybę dengė auksu siuvinėtomis skraistė- 
mis. Kiti raudonai dažė sniego baltumo skruostus. Buvo lygumų. Buvo 
girių. Buvo mūrinių pilių su aukštais bokštais. Baltieji debesys užvaldė 
vasaros dangų. Pripildė visą mėlynąjį skliautą. Pasiekė saulę ir už- 
klojo ją. 

„O, kaip gražu,— galvojo maldingasis dailininkas, — kad ilgesio 
kamuojamos sielos galėtų kopti į tuos kalnų bokštus ir kad jas tas 
siubuojantis laivas neštų vis aukštyn ir aukštyn!“ 

Ir staiga jis suprato, kad baltieji vasaros dienos debesys — tai 
laivai, kuriais plaukia mirusiųjų sielos. 

Jis jas matė. Jos stovėjo ant tų žvilgančių debesų su lelijomis ran- 
kose ir auksinėmis karūnomis ant galvų. Visa erdvė skambėjo nuo jų 
giesmių. Angelai plačiais tvirtais sparnais skrido žemyn jų pasitikti. 
O, kokia daugybė mirusiųjų! Kuo labiau plėtėsi debesys, tuo daugiau 
jų buvo matyti. Jie plūduriavo ant debesų tartum vandens leli- 
jos ežere. Jie puošė juos, kaip gėlės puošia lanką. Koks džiaugs- 
mingas skridimas aukštyn! Vienas po kito plaukė debesys. Ir visi jie bu- 
vo pilni dangaus karių su sidabriniais šarvais ir nemirtingųjų giedotojų 
su purpuru siuvinėtomis skraistėmis. 


Selma Lagerliof 224 


Vėliau tas dailininkas ištapė Svartšio bažnyčios lubas. Jis norėjo 
jose pavaizduoti kylančius vasaros debesis, gabenančius mirusiuosius 
į dangų. Ranka, vedžiojusi teptuką, buvo tvirta, bet kiek sustingusi, 
todėl debesys išėjo panašesni į peruko garbanas negu į kylantį lengvo 
rūko kalną. Ir šventųjų dailininkas nesugebėjo nutapyti tokių, kokius 
regėjo jo vaizduotė, tačiau nutapė juos kaip žmones ir aprengė ilgais 
raudonais apsiaustais arba juodais švarkais su pastirusiomis rauktinė- 
mis apikaklėmis, ant galvų užmovė kietas vyskupų kepures. Jis nupie- 
šė didžiules galvas ir mažus kūnus, į rankas įdavė nosines ir malda- 
knyges. Lotyniškos sentencijos skrido iš jų burnų, tiems, kuriuos jis 
laikė kilmingiausiais, ant debesų keterų pastatė tvirtas medines kėdes, 
kad jie galėtų važiuoti į amžinybę patogiai atsisėdę. 

Visi žinojo, kad vargšas dailininkas niekad nematė dvasių nei an- 
gelų, tai niekas labai ir nesistebėjo, kad jis nemokėjo jų nutapyti tokių 
nežemiškai gražių. Kai kam gerojo meistro naivieji piešiniai atrodė 
malonūs ir daug ką pamaldžiai nuteikdavo. Juos būtų gera ir mums 
pamatyti. 

Tačiau kavalierių valdymo metais grafas Dona liepė visą bažny- 
čią išdažyti baltai. Buvo sunaikinta lubų tapyba. Taip pat buvo sunai- 
kinti ir visi moliniai šventieji. 

Ak, tie moliniai šventieji! 

Būtų geriau, jei aš taip sielvartaučiau dėl žmonių nelaimių, kaip 
sielvartavau dėl tų šventųjų, jeigu žmonių žiaurumas kitiems žmo- 
nėms galėtų mane taip įširdinti, kaip aš buvau įširdusi dėl jų. 

Tik pamanykit! Ten buvo šventas Olafas su karūna ant šalmo, 
kirviu rankoje ir klūpančiu milžinu po kojomis. Ant sakyklos stovėjo 
Judita raudonu kikliku ir mėlynu sijonu, su kalaviju vienoje rankoje, 
o antroje vietoj Asirijos karo vado galvos ji turėjo smėlio laikrodį. 
Buvo čia ir paslaptingoji Sabos karalienė mėlynu kikliku ir raudonu 
sijonu, viena koja su žąsies pėda ir pilnom rankom Sibilių knygų“. 
Pilkas šventas Jurgis gulėjo vienas ant suolo chore, nes jo žirgas ir sli- 
binas buvo nudužę. Stovėjo ten ir šventas Kristupas su žaliuojančia 
lazda, ir šventas Erikas su skeptru ir buože, apsivilkęs ilgu, iki žemės, 
aukso gėlėmis išpuoštu apsiaustu. 

Daugybę sekmadienių išsėdėjau Svartšio bažnyčioje, grauždama- 
si, kad nebėra šventųjų, ir ilgėdamasi jų. Aš nebūčiau kreipusi dėmesio, 
Jeigu jiems būtų trūkę nosies ar kojų, jeigu paauksinimai būtų išblu- 
kę ar dažai nutrupėję. Aš būčiau mačiusi juos nušviestus pasakiško 
spindesio. 
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Sako, kad tie šventieji dažnai pamesdavo skeptrus, ausis arba 
rankas ir reikėdavo juos taisyti ir iš naujo dažyti. Pagaliau tai įgriso 
parapijiečiams, ir jie mielai norėjo atsikratyti tais šventaisiais. Tačiau 
vis dėlto žemdirbiai nebūtų šventiesiems nieko blogo darę, jei nebūtų 
buvę grafo Henriko Donos. Jis liepė juos išnešti. 

Aš jo taip nekenčiau už tą darbą, kaip tik gali nekęsti vaikas. 
Aš jo taip nekenčiau, kaip alkanas elgeta nekenčia šykščios šeiminin- 
kės, kuri atsisako jam duoti duonos kriaukšlelę. Aš jo taip nekenčiau, 
kaip vargšas Žvejys nekenčia išdykusio berniūkščio, kuris sudraskė jo 
tinklą ir pradūrė valtyje skylę. Argi nebūdavau aš alkana ir ištroškusi 
tų ilgų pamaldų metu? O jis išnešė tą duoną, kuri maitino mano sielą. 
Ar nesiilgėjau aš begalybės, dangaus? O jis sunaikino mano laivą ir 
sudraskė tinklą, kuriuo aš žvejojau dangiškuosius vaizdus. 

Suaugusiųjų pasaulyje nebėra vietos tikrai neapykantai. Kaip 
galėčiau aš dabar nekęsti tokios menkos būtybės kaip tas grafas Dona 
ar tokio bepročio kaip Sintramas, ar nuvalkiotos aukštuomenės damos 
kaip grafienė Merta? Bet kai buvau vaikas! Jų laimė, kad jie jau seniai 
buvo mirę. 

Gal pastorius, stovėdamas sakykloje, kalbėdavo apie ramybę ir 
susitaikymą, bet mes savo vietoje negirdėdavome nė vieno jo žodžio. 
Ak, jeigu aš būčiau turėjusi tuos senuosius molinius šventuosius! 
Jie būtų sakę man pamokslus taip, kad būčiau galėjusi girdėti ir su- 
prasti. 

Bet dažniausiai aš sėdėdama galvodavau, kaip jie buvo išgabenti 
ir sunaikinti. 

Kai grafas Dona liepė paskelbti jo santuoką negaliojančią, užuot 
susiieškojęs savo žmoną ir padaręs santuoką tikrai teisėtą, žmonės juo 
labai pasipiktino, nes visi žinojo, jog Žmona pabėgo iš namų, kad jos 
mirtinai nenukankintų. Matyt, jis norėjo kokiu nors geru darbu 
vėl atgauti Dievo malonę ir žmonių pagarbą, todėl nutarė atnaujinti 
Svartšio bažnyčią. Jis liepė išdažyti visą bažnyčią baltai ir panaikinti 
lubų piešinius. Jis pats ir jo tarnai sunešė statulas į laivą ir paskandino 
Lioveno gelmėje. 

Kaip jis drįso paliesti tuos Viešpaties karžygius? 

O, kaip galėjo įvykti toks nusikaltimas! Argi ranka, nukirtusi 
Holoferno galvą, nebeturėjo kalavijo? Ar Sabos karalienė užmiršo 
savo paslaptingąją gudrybę, kuri pavojingiau sužeidžia kaip užnuo- 
dyta strėlė? Šventas Olafe, šventas Olafe, senasai vikinge, šventas 
Jurgi, senasai slibino nugalėtojau, argi jau nebeskamba jūsų Žygių 
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garsas, ar jau išblėso jūsų stebuklų garbė! Bet greičiausiai šventieji 
nenorėjo jėga gintis nuo savo naikintojų. Kadangi Svartšio ūkininkai 
nebeduodavo daugiau dažų jų drabužiams ir paauksinimų jų karū- 
noms, tai jie leidosi grafo Donos išnešami ir paskandinami bedugnėje 
Lioveno gelmėje. Jie nebenorėjo ilgiau ten stovėti ir bjauroti Dievo 
namus. O bejėgiai, ar beprisiminė jie tuos laikus, kai visi jiems meldėsi 
ir klaupėsi prieš juos? 

Aš galvodavau apie tą laivą, prikrautą S užiikiji 1r plaukiantį ežeru 
ramų vasaros vakarą. Irkluotojas irklavo pamažu, nedrąsiai žvilgčio- 
damas į nepaprastus keleivius, gulinčius priešais, bet grafas Dona, 
kuris plaukė drauge, nė kiek nebijojo, pats ėmė juos vieną po kito ir 
mėtė į vandenį. Jo kakta buvo lygi, ir jis kvėpavo giliai. Jis jautėsi 
kovojąs dėl grynojo evangelikų tikėjimo. Ir joks stebuklas neišgelbėjo 
tų senų šventųjų. Tylūs ir liūdni grimzdo jie į nebūtį. 

Kito sekmadienio rytą Svartšio bažnyčia švytėjo baltai. Paveikslai 
nebetrukdė daugiau susikaupti. Tik sielos akimis žmonės galėjo žiū- 
rėti į dangaus grožybes ir šventųjų veidus. Žmonių maldos savo pačių 
tvirtais sparnais turėjo pasiekti Aukščiausiąjį. Niekad daugiau jos 
nebekibs prie šventųjų drabužių klosčių. 

Ak, žalia yra žemė, mylimoji žmonių buveinė, mėlynas yra dan- 
gus — jų ilgesio tikslas. Pasaulis mirga įvairiomis spalvomis. Kodėl 
bažnyčia balta? Balta kaip žiema, plika kaip neturtas, išblyškusi kaip 
baimė! Ne šerkšnu spindi ji, kaip miškas žiemą. Ne perlais ir nėriniais 
šviečia ji, kaip balta nuotaka. Bažnyčia išbaltinta šaltais klijiniais 
dažais, be statulų, be paveikslų. 

Tą sekmadienį grafas Dona sėdėjo gėlėmis apkaišytoje kėdėje 
chore, kad kiekvienas galėtų jį matyti ir pagirti. Jis turėjo būti pa- 
gerbtas, nes juk jis liepė sutaisyti senuosius suolus, sunaikino negra- 
žiąsias statulas, liepė sudėti naujus stiklus į išdaužytus langus ir 
visą bažnyčią nudažyti baltais dažais. Ir niekas nedraudė jam to daryti. 
Jeigu jis norėjo numaldyti Visagalio rūstybę, tai ir gerai, kad puošė 
jo šventyklą kaip išmanydamas. Bet kodėl jis turėjo būti pagerbtas 
už tai? 

Jis, atėjęs į bažnyčią su sunkia nuodėme, turėjo klaupti prie gėdos 
stulpo ir prašyti savo brolius ir seseris bažnyčioje melsti Dievą, kad jis 
neišvarytų jo iš savo bažnyčios. Jam būtų geriau buvę, jeigu jis būtų 
kaip vargšas nusidėjėlis stovėjęs ten, negu sėdėjęs vienų vienas garbi- 
namas chore ir giriamas, nes jis juk norėjo susitaikyti su Dievu. 

O grafe, jis tikriausiai laukė tavęs prie gėdos stulpo. Jo neapgausi 
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tuo, kad žmonės tavęs nepeikia. Jis dar tebėra tas pats rūpestingasis 
Dievas, kuris liepia akmenims kalbėti, jei žmonės tyli. 

Pasibaigus pamaldoms ir sugiedojus paskutinę giesmę, Žmonės 
neišėjo iš bažnyčios, nes pastorius vėl užlipo į sakyklą padėkoti grafui. 
Bet nesuspėjo. 

Atsivėrė durys, ir senieji šventieji vėl grįžo į bažnyčią, nuo jų 
varvėjo vanduo, jie buvo aplipę žaliais maurais ir rudu dumblu. Jie 
išgirdę, kad čia būsiąs pagerbtas tas, kuris juos sunaikino, kuris juos 
išmetė iš šventųjų Dievo namų ir paskandino į šaltą, pragaištingą van- 
denį. Senieji šventieji norį irgi tarti žodį. 

Jie nemėgstą vienodo bangų pliuškenimo. Jie pripratę prie giesmių 
ir maldų. Jie tylėję ir leidę su jais elgtis kaip kam patiko, kol tikėję, 
kad tai daroma Dievo garbei. Bet taip nebuvę. Štai grafas Dona sėdįs 
čia garbingai chore ir norįs, kad jam dėkotų ir girtų jį Dievo namuose. 
To jie nepakęsią. Todėl jie, visų pažįstami, atsikėlę iš savo šlapiojo ka- 
po ir atvykę į bažnyčią. Čia buvo šventas Olafas su karūna ant kepurės, 
ir šventas Erikas su auksinėmis gėlėmis ant apsiausto, ir pilkasis šven- 
tas Jurgis, ir šventas Kristupas, bet daugiau nebuvo. Sabos karalienė 
ir Judita neatvyko. Bet kai žmonės truputį atsitokėjo iš nuostabos, per 
bažnyčią nuskriejo šnabždesys: 

— Kavalieriai! 

Taip, tikrai tai buvo kavalieriai. Jie priėjo tiesiai prie grafo, nesa- 
kydami nė žodžio, užsikėlė jo kėdę ant savo pečių, išnešė jį iš bažny- 
čios ir nusodino ant kalvos. 

Jie nieko nesakė ir nesidairė į šalis. Jie paprasčiausiai išnešė grafą 
Doną iš Dievo namų ir, tai atlikę, vėl išvyko artimiausiu keliu link 
ežero. 

Niekas jiems nesutrukdė, ir jie patys negaišo laiko ir neaiškino, 
kodėl taip daro. Pakankamai buvo aišku. ,„Mes, Ekebiu kavalieriai, 
turim savo nuomonę. Grafas Dona nevertas, kad būtų pagerbtas Die- 
vo namuose. Todėl mes jį išnešam. Jei kas nori, tegu neša jį vėl 
atgal“. 

Tačiau jo niekas nebeįnešė. Pastoriaus padėkos kalba taip ir liko 
nepasakyta. Žmonės plaukė iš bažnyčios. Nebuvo nė vieno, kuris būtų 
galvojęs, kad kavalieriai blogai pasielgė. 

Jie prisiminė šviesiaplaukę jaunąją grafienę, kuri taip žiauriai buvo 
kankinama Borge. Jie prisiminė, kokia ji gera būdavo vargšams žmo- 
nėms, kad paguoda būdavo vien tik pažvelgti į jos švelnų veidą. 

Nuodėmė buvo ateiti į bažnyčią su tokiais keistais pokštais, bet ir 
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pastorius, ir parapijiečiai jautėsi patys ketinę dar labiau pasityčioti 
iš Visagalio. Ir jiems pasidarė gėda prieš tuos senus padūkėlius. 

— Kai žmonės tyli, turi akmenys prabilti, — kalbėjo jie. 

Tačiau nuo tos dienos grafas Henrikas nebegalėjo iškęsti Borge. 
Tamsią rugpjūčio pradžios naktį prie didžiųjų laiptų privažiavo deng- 
ta karieta. Aplink apstojo visi tarnai, išėjo grafienė Merta, susisupusi 
į skepetą, veidą užsidengusi tankiu šydu. Ją vedė grafas, bet ji virpėjo 
ir krūpčiojo. Vargais negalais ją prikalbino pereiti per priemenę ir 
verandą. 

Ji įsėdo į karietą, tuoj paskui ją įšoko grafas, užtrenkė dureles, ir 
vežikas pavarė arklius risčia. Kitą rytą pabudusios šarkos jų jau ne- 
berado. 

Nuo to laiko grafai apsigyveno pietuose. Borgas buvo parduotas, 
daug kartų keitėsi jo savininkai. Visi jį pamildavo, tačiau mažai kas 
Iš jų čia buvo laimingas. 


Dvidešimt penktas skyrius 
DIEVO PASIUNTINYS 


Dievo pasiuntinys, kapitonas Lenartas vieną rugpjūčio popietę 
užklydo į Brubiu smuklę ir įėjo į virtuvę. Jis vyko į savo namus Helge- 
seteryje, ketvirtį mylios į šiaurės vakarus nuo Brubiu, pačiame pagiry. 

Kapitonas Lenartas tada dar nežinojo, kad taps vienu iš Dievo 
pasiuntinių žemėje. Jo širdis džiūgavo, kad jis galės vėl išvysti savo 
tėviškę. Jis daug patyrė juodo vargo, bet tuoj jis bus namie, ir dabar 
vėl viskas eisis gerai. Jis nežinojo, kad taps vienu iš tų, kurie negali 
pasilsėti po savo stogu nei pasišildyti prie savo židinio. 

Dievo pasiuntinys, kapitonas Lenartas buvo linksmai nusiteikęs. 
Nieko neradęs virtuvėje, ėmė joje šeimininkauti kaip išdykęs berniūkš- 
tis. Bematant suklaipė stakles, nutraukė ratelio virvę. Užmetė katę 
šuniui ant galvos, ir kai šie įtūžę pamiršo senąją draugystę ir susikibo 
žybčiojančiom akim, išskėtę nagus, pastatę keteras, jis taip juokėsi, kad 
visi namai aidėjo. 

Išgirdusi triukšmą, atskubėjo šeimininkė. Ji sustojo ant slenksčio 
ir žiūrėjo į žmogų, kuris juokėsi iš įpykusių gyvuliukų. Jinai gerai jį 


229 Saga apie Gestą Berlingą 


pažinojo, bet kai matė paskutinį kartą, jis sėdėjo kalėjimo vežime su 
antrankiais. Prieš penkerius su puse metų per žiemos mugę Karis. 
tade buvo pavogti krašto viršininko žmonos papuošalai. Dingo daugybė 
žiedų, apyrankių ir sagčių, kurias kilmingoji ponia labai vertino, nes 
daugumą buvo paveldėjusi arba gavusi dovanų. Niekad jos neatsirado. 
Tačiau greitai pasklido gandas, kad vagis esąs kapitonas Lenartas iš 
Helgeseterio. 

Ūkininkė niekad negalėjo suprasti, kas paskleidė tokias šnekas. Ar- 
gi kapitonas Lenartas nebuvo doras ir garbingas žmogus? Jis laimingai 
gyveno su savo žmona, kurią tik prieš porą metų buvo vedęs, nes 
anksčiau neturėjo sąlygų vesti. Argi jam dabar nepakako pajamų iš 
savo algos ir ūkio? Kodėl toks žmogus susigundė vogti senas apyran- 
kes ir žiedus? Ir dar nuostabiau jai pasirodė, kad buvo patikėta tokiu 
gandu, kad buvo įrodyta taip įtikinamai, jog kapitonas Lenartas turėjo 
atsisveikinti su savo titulu, neteko ordino ir buvo nuteistas penkeriems 
metams sunkiųjų darbų kalėjimo. 

Jisai pats sakėsi buvęs mugėje, bet iš jos išeidamas nė negirdėjęs 
apie vagystę. Vieškelyje radęs seną bjaurią sagtį, kurią parsinešęs ir 
atidavęs vaikams. O toji sagtis buvo auksinė ir priklausė prie pavogtųjų 
daiktų. Čia ir buvo jo nelaimė. Bet visa tai padarė Sintramas. Nela- 
basis dvarininkas pats jį įskundė ir pats liudijo prieš jį. Matyt, norėjo 
atsikratyti kapitonu Lenartu, kadangi netrukus pačiam Sintramui 
buvo iškelta byla už tai, kad jis tūkstantis aštuoni šimtai keturioliktų 
metų kare pardavinėjo norvegams paraką. Žmonės manė, kad jis 
bijojo kapitono Lenarto liudijimo, o dabar dėl įrodymų stokos jis buvo 
išteisintas. 

Smuklės šeimininkė negalėjo atsižiūrėti į tą žmogų. Jo plaukai 
buvo pražilę, nugara sulinkusi, matyt, daug vargo buvo patyręs. Ta- 
čiau jis tebebuvo malonaus veido ir gerai nusiteikęs. Jis buvo tas pats 
kapitonas Lenartas, kuris ją vedė prie altoriaus, kai ji tekėjo, ir šoko 
per jos vestuves. Tikriausiai ir dabar kelyje sutikęs žmogų stabtelėtų 
paplepėti ir kiekvienam vaikiukui numestų pinigėlį. Kiekvienai raukš- 
lėtai senutei dar pasakytų, kad ji kasdien einanti jaunyn ir gražyn, 
užlipęs ant statinės dar pagrotų smuiku šokantiems aplink Joninių 
stiebą. O Viešpatie, žinoma! 

— Na, motule Karina, — pradėjo jis, — ar bijot į mane pažvelgti? 

Tiesą sakant, jis čia užėjo pasiklausti, kaip gyvena jo namiškiai ir 
ar laukia jo. Jie juk turėję žinoti, kad maždaug šiuo metu baigiasi jo 
bausmės laikas. 
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Smuklės šeimininkė tegalėjo jam papasakoti tik gerų naujienų. Jo 
žmona buvusi narsi kaip vyras. Ji išsinuomojusi ūkį iš naujojo savi- 
ninko, ir viskas jai gerai sekęsi. Vaikai sveiki, 19 malonu esą į juos 
pažiūrėti. Ir tikriausiai jie jo laukią. Kapitonienė esanti griežta mote- 
ris, niekam nesisakanti, ką galvojanti, tačiau smuklininkė žinanti, kad 
ji niekam neleido valgyti su kapitono Lenarto šaukštu ar atsisėsti ant 
jo kėdės. Dabar, pavasarį, nebuvę dienos, kad ji nebūtų užkopusi į 
Brubiu kalvos viršūnę ir dairiusis į kelią, ar jis nepareinąs. Ir naujus 
drabužius parūpinusi jam, naminius drabužius, į kuriuos daugiausia 
darbo pati įdėjusi. Iš to galima suprasti, kaip jis laukiamas, nors ji ir 
nieko nesakanti. 

— Ji tikriausiai netiki tuo? — paklausė kapitonas Lenartas. 

— Ne, kapitone, — atsakė ūkininkė.— Niekas tuo netiki. 

Tada kapitonas daugiau nebeištvėrė, jis panoro grįžti namo. 

Tačiau prie durų sutiko senus gerus draugus. Kaip tik į smuklę 
atėjo Ekebiu kavalieriai. Juos buvo pakvietęs Sintramas atšvęsti savo 
gimimo dienos. Ir kavalieriai, nė akimirkos nedvejodami, paspaudė 
kaliniui ranką ir pasveikino jį sugrįžusį. Ir Sintramas taip pat. 

— Mielas Lenartai, — tarė jis,— būk tikras, kad Dievas žinojo, 
ką daro! 

— Tylėk, niekše! — sušuko kapitonas Lenartas.— Manai, neži- 
nau, kad ne mūsų Viešpats išgelbėjo tavo sprandą nuo kirvio? 

Visi ėmė juoktis. Bet Sintramas visai nesupyko. Jis neimdavo į 
galvą, kai kas nors jam prikišdavo draugystę su nelabuoju. 

Taigi jie nusitempė su savim kapitoną Lenartą išgerti stiklo su- 
grįžimo proga. Paskui jis galėsiąs keliauti toliau. Bet jam baigėsi blo- 
gai. Penketą metų jis nebuvo gėręs tokių apgaulingų gėrimų. Gal ir 
nevalgęs buvo visą dieną, išvargęs po ilgos kelionės. Ir todėl nuo poros 
stiklų jau jam visai apsisuko galva. 

Kavalieriai taip jį nugirdė, kad jis jau nebežinojo, ką darąs, pylė 
vieną taurę po kitos, ir jie ne bloga, o gera norėjo žmogui padaryti, 
penketą metų nieko doro neragavusiam. 

Šiaip jis buvo blaivininkas žmogus. Taip pat galima manyti, kad 
jis visai nenorėjo nusigerti, jis juk buvo beeinąs namo pas žmoną ir 
vaikus. Bet užuot ėjęs liko begulįs ant suolo smuklėje, ten ir už- 
migo. 

Taip jis gundančiai atrodė miegodamas, kad Gesta paėmė anglies 
gabaliuką ir šiek tiek bruknių sunkos ir išdažė jį. Jis jam nutapė tikrą 
plėšiko veidą, nes galvojo, kad tai kaip tik tinka žmogui, grįžtančiam 
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iš kalėjimo. Paskui išpaišė mėlynę po akim, per nosį perbraukė raudo- 
ną randą, plaukus išdraikė ant kaktos ir išsuodino visą veidą. 

Kavalieriai pasijuokė iš to, ir Gesta norėjo vėl jį nuvalyti. 

— Palik, — tarė Sintramas, — tegu jis pamato save pabudęs! Labai 
džiaugsis. 

Jie taip ir paliko, ir kavalieriai daugiau nebegalvojo apie kapitoną. 
Puotavo visą naktį. Pakilo auštant. Ir jų galvose buvo daugiau vyno 
negu proto. 

Kilo klausimas, ką veikti su kapitonu Lenartu. 

— Vežkim namo,— tarė Sintramas.— Tik pagalvokit, kaip nu- 
džiugs žmona! Malonu bus matyti jos džiaugsmą. Net širdis suvirpa, 
kai apie tai pagalvoju. Vežam jį namo. 

Juos visus sujaudino tokia mintis. Viešpatie Dieve, kaip nudžiugs 
griežtoji Helgeseterio moteriškė! 

Jie prižadino kapitoną Lenartą, įkėlė į ratus, kuriuos jau seniai 
buvo privažiavę mieguisti arklininkai. Ir visas būrys nuvažiavo į 
Helgeseterį. Vieni snaudė ir vos nevirto iš vežimo, kiti dainavo, kad 
neužmigtų. Papurtusiais, kvailais veidais ne geriau jie atrodė kaip 
kokie valkatos. 

Nuvažiavę į vietą, arklius paliko kieme ir iškilmingai nužygiavo 
prie laiptų. Berenkroicas ir Julijus vedė kapitoną Lenartą už parankių. 

— Išsiblaivyk, Lenartai, — tarė jie jam, — tu juk namie. Ar nema- 
tai, kad tu namie? 

Jis atsimerkė, kone visai išsiblaivęs. Jį sugraudino tai, kad jie 
parlydėjo jį namo. 

— Draugai, — tarė jis ir stabtelėjo, kad visi galėtų girdėti, — aš 
klausiau Dievą, draugai, kodėl tiek daug nelaimių aš turėjau patirti. 

— Nutilk, Lenartai, nepamokslauk! — suriaumojo Berenkroicas. 

— Tegul! — tarė Sintramas.— Jis gerai kalba. 

— Aš klausiau ir nesupratau, o dabar suprantu. Jis norėjo man 
parodyti, kokie mano draugai. Draugai, kurie palydi mane namo, kad 
pamatytų mano ir mano žmonos džiaugsmą. Nes mano žmona manęs 
laukia. Ką reiškia penkeri metai vargo prieš tokią laimę! 

Kieti kumščiai pradėjo daužyti duris. Kavalieriai neturėjo laiko 
ilgiau jo klausytis. 

Viduje girdėti sujudimas. Pabudo mergos ir ėmė žvilgčioti pro 
langus. Jos užsimetė drabužius, bet nedrįso atidaryti durų tokiam 
būriui vyrų. Pagaliau atstūmė velkę. Išėjo pati kapitonienė. 

— Ko jums reikia? — paklausė ji. 
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Atsakė Berenkroicas: 

— Mes čia atgabenom tavo vyrą. 

Jie pastūmė į priekį kapitoną Lenartą, ir ji išvydo jį girtą, svirdu- 
liuojantį, tikro plėšiko veidu. Už jo pamatė visą įkaušusių, svyruo- 
jančių vyrų pulką. 

Ji žengė žingsnį atgal, o jis, rankas išskėtęs, slinko artyn. 

— Išėjai kaip vagis, — sušuko ji,— o grįžti kaip valkata! — Taip 
pasakiusi, norėjo grįžti į vidų. 

Jis nieko nesuprato. Buvo beeinąs paskui, bet ji pastūmė jį atgal. 

— Manai, aš tave tokį priimsiu savo namų šeimininku ir savo 
vaikų tėvu? 

Užsitrenkė durys, užsikišo velkė. 

Kapitonas Lenartas puolė prie durų ir ėmė jas daužyti. 

Kavalieriai negalėjo tverti iš juoko. Jis taip buvo įsitikinęs, kad 
žmona jo laukia, o ji dabar nė girdėti apie jį nenori. Jiems tai atrodė 
juokinga. 

Išgirdęs juokiantis, kapitonas Lenartas puolė ant jų ir norėjo juos 
primušti. Jie ištrūko ir sušoko į ratus. Jis ėmė juos vytis, bet suklupo 
ant akmens ir parkrito. Atsikėlęs daugiau nebesivijo. Jo apkvaitusioje 
galvoje švystelėjo viena mintis. Be Dievo valios niekas pasaulyje 
neatsitinka. 

— Kur vesi mane? — tarė jis.— Aš esu plunksnelė, kuri skrenda 
tavo pučiama. Aš esu žaidimo sviedinys. Kur tu vesi mane? Kam už- 
trenkei man mano namų duris? 

Ir jis nuėjo šalin nuo savo namų, tikėdamas, kad tokia Dievo valia. 

Saulei tekant, jis stovėjo ant aukščiausios Brubiu kalvos ir žiūrėjo 
į slėnį. Ak, nežinojo vargšai slėnio gyventojai, kad ateina jų išgelbė- 
tojas! Nė vienas vargšas ar sielvartaujantis nepynė iš bruknių lapų vai- 
nikų ir nekabino jų ant savo namų durų. Slenksčiai, per kuriuos jis 
netrukus turėjo žengti, nebuvo nubarstyti kvepiančiais levandų ir lau- 
kų gėlių žiedais. Motinos nekėlė savo vaikų ant rankų, kad jie pamaty- 
tų jį ateinant. Pirkios nebuvo išvalytos nei išpuoštos, o juodos krosnys 
nebuvo uždengtos kvepiančiomis kadagių šakelėmis. Ir vyrai nedirbo 
išsijuosę laukuose, kad jo žvilgsnis galėtų pasidžiaugti derlingais 
laukais ir iškastais grioviais. 

Ak, čia stovėdamas jis tegalėjo su baime matyti, kaip sausra 
išdžiovino laukus, kaip išdegę pasėliai ir kaip žmonės nežino, ar verta 
ruošti dirvą kitų metų sėjai. Jis žvilgtelėjo į mėlynuosius kalnus, ir 
skaisti ryto saulė jam atskleidė vietas, kurias buvo nuniokojęs miško 
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gaisras. Jis matė kone sudžiūvusius nuo kaitros ir sausros berželius. 
Iš daugybės nedidelių žymių — iš misos kvapo, kurį jis pajuto eidamas 
pro vieną kiemą, iš sukrypusių tvorų, iš mažų suvežtų ir suskaldytų 
malkų atsargų — jis matė, kad žmonės nesistengia dirbti, kad atėjo 
vargas, žmonės niekuo daugiau nesirūpina ir ieško paguodos degtinėje. 

Bet gal gerai buvo, kad tą matė. Nes jis negavo nei pamatyti ža- 
liuojančių pasėlių savo laukuose, nei prie savo židinio žiūrėti į 
blėstančias žarijas, nei pajusti minkštos vaiko rankutės savo saujoje, 
nei turėti kuklios žmonos, kuri jį paremtų. Gal jam ir gera buvo su 
skaudaus sielvarto prislėgta širdimi pamatyti kitų sielvartą, lengviau 
buvo paguosti juos varge. Gal ir gera jam buvo, kad pasitaikė kaip tik 
toks žiaurus laikas, kai šykšti gamta įstūmė į skurdą neturtinguosius, 
o tie, kurie buvo laimingesni, dar labiau juos engė. 

Kapitonas Lenartas, stovėdamas ant Brubiu kalvos, pagalvojo, 
kad Dievui jo reikia. 

Dabar dera paminėti, jog kavalieriai nė nenujautė, kad jie kalti 
dėl kapitonienės atšiaurumo. Sintramas tylėjo. Apylinkėje daug kas 
peikė jo žmoną, kad ji esanti per išdidi priimti tokį gerą vyrą. Sakyda- 
vo, kad ji nutildo kiekvieną, kuris tik bando užsiminti apie jos vyrą. 
Ji nenorėjo nė jo vardo girdėti. Kapitonas Lenartas nesistengė, kad ji 
imtų kitaip apie jį galvoti. 

Taip atsitiko kitą diefią. 

Hiogbergbiu senas ūkininkas guli mirties patale. Jis priėmė komu- 
niją, jo gyvybės jėgos išsekusios, jis turi mirti. 

Neramus kaip kiekvienas prieš pradėdamas ilgą kelionę, jis liepia 
nešti lovą čia iš virtuvės į kambarį, čia iš kambario į virtuvę. Tai la- 
biau negu sunkus kvėpavimas ir klaidžiojantis žvilgsnis rodo, kad jo 
valanda atėjo. 

Aplink jį stovi žmona, vaikai ir tarnai. Jis buvo laimingas, turtin- 
gas, gerbiamas. Ir ne apleistas miršta jis. Ne kokie įkyrūs svetimi 
žmonės supa jį paskutinę jo valandą. Senis kalba apie save, tartum 
atsidūręs Dievo akivaizdoje, ir aplinkui stovintieji sunkiais atodūsiais 
pritaria jam ir patvirtina, kad jis tiesą kalba. 

— Aš buvau uolus darbininkas ir geras šeimos tėvas, — kalba 
jis.— Aš mylėjau savo žmoną kaip savo dešinę ranką. Auginau savo 
vaikus drausmingus ir rūpestingus. Gerti negėriau. Nekilnojau ribo- 
ženklių. Nevarydavau arklių į kalną. Žiemą nemarindavau badu 
karvių. Rūpinausi, kad avims nereikėtų vasarą kęsti su vilnomis. 

Ir aplink jį tartum aidas kartoja verkdami namiškiai: 
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— Jis buvo geras šeimos tėvas. O Viešpatie Dieve! Jis nevarydavo 
arklių į kalną, rūpinosi, kad avims nereikėtų vasarą kentėti su vil- 
nomis. 

Į trobą visai nepastebėtas įėjo vargšas Žmogus, elgetaudamas 
duonos kąsnelio. Išgirdęs mirštančiojo žodžius, jis tyliai sustojo prie 
durų. 

O ligonis kalbėjo toliau: 

— Aš iškirtau mišką ir nusausinau lankas. Ariau tiesias vagas. 
Pastačiau triskart didesnį klojimą negu buvo tėvo, kad galėčiau į jį 
suvežti trigubai didesnį derlių. Iš žvilgančių talerių nukaldinau tris 
sidabrines taures. Mano tėvas tik vieną buvo nukaldinęs. 

Žmogų prie durų pasiekia mirštančiojo žodžiai. Jis girdi, kaip šis 
pats sau aiškina, tartum stovėdamas prieš Dievo sostą. Jis girdi, kaip 
tarnai ir vaikai pritardami kartoja: 

— Taip, jis arė tiesias vagas. 

— Dievas duos man gerą vietą danguje, — kalba senasis. 

— Viešpats gerai priims mūsų šeimininką, — kalba tarnai. 

Žmogus prie durų girdi tuos žodžius, ir jį pagauna siaubas, nes 
jis penketą metų buvo Dievo žaisliukas, plunksna, nešiojama jo pūs- 
telėjimo. 

Jis prieina prie lovos ir paima ligonio ranką. 

— Drauge, drauge! — prabyla jis, jo balsas išgąstingai virpa.— 
Ar tu pagalvojai, kas yra tas Viešpats, kurio akivaizdon tu greit turėsi 
stoti? Jis yra didis Dievas, baisus Dievas. Žemė jo dirva. Audra jo 
žirgas. Platūs dangaus skliautai dreba nuo jo žingsnių. O tu atsistoji 
priešais jį ir sakai: „Aš ariau tiesias vagas, aš sėjau rugius, kirtau miš- 
ką“. Ar tu nori pasigirti prieš jį ir lygintis su juo? Nežinai, koks galin- 
gas tas Viešpats, į kurio karalystę tu rengiesi. 

Senio akys išsiplečia, lūpos trūkčioja iš išgąsčio, jis ima sunkiau 
kvėpuoti. 

— Nestok prieš savo Dievą, išdidžius žodžius kalbėdamas! — 
sako keleivis.— Žemės galiūnai yra lyg iškulti šiaudai jo klojime. Jo 
amatas kurti pasaulius. Jis iškasė marias ir pastatė kalnus. Jis apsėjo 
žemę žolėmis. Jis yra didis darbininkas, tu jam neprilygsi. Nusilenk 
jam, išskrendanti žmogaus siela! Klaupkis į dulkes prieš savo Viešpatį, 
savo Dievą! Dievo viesulas praūš pro tave. Dievo rūstybė pasieks tave 
kaip naikinantis žaibas. Nusilenk! Griebk lyg vaikas jo apsiausto kraštą 
ir prašyk atleisti! Gulėk dulkėse ir prašyk malonės! Nusižemink, 
žmogaus siela, prieš savo Kūrėją! 
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Ligonis plačiai atmerkęs akis, jis suneria rankas, nustoja gargalia- 
vęs, O jo veidas ima švisti. 

— Žmogaus siela, išskrendanti žmogaus siela! — sušunka kelei- 
vis.— Kaip dabar savo paskutinę valandą nusižeminęs nusilenkei Die- 
vui, taip tikriausiai paims jis tave kaip kūdikį ant rankų ir nuves į 
dangaus karalystę. 

Senis dar atsidūsta paskutinį kartą, ir viskas baigta. Kapitonas Le- 
nartas nuleidžia galvą ir meldžiasi. Visi kambaryje, sunkiai dūsau- 
dami, meldžiasi. 

Pakėlę galvas, jie mato senąjį ūkininką ramiai gulintį. Atrodo, 
kad jo akyse dar žvilga nuostabiųjų vaizdų atspindys, jo lūpos šypsosi, 
jo veidas pagražėjęs. Jis matė Dievą. 

„O didžioji, gražioji Žmogaus siela, — galvoja tie, kurie Žiūri į 
jį, — dabar nusimetei žemės pančius! Paskutinę valandą pakilai tu 
prie savo Kūrėjo. Nusižeminai prieš jį, ir jis pakėlė tave ant rankų kaip 
kūdikį“. 

— Jis matė Dievą, — taria sūnūs ir užspaudžia mirusiojo akis. 

— Jis matė atsivėrusį dangų, — šnabžda vaikai ir tarnai. 

Senoji ūkininkė savo virpančia ranka paima kapitono Lenarto 
ranką. 

— Jūs padėjote jam sunkiausią valandą, kapitone. 

Jis stovi nebylus. Jam suteikta malonė kalbėti stiprinančius Žo- 
džius ir atlikti didelius darbus. Jis nežino, kaip tai įvyko. Jis virpa lyg 
drugelis, ką tik išsiritęs iš lėliukės, kol jo sparnai išsitiesia saulės švie- 
soje, patys žibėdami kaip saulės spinduliai. 


+ 


Ši akimirka pastūmėjo kapitoną Lenartą eiti į žmones. Šiaip jis 
būtų grįžęs namo ir parodęs žmonai savo tikrąjį veidą, bet nuo tos 
akimirkos jis ėmė manyti, kad jo reikia Dievui. Ir jis tapo Viešpaties 
klajūnu, kuris ateina vargšams padėti. Tada buvo nederlingi metai 
ir visur buvo tiek vargo, kad išmintingumas ir gerumas labiau galėjo 
padėti negu auksas ir galybė. 

Vieną dieną kapitonas Lenartas atvyko pas neturtingus ūkininkus 
Gurlitos uolos apylinkėse. Jie labai skurdo, bulves pabaigė, o rugiams 
skirto lydimo negalėjo apsėti, nes trūko sėklos. 

"Tada kapitonas Lenartas paėmė mažą luotelį, nuplaukė per eže- 
rą į Fošą ir paprašė Sintramą paaukoti žmonėms rugių ir bulvių. 
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Sintramas priėmė jį maloniai. Nusivedė jį į didžiules, pilnas klėtis, 
į rūsius, kur turėjo dar pernykščių bulvių, ir liepė prisemti visus mai- 
šus ir maišelius, kuriuos jis buvo atsivežęs. 

Tačiau, pamatęs luotelį, Sintramas suprato, kad jis bus per ma- 
žas tokiam dideliam kroviniui. Nelabasis liepė sunešti visus maišus į 
didelį laivą ir įsakė savo bernui, stipruoliui Monsui, irkluoti į kitą pu- 
sę ežero. Kapitonas Lenartas yrė tik savo tuščią luotelį. 

Tačiau jis vis dėlto atsiliko nuo stipruolio Monso, nes tas gerai 
irklavo ir buvo nepaprastai stiprus. O kapitonas Lenartas, plaukda- 
mas per gražųjį ežerą, svajojo ir galvojo apie nepaprastą mažų grū- 
dų likimą. Dabar jie bus išbarstyti į juodą degimų dirvą tarp akmenų 
ir kelmų, paskui ims augti ir įleis šaknis dykynėje. Jis galvojo apie 
švelnius, šviesius želmenėlius, kurie užklės žemę, ir mintyse pasilen- 
kęs glostė švelnius daigus. Ir paskui galvojo, kaip ruduo ir žiema už- 
klups tuos silpnus vargšelius ir kaip jie vis dėlto liks gyvi ir sveiki, o kai 
ateis pavasaris, jie galės rimtai pradėti augti. Ir jo sena kareiviška šir- 
dis džiaugėsi, pagalvojus apie tucs kietus stiebelius, kurie stovės tiesūs, 
keletos uolekčių aukščio, su smailiomis varpomis viršūnėse. Maži pū- 
kuoti kuokeliai virpės, žiedadulkės skris iki pat medžių viršūnių, ir taip 
nepastebimai, be jokio vargo ir pastangų, varpos prisipildys minkštų 
saldžių grūdų. O paskui, kai atėjęs dalgis nukirs javus, kai spragilai juos 
iškuls, kai malūnai sumals juos į miltus, o iš miltų bus iškepta duona, 
ak, kiek daug alkio numalšins tie sėkliniai grūdai, kurie guli laive! 

Sintramo tarnas sustojo Gurlitos prieplaukoje, ir daugybė alka- 
nų Žmonių ėmė grūstis prie laivo. Tada bernas, kaip jam buvo lie- 
pęs šeimininkas, tarė: 

— Dvarininkas siunčia jums miežių ir kitų javų. Jis girdėjo, kad 
jums trūksta degtinės. 

Žmonės kone pasiuto. Jie puolė prie laivo, sušoko į vandenį, no- 
rėdami ištempti maišus, bet tai jau nepatiko kapitonui Lenartui. Da- 
bar jau ir jis priplaukė ir supyko, pamatęs, kaip elgiasi žmonės. Jis 
norėjo gauti bulvių maistui ir rugių sėklai. Apie miežius jis nė ne- 
galvojo. 

Jis šūktelėjo žmonėms, kad paliktų maišus, bet jie nepasitraukė. 

— Kad rugiai pavirstų smėliu jūsų burnose, o bulvės akmenimis 
jūsų gerklėse! — sušuko jis, nes buvo smarkiai įpykęs, kad jie grobstė 
sėklinius grūdus. 

Tą pačią akimirką kapitonas Lenartas tartum stebuklą padarė. 
Dvi moterys, besipešdamos dėl maišiuko, įplėšė jį, ir iš jo ėmė byrėti 
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grynas smėlis. Vyrai, užsikėlę bulvių maišus, pajuto, kokie jie sunkus, 
tartum pilni akmenų. | 

Visuose maišuose tebuvo smėlis ir akmenys, tiktai smėlis ir akme- 
nys. Žmonės nutilę ir persigandę sužiuro į stebukladarį, atėjusį pas 
juos. Patsai kapitonas Lenartas valandėlę stovėjo apstulbęs. Tik stip- 
ruolis Monsas juokėsi. 

— Keliauk namo,— tarė kapitonas Lenartas, — kol žmonės nesu- 
prato, kad šiuose maišuose nieko daugiau ir nebuvo, kaip smėlis! Bi- 
jau, kad tavo laivo nepaskandintų. 

— Bijot tai aš nebijau,— tarė bernas. 

— Plauk! — tarė kapitonas Lenartas tokiu griežtu balsu, jog 
jis buvo priverstas nuplaukti. 


Tada kapitonas Lenartas paaiškino žmonėms, kad Sintramas juos 
apgavo, bet kad ir kaip ten būtų buvę, jiems tikrai atrodė, jog įvyko 
stebuklas. Gandas pasklido greit, o kadangi žmonės labai mėgsta ste- 
buklingus dalykus, visi įtikėjo, kad kapitonas Lenartas gali daryti 
stebuklus. Po šio įvykio jis tapo labai įtakingas ūkininkų tarpe. ir jie 
jį ėmė vadinti Dievo pasiuntiniu. 


Dvidešimt šeštas skyrius 
KAPINĖS 


Buvo gražus rugpjūčio vakaras. Liovenas buvo lygus kaip stiklas, 
kalnus gaubė saulės nušviestas rūkas, oras vėso. 

Prie ežero nusileido baltausis plačiapetis stipruolis pulkininkas 
Berenkroicas, įsidėjęs į šoninę kišenę kortas, ir atsisėdo į plokščia- 
dugnį luotelį. Su juo kartu ėjo jo senasis bendražygis majoras Ander- 
sas Fiuksas ir mažasis Riusteris, fleitininkas, buvęs Vermlando šau- 
lių būgnininkas ir jau daug metų lydįs pulkininką kaip jo draugas ir 
tarnas. 

Kitoj pusėj ežero yra kapinės, Svartšio parapijos apleistos kapi- 
nės su kur ne kur stūksančiais kreivais, girgždančiais geležiniais kry- 
žiais, kupstuotos kaip niekad nearta lanka, apaugusios standžiomis 
dryžuotomis žolėmis, vadinamomis žmonių viksvomis, pasodintomis 


Selma Lagerliof 238 


čia tam, kad primintų, jog nė vieno žmogaus gyvenimas nėra panašus 
į kito gyvenimą, bet skiriasi kaip tų viksvų dryžiai. Nėra čia nei žvy- 
ruotų takelių, nei pavėsingų medžių, tik viena didžiulė liepa ant 
užmiršto pastoriaus kapo. Aukšta, stora mūro siena juosia tą vargšą 
sklypą. Apleistos ir liūdnos yra šios kapinės, bjaurios kaip šykštuolio 
veidas ir nykstančios kaip aimanos tų, kurių laimę jis pasigrobė. Ir vis 
dėlto palaiminti tie, kurie čia ilsisi, kurie buvo įleisti į pašventintą že- 
mę su maldomis ir giesmėmis. Lošikas Akvilonas, pernai miręs Eke- 
biu, turėjo būti palaidotas už kapinių tvoros. Šis žmogus, kitados bu- 
vęs toks išdidus ir riteriškas, narsus karys, drąsus medžiotojas, lai- 
mingas lošikas, galiausiai pralošė savo vaikų palikimą, visa, ką pats 
buvo įsigijęs ir ką jo žmona buvo sutaupiusi. Žmoną ir vaikus jis jau 
buvo seniai pametęs ir atsikėlė į Ekebiu gyventi kavalieriškai. Vieną 
vakarą pereitais metais jis pralošė tą ūkelį, kuris dar buvo likęs jo šei- 
mai. Kad nereikėtų grąžinti skolos, jis nusišovė. Bet savižudžio kūnas 
turėjo būti palaidotas už samanotos vargingų kapinių tvoros. 

Jam mirus, kavalierių liko tik dvylika. Jam mirus, niekas nebe- 
užėmė tryliktosios vietos, niekas, išskyrus juodąjį, kuris Kūčių naktį 
buvo išlindęs iš žaizdro. 

Kavalierių nuomone, jo likimas buvo žiauresnis negu visų anks- 
tesniųjų. Jie juk žinojo, kad vienas iš jų turi kasmet mirti. Kas gi čia 
blogo? Kavalieriai neturi pasenti. Kai jų apsiblaususios akys nebegali 
atskirti kortų, kai jų virpančios rankos nebegali pakelti stiklo, kas 
jiems tada gyvenimas ir kas jie tada gyvenimui? Bet gulėti kaip šuniui 
už kapinių tvoros, kur ant kapo negali ramiai augti velėna, nes ją 
mindžioja ožkos, raižo kastuvai ir plūgai, kur keliautojas eina pro 
šalį nė žingsnių nesulėtindamas, kur žaidžia vaikai, nė nepagalvoda- 
mi balsiai nesijuokti ir neišdykauti, gulėti ten, kur kapinių tvora užstos 
angelų trimitų garsą, Paskutiniojo teismo dieną kelsiantį mirusiuo- 
sius! O, čia ilsėtis! 

Berenkroicas irkluoja luotelį per Lioveną. Jis plaukia pavakare 
per mano svajonių ežerą, kurio pakrantėse mačiau dievus vaikštan- 
čius ir iš kurio gelmių kyla mano burtų pilis. Jis plaukia pro užlietas 
Lago salos pakrantes, kur medžiai kyšo tiesiai iš vandens, augdami 
ant žemų, apvalių smėlio kauburėlių, o ant stačios uolos teberiogso 
jūrų plėšikų pilies griuvėsiai. Jis plaukia pro eglyną Borgo iškyšuly; 
ten senoji pušis dar tebekybo, laikydamasi storomis šaknimis, ties tar- 
pekliu, kur buvo sugautas didžiulis lokys ir kur senos akmenų krūs- 
nys bei milžinkapiai liudija apie šios vietovės amžių. 
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Jis plaukia aplink iškyšulį, išlipa žemiau kapinių ir eina per ra- 
žieną, priklausančią Borgui, prie Akvilono kapo. 

Priėjęs pasilenkia ir švelniai paglosto velėną, kaip glostoma ant- 
klodė, po kuria guli sergantis draugas. Paskui išsitraukia kortas ir at- 
sisėda prie kapo. 

— Jis čia toks vienišas, mūsų Johanas Fredrikas. Tikriausiai norė- 
tų sulošti kokią partiją. 

— Nuodėmė ir gėda, kad toks vyras turi gulėti už kapinių tvo- 
ros, — sako didysis lokių medžiotojas Andersas Fiuksas ir atsisėda ša- 
lia jo. 

O mažasis Riusteris, fleitininkas, kalba sujaudintu balsu, iš jo ma- 
žų paraudusių akių nesulaikomai byra ašaros. 

— Šalia jūsų, pulkininke, šalia jūsų, jis buvo puikiausias žmo- 
gus, kurį esu sutikęs. 

Šie trys garbingi vyrai susėda aplink kapą ir rimtai ir greitai išda- 
lija kortas. 

Aš žiūriu į visą pasaulį, aš matau daug kapų. Ten ilsisi galingasis, 
prislėgtas marmuro plytos. Gedulo maršai griaudėja prie kapo. Nu- 
linksta ant kapo vėliavos. Matau kapus tų, kurie buvo labai mylimi. 
Drėgnos nuo ašarų, išbučiuotos gėlės lengvai gula ant jų žalių velėnų. 
Matau apleistus kapus, pernelyg išpuoštus kapus, tariamas poilsio vie- 
tas ir tokias, kurios akiai nieko nesako, bet niekad iki šiol nemačiau, 
kad lankytojai atneštų kortų — languotų ar pokerio, su Žvagučiais 
prie kepurės — mirusiajam palinksminti. 

— Johanas Fredrikas išlošė, — išdidžiai taria pulkininkas. — Taip 
ir maniau! Aš jį išmokiau lošti. Taigi dabar mes visi trys mirę, o jis 
vienintelis gyvas. 

Ir jis vėl susirenka kortas, atsikelia, ir visi drauge grįžta į Ekebiu. 

Velionis turi žinoti ir jausti, kad ne visi užmiršo jį ir jo vienišą ka- 
pą. Neįprastai pagerbia sulaukėjusios širdys tuos, kuriuos jos myli, 
bet tas, kuris guli už tvoros, kurio kūnas negavo pasilsėti šventintoje 
žemėje, tasai turėtų džiaugtis, kad ne visi jį atstūmė. 

Draugai, žmonių vaikai, kai aš numirsiu, tikriausiai turėsiu tei- 
sę ilsėtis kapinėse, savo tėvų kape. Tikriausiai nebūsiu prašvilpusi 
saviškių turto ir nebūsiu pakėlusi rankos prieš save pačią, bet tikriau- 
siai nebūsiu nusipelniusi tokios meilės, niekas man turbūt nepadarys 
tiek, kiek kavalieriai šiam nenaudėliui. Tikriausiai niekas neatvyks 
saulei leidžiantis prie mano kapo, kur aš vieniša ir liūdna gulėsiu mi- 
rusiųjų sode, niekas neįbruks į mano kaulėtas rankas margų kortų. 
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Kortos mane mažai traukia, betgi niekas — 0 man taip būtų sma- 
gu — neateis prie kapo nei su smuiku ir stryku, kad mano siela, klai- 
džiojanti aplinkui dulkėse, galėtų pasisupti muzikos skambesyje kaip 
gulbė žvilgančiose bangose. 


Dvidešimt septintas skyrius 
SENOSIOS DAINOS 


Mariana Sinkler vieną tylią rugpjūčio pabaigos popietę sėdėjo sa- 
vo kambaryje ir tvarkė laiškus bei kitus popierius. 

Aplink buvo viskas sujaukta. Didžiuliai odiniai lagaminai ir gele- 
žimis apkaustytos skrynios buvo įtrauktos į kambarį. Jos drabužiai 
gulėjo ant kėdžių ir sofų. Nuo aukšto, iš spintų ir iš beicuotų dėžių 
buvo ištraukta viskas, žvilgėjo šilkas ir linas, buvo išdėstyti papuoša- 
lai valymui, skepetos ir kailiniai turėjo būti perrinkti ir apžiūrėti. 

Mariana rengėsi ilgai kelionei. Neaišku buvo, ar ji kada nors grįš 
namo. Ji stovėjo gyvenimo kryžkelėje ir todėl degino daugumą laiš- 
kų ir dienoraščių. Ji norėjo atsikratyti atsiminimų apie praeitį. 

Bežiūrinėdama ji užtiko ryšelį senų eilėraščių. Tai buvo senos 
liaudies dainos, kurias jai mažutei dainuodavo motina. Ji atrišo vir- 
vutę ir ėmė skaityti. 

Valandėlę paskaičiusi, ji skausmingai nusišypsojo. Nuostabios 
išminties ji rado senose dainose. 

Netikėk laime, netikėk laimės ženklais, netikėk rožėmis ir jų pui- 
kiais žiedlapiais! 

Netikėk juoku! — kalbėjo jos. Žiūrėk, gražioji panelė Valborga 
važiuoja paauksuota karieta, jos lūpos šypsosi, bet ji tokia susisieloju- 
si, tartum pasagos ir ratai tremptų jos laimę. 

Netikėk šokiu! — kalbėjo jos. Dažnai kojos lengvai skrieja vaš- 
kuotomis grindimis, nors širdis sunki kaip švinas. Linksmai lyg viesu- 
las šoko mažoji Čerstina, kol prašoko savo jauną gyvenimą. 

Netikėk juokavimu! — kalbėjo jos. Dažnas sėda prie stalo šypso- 
damasis, o norėtų mirti iš sielvarto. Čia sėdi jaunoji Adelina ir juo- 
kais liepia pristatyti hercogo Freidenborgo širdį, būdama tikra, kad, 
Ją pamačiusi, turės jėgų numirti. 
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O jūs senosios dainos, kuo gi tikėti, ašaromis ir skausmu? 

Lengva priversti juoktis liūdinčio lūpas, bet linksmasis negali verk- 
ti. Tik ašaromis ir aimanomis tiki senosios dainos, sielvartu ir sielvar- 
to ženklais. Tik sielvartas yra tikras, pastovus dalykas, tvirtas pagrin- 
das po biriu smėliu. Galima tikėti sielvartu ir sielvarto ženklais. 

Bet džiaugsmas irgi yra sielvartas, tik kitokio pavidalo. Pasaulyje, 
tiesą sakant, nieko daugiau nėra, kaip sielvartas. 

„O jūs beviltės, — tarė Mariana, — kaip toli atsilieka jūsų senoji 
išmintis nuo gyvenimo!“ 

Ji priėjo prie lango ir pažvelgė į sodą, kur vaikštinėjo tėvai. Jie 
vaikščiojo šen bei ten plačiais takais ir kalbėjosi apie viską, kur kry- 
po jų žvilgsnis — apie pievos žolę ir dangaus paukščius. 

„Štai, — tarė Mariana, — vaikšto širdis, dejuodama iš sielvarto, 
nors ji niekad nėra buvusi tokia laiminga kaip dabar!“ 

Ir jai staiga atėjo į galvą, kad gal pagaliau visa pareina nuo žmo- 
gaus širdies, kad sielvartas ir džiaugsmas priklauso nuo nevienodų 
pažiūrų į gyvenimą. Ji klausinėjo save, ar laimė, ar nelaimė buvo visa 
tai, kas jai šįmet nutiko. Bet pati negalėjo sau atsakyti. 

Ji sunkiai išgyveno tą laiką. Jos siela sirgo. Tas baisus pažemini- 
mas visai prislėgė ją. Grįžusi atgal į namus, ji pasakė pati sau: „Aš ne- 
noriu nieko blogo prisiminti apie savo tėvą“. Bet jos širdis ne taip kal- 
bėjo. /,,„Jis mane mirtinai įskaudino, — kalbėjo ji,— jis atskyrė mane 
nuo mylimojo, jis mane kone iš proto išvarė, mušdamas mano mo- 
tiną. Aš nieko blogo jam nelinkiu, bet aš jo bijau“. Ir ji pastebėjo, kad 
turi stengtis būti rami, jeigu šalia jos atsisėda tėvas. Ji norėdavo tie- 
siog sprukti nuo jo. Ji bandė susivaldyti, ji kalbėdavo su juo kaip pap- 
rastai ir beveik visada būdavo kartu. Ji galėjo susivaldyti, bet neapsa- 
komai kentėjo dėl to. Pagaliau ji ėmė juo bodėtis: jo šiurkščiu gar- 
siu balsu, jo sunkia eisena, jo didžiulėmis rankomis, visu tuo galingu, 
milžinišku stotu. Ji nelinkėjo jam nieko blogo, ji nenorėjo jam kenk- 
ti, bet nebegalėjo būti šalia jo nebijodama ir nesibjaurėdama. Jos su- 
tramdyta širdis ėmė maištauti. „Tu man neleidai mylėti, — kalbėjo 
ji, — bet aš vis tiek tavo valdovė, aš dar išmokysiu tave neapkęsti“. 

Pratusi atidžiai tyrinėti savo jausmus, ji tuojau pastebėjo, kaip tas 
pasibjaurėjimas kasdien eina vis didyn ir stipryn. Ir drauge jai rodėsi, 
kad ji dabar amžinai bus pririšta prie tėviškės. Ji suprato, kad geriausia 
bus, jeigu ji apsigyvens tarp svetimų žmonių, bet po ligos vis dar nega- 
lėjo rengtis į kelionę. Kitaip šie dalykai nė kiek nepasitaisytų. Ji tik vis 
labiau kankintųsi ir vieną dieną, nebegalėdama susivaldyti, stotų prieš 
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savo tėvą ir parodytų jam visą savo širdies kartėlį, būtų tik nesantai- 
kos ir vargo. 

Taip praėjo pavasaris ir vasaros pradžia. Liepos mėnesį, norėdama 
turėti savo nuosavus namus, ji susižadėjo su baronu Adrianu. 

Vieną gražią priešpietę baronas Adrianas ant puikaus žirgo įjojo 
į kiemą. Jo husaro švarkas žibėjo prieš saulę, pentinai, kardas ir makš- 
tys žvilgėjo ir spindėjo, o ką jau kalbėti apie jo šviesų veidą ir besi- 
šypsančias akis. Patsai Melchioras Sinkleris, stovėdamas ant laiptų, 
pasitiko jį. Mariana sėdėjo prie lango ir siuvinėjo. Ji matė jį ateinant 
ir girdėjo kiekvieną žodį, jam kalbant su tėvu. 

— Laba diena, riteri Saule! — sušuko šeimininkas jam.— Po 
šimts, koks tu išsipuošęs! Ar ne pirštis kartais joji? 

— Kaip tik, dėde, kaip tik taip ir yra, — atsakė šis juokdamasis. 

— Ar tu gėdos neturi, vaikine? Kuo gi tu maitinsi savo žmoną? 

— Niekuo, dėde. Jei aš, po šimtais, ką nors turėčiau, nevesčiau. 

— Ką tu kalbi, ką tu kalbi, riteri Saule! Bet tą puošnųjį švarką vis 
dėlto sugebėjai įsigyti. 

— Skolon, dėde. 

— O žirgas, kuriuo tu joji, maloningasis junkeri, didelių pinigų 
vertas. Iš kur tu jį gavai? 

— Žirgas ne mano, dėde. 

Daugiau dvarininkas negalėjo ištverti. 

— Dieve tau padėk, vaikine! — tarė jis.— Tau reikia žmonos, 
kuri ką nors turėtų. Jei sugebėsi laimėti Marianą, tai imk ją! 

Taip jie viską išsiaiškino, baronui Adrianui dar nė nuo žirgo ne- 
nušokus. Bet Melchioras Sinkleris žinojo, ką darąs, nes baronas Adria- 
nas buvo puikus vyras. 

Paskui jaunikis tiesiai nuėjo pas Marianą ir tuoj viską išpoškino. 

— O Mariana, miela Mariana! Aš ką tik kalbėjau su dėde. Aš 
taip norėčiau, kad tu būtum mano žmona. Sakyk, kad sutinki, Mariana! 

Tada ji iškvotė iš jo visą tiesą. Senasis baronas, jo tėvas, buvo iš- 
važiavęs ir vėl apsigavo, nupirkdamas keletą tuščių kasyklų. Senasis 
baronas visą savo gyvenimą supirkinėjo kasyklas ir paprastai nieko 
jose nerasdavo. Jo motina dėl to labai nerimavo, jis pats įklimpo į 
skolas, o dabar piršosi jai, norėdamas išgelbėti tėviškę ir husaro 
švarką. 

Jo tėviškė buvo Hedebiu dvaras kitoje ežero pusėje, beveik prie- 
šais Bjornę. Jinai gerai jį pažinojo, nes jie buvo bendraamžiai ir vai- 
kystės draugai. 


243 Saga apie Gestą Berlingą 


— Tekėk už manęs, Mariana. Aš taip prastai gyvenu. Turiu jo- 
dinėti skolintu žirgu ir negaliu net siuvėjui sąskaitos apmokėti. Kiek 
taip gali tęstis. Būsiu priverstas atsistatydinti ir tada nusišausiu. 

— Bet, Adrianai, kokios čia bus vedybos? Mes gi nė trupučio vie- 
nas kito nemylim. 

— Taip, man nelabai rūpi tokie niekai kaip meilė, — paaiškino 
jis.— Aš mėgstu jodinėti ant gero žirgo ir medžioti, bet aš nesu koks 
kavalierius, aš esu darbininkas. Jeigu tik turėčiau pinigų, kad galėčiau 
perimti sodybą ir aprūpinti mamą, būčiau patenkintas. Arčiau ir sė- 
čiau, nes mėgstu darbą. 

Jis pažvelgė į ją savo nuoširdžiomis akimis, ir jai pasidarė aišku, 
kad jis kalba tiesą ir kad jis toks žmogus, kuriuo galima pasitikėti. 
Ji susižadėjo su juo labiausiai dėl to, kad norėjo pasprukti iš namų, 
bet taip pat ir dėl to, kad jis jai iš seno patiko. 

Bet ji niekad nepamirš mėnesio, kuris prasidėjo po to rugpjūčio 
vakaro, kai buvo paskelbtos jos sužadėtuvės, viso to beprotiško lai- 
kotarpio. 

Baronas Adrianas kasdien darėsi liūdnesnis ir tylesnis. Jis dabar 
labai dažnai lankydavosi Bjornėje, net keletą kartų per dieną, bet ji 
negalėjo nepastebėti, kaip jis nusiminęs. Su kitais jis dar pajuokau- 
davo, bet su ja viena būdavo niūrus, tylus ir nuobodus. Ji suprato, 
kas jam yra. Ne taip buvo lengva, kaip jam atrodė, vesti negražią mo- 
terį. Jis pradėjo bjaurėtis ja. Niekas geriau už ją pačią nežinojo, kokia 
ji negraži. Ji, tiesą sakant, davė jam suprasti, kad nereikalauja jokių 
glamonių nei kitokių meilės pareiškimų, bet jį kankino mintis, kad ji 
juk bus jo žmona, ir jam kasdien darėsi baisiau. Bet kodėl jis lankėsi ir 
kankinosi? Kodėl jis nenutraukė sužadėtuvių? Ji jam ne kartą davė 
suprasti, kad dar ne vėlu. Pati ji nieko negalėjo padaryti. Jos tėvas 
Jai visai paprastai pasakė, kad dėl jos gero vardo šiuo atžvilgiu dau- 
giau negalima juokauti. Tada ji ėmė nekęsti jų abiejų, ir jai rodėsi 
bet kokia išeitis gera, kad tik galėtų išsivaduoti nuo šių savo ponų. 

Štai pagaliau, vos porai dienų praėjus po didžiojo sužadėtuvių po- 
kylio, staiga įvyko ir nuostabus posūkis. 


Smėlėtame takelyje, tiesiai prieš Bjornės prieangį, gulėjo didžiu- 
lis akmuo, už kurio nuolat kas nors užkliūdavo ir pykdavo dėl to. Ap- 
virsdavo vežimai, klupdavo žmonės ir arkliai, mergos, eidamos su sun- 
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kiomis melžtuvėmis, užkliūdavo už jo ir išlaistydavo pieną, bet akmuo 
taip ir likdavo begulįs, nes jis čia jau buvo išgulėjęs daug metų. Jis čia 
riogsojo dar dvarininko tėvų laikais, kai dar nebuvo nė galvota statyti 
Bjornės dvaro rūmus. Dvarininkas Sinkleris nesuprato, kam jį reikia 
lupti iš žemės. 

Tačiau paskutinėmis rugpjūčio dienomis dvi mergos, nešdamos 
sunkią statinę, užkliuvo už jo ir smarkiai susižeidė. Kilo baisus ne- 
pasitenkinimas tuo akmeniu. 

Buvo pusryčių metas. Dvarininkas buvo išėjęs pasivaikščioti, bet 
kadangi šeimynykščiai kaip tik buvo namie tarp aštuonių ir devynių, 
ponia Giustava liepė keliems vyrams paimti ir iškasti didįjį akmenį. 

Ir jie atėjo su kastuvais ir dalbomis, kasė, vertė ir pagaliau iškrapš- 
tė senąjį ramybės trikdytoją iš urvo. Paskui nunešė jį į ūkinį kiemą. 
Užteko darbo šešiems vyrams. 

Vos akmuo buvo nugabentas, grįžo namo dvarininkas ir tuoj vis- 
ką pamatė. Reikia tik pagalvoti, kaip jis supyko. Jam atrodė, kad viso 
kiemo išvaizda pasikeitė. Kas drįso akmenį išgabenti? Taigi ponia 
Giustava liepė. Taip, tos moterys širdies krūtinėje neturi. Argi jo žmo- 
na nežinojo, kad jis myli tą akmenį? 

Ir jis nuėjo tiesiai prie akmens, pakėlė jį milžino jėga, nunešė 
per abu kiemus iki pat tos vietos, kur anksčiau gulėjo, ir nusviedė. 
O tai buvo akmuo, kurį tepakėlė šeši vyrai. Šis žygis pagarsėjo visa- 
me Vermlande. 

Benešant jam per kiemą akmenį, Mariana stovėjo valgomajame 
prie lango ir žiūrėjo į jį. Ji dar nebuvo jo tokio baisaus mačiusi. Jis 
buvo jos valdovas, tas baisusis milžinas, neišmintingas, įnoringas val- 
dovas, kuriam nerūpėjo niekad kitų norai, tik jo paties. 

Kaip tik buvo valgomi pusryčiai, ir ji atsistojo su peiliu rankoje. 
Nesąmoningai iškėlė peilį. 

Ponia Giustava pagriebė ją už rankos. 

— Mariana! 

— Kas atsitiko, mama? 

— (O Mariana, tu taip keistai atrodei. Aš išsigandau. 

Mariana ilgai žiūrėjo į motiną. Ji buvo mažytė, liesa žmogysta, 
žilais plaukais ir raukšlėta, nors jai tebuvo penkiasdešimt metų. Ji 
mylėjo kaip šuo, nepaisydama mušimo nei spardymo. Ji dažniausiai 
būdavo gerai nusiteikusi, tačiau vis dėlto atrodė liūdna. Ji buvo lyg 
audrų nugairintas medis pamary, kurs niekad negalėjo ramiai augti. 
Ji išmoko tylėdama vaikščioti savais keliais, meluoti, jeigu reikėdavo, 
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ir dažnai apsimesdavo kvailesnė esanti, kad išvengtų priekaištų. Ji 
buvo visiškas savo vyro įrankis. 

— Ar mama labai liūdėtų, jei tėvas mirtų? — paklausė Mariana. 

— Mariana, tu supykai ant tėvo. Tu visąlaik ant jo pyksti. Ko- 
dėl negali dabar vėl viskas būti gerai, kai tu jau turi sužadėtinį? 

— (O mama! Aš dėl to nekalta. Ką gi aš galiu padaryti, kad mane 
šiurpas nukrečia, jį pamačius? Ar tu, mama, nematai, koks jis yra? 
Kodėl aš turėčiau jį mylėti? Jis ūmus, jis grubus, jis tave kankino, ir 
tu pasenai per anksti. Kodėl gi jis turi būti mūsų valdovas? Jis elgia- 
si kaip beprotis. Kodėl aš turėčiau jį gerbti? Jis nėra geras, jis nėra 
gailestingas. Aš žinau, kad jis stiprus. Jis tuoj pat gali mus užmušti. 
Jis gali mus išmesti iš namų, jeigu panorės. Ar už tai aš turiu jį mylėti? 

Tačiau tada ponia Giustava staiga lyg pasikeitė. Ir ėmė kalbėti tvir- 
tai ir drąsiai, pasitikėdama savimi. 

— Pagalvok, ką sakai, Mariana. Man ima atrodyti, kad tavo tė- 
vas teisingai pasielgė, žiemą neatidarydamas tau durų. Pamatysi, 
kaip būsi nubausta už tokius dalykus. Tu turi išmokti kentėti be nea- 
pykantos, Mariana, nusilenkti likimui be keršto. 

— O mama, aš tokia nelaiminga. 

Tuoj po to atsirado išeitis. Priemenėje išgirdo jos bildesį, lyg kas 
būtų kritęs. 

Jos niekad nesužinojo, ar Melchioras Sinkleris dėl to, kad, sto- 
vėdamas ant laiptų, pro atviras menės duris girdėjo Marianos žodžius, 
ar nuo per didelio jėgų įtempimo gavo priepuolį. Išėjusios rado jį 
nualpusį. Kaip tai įvyko, jos ir vėliau nedrįso jo paklausti. Sunku 
buvo suprasti, ar jis ką girdėjo. Mariana niekad nedrįso galvoti, kad 
ji nesąmoningai atsikeršijo. Tačiau pamačius tėvą gulintį ant tų pačių 
laiptų, ant kurių gulėdama ji ėmė jo nekęsti, tuoj išnyko kartėlis iš 
jos širdies. 

Jis greit atgavo sąmonę, o ramiai pagulėjęs porą dienų, tapo vėl 
toks kaip buvęs, ir vis dėlto nebe toks. 

Mariana matė tėvus, vaikščiojančius po sodą. Taip dabar visada 
būdavo. Jis niekad vienas neišeidavo, niekur neišvažiuodavo, širsda- 
vo ant svečių ir ant visų, kurie atskirdavo jį nuo žmonos. Jis staiga 
paseno. Negalėjo prisiversti parašyti laiško. Tą turėdavo padaryti jo 
žmona. Jis nieko nenuspręsdavo pats, bet visko ją klausdavo ir liep- 
davo viską taip daryti, kaip jai atrodė. Jis pasidarė švelnus ir drau- 
giškas. Pats pastebėjo savo pasikeitimą ir matė, kokia laiminga tapo 
jo Žmona. 
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— Jai dabar gera,— tarė jis kartą Marianai, rodydamas ponią 
Giustavą. 

— O mielas Melchiorai,— atsiliepė ši, — tu juk gerai žinai, kad 
aš labiau norėčiau matyti tave vėl sveiką. 

Ir ji tikrai to troško. Jai buvo malonu kalbėti apie šeimininką, 
koks jis buvo tada, kai buvo tvirtas. Ji girdavosi, kaip jis ūždavęs ne 
prasčiau negu Ekebiu kavalieriai, kaip tvarkydavęs reikalus ir su- 
rasdavęs pinigų kaip tik tada, kai jai atrodydavę, kad dėl jo tokio siau- 
tėjimo jie neteks ir namų, ir sodybos. Bet Mariana žinojo, kad, nepai- 
sant visų jos skundų, ji buvo laiminga. Jai užteko būti savo vyrui vis- 
kuo. Jie abu atrodė pasenę, per anksti palūžę. Marianai atrodė, kad ji 
mato jų būsimąjį gyvenimą. Jis pamažu vis silpnės, gali užeiti daugiau 
priepuolių, taps visai bejėgis, o ji visąlaik juo rūpinsis, kol juos išskirs 
mirtis. Tačiau tas dar galėjo negreit būti. Ponia Giustava dar šiek tiek 
pasidžiaugs laime ir ramybe. Taip turėjo būti, galvojo Mariana. Gyve- 
nimas jos motinai skolingas. 

Ir jai pačiai geriau pasidarė. Jokia beviltiška baimė nespyrė jos 
dabar tekėti ir įsigyti naują valdovą. Jos sužeista širdis nurimo. Ir 
neapykanta, ir meilė pasitraukė iš jos, bet ji nebegalvojo apie tas kan- 
čias, kurias patyrė. Ji tik suprato tapusi tyresnė, turtingesnė, vertes- 
nis žmogus negu anksčiau. Argi ji begalėjo trokšti, kad visa, kas įvyko, 
nebūtų įvykę? Argi nėra kiekviename kentėjime kas nors gero? Ar 
galėjo viskas virsti laime? Ji ėmė laikyti geru visa, kas padėjo jai kop- 
ti aukštyn. Senosios dainos netiesą sakė. Sielvartas nebuvo vieninte- 
lis pastovus dalykas. Ji rengėsi dabar išvykti ir rasti kokią nors vietą, 
kur galėtų būti naudinga. Jeigu jos tėvas būtų buvęs toks pat kaip 
anksčiau, jis nebūtų jai niekad leidęs nutraukti sužadėtuvių. Dabar, 
poniai Giustavai tarpininkaujant, Mariana net gavo leidimą duoti ba- 
ronui Adrianui tą sumą pinigų, kurios jam reikėjo. 

Ir apie jį jau galėjo su džiaugsmu galvoti. Ji juk bus laisva nuo jo. 
Jis savo įžūlumu ir linksmumu priminė jai Gestą, dabar ir jis džiaug- 
sis. Jis vėl bus toks pat saulės riteris, koks buvo, atvykęs į jos tėvo na- 
mus. Ji aprūpins jį žeme, kurią jis galės arti ir sėti, kiek tiktai jam 
patinka, ir ji dar pamatys jį vedantį gražią nuotaką prie alto- 
riaus. 

Taip galvodama, sėdasi ji ir rašo laišką, grąžinantį jam laisvę. Ji 
rašo švelnius, įtaigius žodžius, rašo protingai, juoko forma, ir vis dėlto 
taip, kad jis suprastų, jog ji rašo rimtai. 

Rašydama išgirsta pasagų bildesį kelyje. 
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„Brangus riteri Saule, — galvoja ji, — paskutinį kartą“. 

Baronas Adrianas tiesiai įlekia į jos kambarį. 

— Adrianai, kur tu čia eini? — ir ji išsigandusi žiūri į visus kraus- 
tomus daiktus. 

Jis susigėsta ir sumurma porą atsiprašymo žodžių. 

— Aš kaip tik tau rašau, — sako ji.— Štai čia, tuoj galėsi per- 
skaityti. 

Jis paima laišką ir skaito, o ji sėdi ir žiūri į jį. Ji norėtų pamatyti, 
kaip jo veidas nušvinta iš džiaugsmo. 

Tačiau, dar nedaug perskaičius, skaistus raudonis išpila jo veidą, 
jis trenkia laišką žemėn, sutrypia jį ir pradeda piktai keikti. 

Marianą nukrečia drebulys. Ji ne naujokė meilės dalykuose, ta- 
čiau nesuprato šio nepatyrusio bernelio, šio didelio vaiko. 

— Adrianai, mielas Adrianai! — sušuko ji.— Kokią tu man čia 
komediją suvaidinai? Eikš ir pasakyk man visą tiesą. 

Jis priėjo ir vos nepasmaugė jos savo glamonėjimais. Vargšas vai- 
kinas, kaip jis kankinosi ir ilgėjosi! 

Po valandėlės ji pažvelgė pro langą. Ten vis tebevaikščiojo ponia 
Giustava ir kalbėjosi su didžiuoju dvarininku apie gėles ir paukščius, 
o čia sėdėjo ji ir pliauškė apie meilę. „Gyvenimas mudvi abi nubau- 
dė, — pagalvojo ji ir liūdnai nusišypsojo. — Mudvi galim pasiguosti, 
kad gauname kiekviena po didelį vaiką pažaisti“. 

Tačiau buvo gera būti mylimai. Malonu buvo girdėti jį šnabž- 
dant apie tą stebuklingą galią, kuri trykštanti iš jos, ir kaip jam esanti 
gėda to, ką jis pasakęs, kai jie pirmąkart kalbėjosi. Jis tada nežino- 
jęs dar, kokia ji esanti galinga. O, joks vyras negalįs prisiartinti jos 
neįsimylėdamas, bet ji buvo jį išgąsdinusi, jis pasijutęs taip nepapras- 
tai pažemintas. 

Jai tai buvo nei laimė, nei nelaimė, bet ji pabandys gyventi su 
šiuo Žmogum. 

Ji ėmė suprasti save pačią ir galvoti apie senųjų dainų žodžius ir 
girios balandį, tą ilgesio paukštelį. Jis niekad negeria tyro vandens, o 
pirma sudrumsčia jį savo kojyte, kad geriau tiktų jo apniukusiai nuo- 
taikai. Taip ir ji niekad negeria iš gyvenimo šaltinio tyros, nesudrums- 
tos laimės. Jai labiau tinka sielvarto sudrumstas gyvenimas. 
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Dvidešimt aštuntas skyrius 
MIRTIS IŠVADUOTOJA 


Mano blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, į kapitono Uglos na- 
mus atėjo rugpjūčio mėnesį, šviesią mėnesienos naktį. Tačiau ji ne- 
drįso tiesiog žengti į vaišinguosius namus, nes maža yra tokių, kurie 
ją myli. 

Mano blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, yra drąsios širdies. Jai 
smagu joti erdvėje ant įkaitusių patrankų sviedinių. Ji čiumpa už pa- 
karpos šnypščiančią granatą ir juokiasi, kai ši sprogsta ir subyra į 
skeveldras. Ji šoka su vaiduokliais kapinėse ir nevengia ligoninėse 
maro palatų, bet ji dreba, priėjusi prie teisingo žmogaus namų slenks- 
čio, priėjusi prie gero žmogaus vartų. Nes ji nenori, kad ją sutiktų su 
ašaromis, o tyliai džiaugdamiesi — juk ji išlaisvina sielas iš skausmo 
pančių, ji išvaduoja sielas iš sunkių žemės dulkių ir leidžia joms lais- 
vai, puikiai gyventi erdvėje. 

Senoje giraitėje už trobos, kur dar ir dabar liekni baltaliemeniai 
beržai stiebiasi aukštyn, kad jų lapeliai viršūnėse gautų pamatyti 
dangaus šviesą, pasislėpė mirtis. Šioje giraitėje, kuri tada dar buvo 
jauna ir jos lapija teikė tokį malonų pavėsį, per visą dieną išlaukė ma- 
no pamėlusi draugė, bet naktį ji atsistojo pamiškėje balta ir išblyškusi, 
O jos dalgis žvilgėjo mėnesienoje. 

O Erose! Tu buvai tas dievas, kuris dažniausiai gyvendavo šioje 
giraitėje. Seni žmonės pasakoja, kad čia ramybės ieškodavo įsimylė- 
jusių poros. Ir net dabar, važiuodama pro Bergos ūkį ir pykdama ant 
sunkiai pervažiuojamų kalvų ir troškinančių dulkių, aš nudžiungu, 
pamačiusi tą giraitę su lieknais baltais kamienais, kurie švyti, prisi- 
minę jaunų, gražių Žmonių meilę. 

Tačiau dabar čia stovėjo mirtis, ir nakties gyviai matė ją. Kas va- 
karą girdėdavo Bergos žmonės lojant lapę, kuri pranašavo ją atvyks- 
tant. Iki pat namų smėlėtais takeliais atsirangė žaltys. Jis nemokėjo 
kalbėti, bet visi suprato, kad jis buvo galingosios pranašas. O obely- 
Je priešais kapitonienės langą ūkavo pelėda. Visa gamta pažįsta mirtį 
ir virpa, jai artėjant. 

Atsitiko taip, kad Miunkeriudo teisėjas ir jo žmona, grįždami iš 
pokylio Bru klebonijoje, važiavo pro Bergos sodybą antrą valandą 
nakties ir pastebėjo žiburį svečių kambario lange. Jie aiškiai matė 
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geltoną liepsną ir baltą žvakę ir vėliau pasakojo, kaip jie nustebo, 
vasaros naktį pamatę degant žvakę. 

Tada ėmė juoktis linksmosios Bergos panelės, sakydamos, kad tei- 
sėjui pasivaidenę, nes lajines žvakes jie pabaigę jau kovo mėnesį. O 
kapitonas prisiekinėjo, kad jų svečių kambary jau daug savaičių nie- 
kas negyvenąs. Tačiau kapitonienė tylėdama išblyško, nes ta baltoji 
žvakė su skaisčia liepsna pasirodydavo tada, kai ką nors iš jos gimi- 
nės ateidavo pasiimti mirtis, mirtis išvaduotoja. 

Greit po to, saulėtą rugpjūčio dieną grįžo Ferdinandas namo iš 
šiaurės miškų, kur jis dirbo prie matavimo darbų. Grįžo išbalęs, ser- 
gąs nepagydoma plaučių liga, ir, vos pamačiusi jį, kapitonienė su- 
prato, kad jos sūnus mirs. 

Taigi jis turės pasitraukti, jos gerasis sūnus, kuris niekad savo tė- 
vų nebuvo įskaudinęs. Jaunuolis turės palikti žemės džiaugsmus ir 
laimę, gražią, mylimą, jo laukiančią sužadėtinę, ir turtinguosius dva- 
rus, ir triukšmingas liejyklas, kurios jam turėjo priklausyti. 

Pagaliau, išlaukusi visą mėnesį, mano išblyškusioji draugė įsidrą- 
sino ir vieną naktį įžengė į trobą. Ji pagalvojo, kad čia net badas ir 
vargas priimami su šypsena, kodėl gi jos neturėtų sutikti taip džiaug- 
smingai? 

Ji tyliai atėjo smėlėtu takeliu, mesdama tamsų šešėlį ant vejos, 
kur mėnesienoje žvilgėjo rasos lašai. Ne kaip linksmas pjovėjas su 
gėlėmis prie kepurės, apkabinęs savo mergaitės liemenį, ėjo ji. Ji ėjo 
susikūprinusi kaip nusilpęs ligonis, dalgį laikė paslėpusi apsiausto klos- 
tėse, aplink ją plasnojo pelėdos ir šikšnosparniai. 

Tą naktį kapitonienė nemiegodama gulėjo savo lovoje ir girdėjo, 
kaip kažkas pabeldė į palangę. ji atsikėlė ir paklausė: 

— Kas čia beldžia? 

Ir senutė sako, kad jai mirtis atsiliepusi: 

— Čia mirtis beldžia. 

Tada ji atsikėlė, atidarė langą ir pamatė plasnojant šikšnospar- 
nius ir pelėdas, bet mirties nematė. 

— Eikš,— tarė ji pusbalsiu, — drauge ir išvaduotoja! Ko taip 
ilgai delsei? Aš tavęs laukiau, šaukiau. Ateik ir išvaduok mano sūnų! 

Tada mirtis įšliaužė į namus, patenkinta kaip nuverstas nuo sosto 
karalius, pačioje senatvėje atgavęs savo karūną, laiminga kaip žaisti 
pakviestas vaikas. 

Kitą dieną kapitonienė atsisėdo prie savo ligonio sūnaus lovos ir 
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ėmė su juo kalbėtis apie išsilaisvinusių sielų laimę ir jų puikų gyve- 
nimą. 

— Jos dirba,— kalbėjo ji,— jos kuria. Kokios jos menininkės, 
sūnau, kokios menininkės! Kai tu pas jas pateksi, sakyk, kas tu tada 
būsi? Ar skulptorius be kalto, kuriantis rožes ir lelijas, ar vakaro ža- 
ros tapytojas? Ir kai gražiausiai leisis saulė, aš sėdėsiu ir galvosiu: tai 
Ferdinando darbas. 

Mielas vaikeli, pagalvok, kiek daug yra ko pasižiūrėti, kiek daug 
ką padaryti! Pagalvok apie visas tas sėkleles, kurias pavasarį reikia 
atgaivinti, tas audras, kurias reikia pažaboti, tuos sapnus, kuriuos rei- 
kia išsiųsti! Ir pagalvok apie tas ilgas keliones per erdvę iš vieno pa- 
saulio į kitą! 

Pagalvok apie mane, vaikeli, kai tu tiek grožybių matysi! Tavo 
vargšė motina nieko daugiau nematė, kaip Vermlandą. 

Tačiau vienąkart tu stosi prieš mūsų Viešpatį ir paprašysi jį, kad 
jis duotų tau vieną tų mažų pasaulėlių, kurie sukasi erdvėje, ir jis tau 
duos. Tu jį gausi šaltą, tamsų, pilną bedugnių ir uolų, nebus ten nei 
gėlių, nei žvėrių. Bet tu dirbsi toje žvaigždėje, kurią tau duos Die- 
vas. Tu ten atneši šviesos, šilumos ir oro, tu priveisi ten žolynų, lakš- 
tingalų ir šviesiaakių gazelių, tu paleisi upelius kristi į bedugnes, iš- 
kelsi kalnus ir apsodinsi lygumas raudonomis rožėmis. Ir kai man rei- 
kės mirti, Ferdinandai, kai mano siela drebės, galvodama apie tą ilgą 
kelionę ir bijodama skirtis su pažįstama aplinka, tada, mano Ferdi- 
nandai, tu lauksi prie lango žvilgančiame aukso vežime, pasikinkęs 
rojaus paukščius. 

Ir tu priimsi į savo vežimą mano vargšę neramią sielą, pasisodin- 
si šalia savęs, ir ji bus gerbiama kaip karalienė. Paskui mes važiuosim 
per erdves pro spindinčius pasaulius, ir kai mes artinsimės prie dan- 
gaus erdvių ir darysis vis gražiau ir gražiau, tada aš, nemokėdama 
geriau, paklausiu: „,„Ar mes čia nesustosime?“ 

Bet tada tu imsi tyliai šypsotis ir paraginsi paukščius. Galiausiai 
mes pasieksime labai mažytį pasaulį, bet gražiausią iš visų, kuriuos 
aš būsiu mačiusi, ir ten sustosime prie aukso pilies, ir tu leisi man įženg- 
ti į amžiną džiaugsmo karalystę. 

Viso ko ten bus pilni namai ir kiemai. Ten nestūksos taip arti egly- 
nas kaip Bergoje ir neužstos pasaulio grožybių, ir aš matysiu plačias 
jūras ir saulėtas lygumas, ir tūkstantis metų bus kaip viena diena. 

Taip Ferdinandas ir mirė, šypsodamasis ir džiaugdamasis švie- 
siais vaizdais ir gražia ateitimi. 
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Mano blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, dar nė vienam ne- 
buvo tokia maloni. Artimieji, stovėdami prie Ferdinando Uglos lo- 
vos, verkė, bet patsai ligonis šypsojosi tai moteriškei su dalgiu, kuri 
sėdėjo ant lovos krašto, o jo motina klausėsi mirštančiojo šniokšta- 
vimo kaip gražios muzikos. Ji drebėjo, kad mirtis gal nesugebės įvyk- 
dyti savo darbo, o kai visa buvo baigta, jos akyse pasirodė ašaros, bet 
tai buvo džiaugsmo ašaros, kurios krito ant sustingusio sūnaus veido. 

Niekad mano blyškioji draugė nebuvo taip pagerbta kaip 
Ferdinando Uglos laidotuvėse. Jeigu ji būtų drįsusi pasirodyti, tai 
būtų atėjusi su plunksnomis išpuošta kepure ir auksu siuvinėtu rūbu, 
iki pat kapinių būtų šokusi priešais laidotuvių eiseną, bet dabar ta 
vieniša senė tupėjo susirietusi ant kapinių tvoros, apsivilkusi seną juo- 
dą apsiaustą, ir žiūrėjo, kaip artinasi eisena. 

O, tai buvo nuostabi laidotuvių eisena! Saulė ir šviesūs debesė- 
liai tarsi padarė dieną linksmesnę, ilgos eilės gubų puošė laukus, obuo- 
liai klebonijos sode buvo permatomi ir beveik išnokę, o zakristijono 
darželyje margavo jurginai ir šiurpės. 

Tai buvo nuostabi laidotuvių eisena, traukianti liepų alėja. Prie- 
šais vainikais išpuoštą karstą ėjo gražūs vaikai ir barstė gėles. Nebu- 
vo matyti nei gedulo drabužių, nei gedulo šydų, nei baltų kietų apikak- 
lių su plačiais apvadais, nes kapitonienė pageidavo, kad jisai, taip 
džiaugsmingai miręs, būtų lydimas į gerąjį laisvės kraštą ne niūrios 
laidotuvių procesijos, o linksmos vestuvių eisenos. 

Tuoj pat už karsto ėjo Ana Šernhiok, graži, skaisti mirusiojo su- 
žadėtinė. Ji buvo užsidėjusi nuotakos vainiką ant galvos, apsigaubusi 
nuotakos šydu ir apsivilkusi ilgą balto, žvilgančio šilko rūbą. 

Šitaip pasipuošusi ėjo ji prie kapo susituokti su mirusiu jaunikiu. 

Paskui ją pora už poros ėjo išdidžios damos ir puošnūs vyrai. 
Gražios, prašmatnios moterys atėjo su žvilgančiomis sagtimis ir sagė- 
mis, su pieno baltumo perlų karoliais ir aukso apyrankėmis. Ant savo 
garbanų jos buvo užsidėjusios papuošalus iš plunksnų, šilko ir mezgi- 
nių, 0 jų pečius gaubė plonos šilkinės skepetos, kurias jos kada nors 
buvo gavusios vestuvėms dovanų. Visų drabužiai buvo margo šilko. 
Ir vyrai atėjo pasipuošę gražiausiais drabužiais, klostytomis krūtinėmis, 
frakais su aukštomis apikaklėmis, auksuotomis sagomis ir standaus 
brokato arba gausiai siuvinėto aksomo liemenėmis. Tai buvo vestuvių 
eisena. Taip norėjo kapitonienė. 

Ji pati ėjo šalia Anos Šernhiok, lydima savo vyro. Jeigu ji būtų 
turėjusi žvilgančio brokato suknelę, būtų ją apsivilkusi, jeigu būtų 
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turėjusi papuošalų ir blizgantį galvos apdangalą, būtų juos užsidėjusi, 
norėdama pagerbti savo sūnų vestuvių dieną. Tačiau ji turėjo tik šią 
juodą taftos suknelę ir tuos pageltusius mezginius, su kuriais ji jau 
buvo daugybėje pokylių, ir šiame pokylyje ji jais pasipuošė. 

Nors laidotuvininkai atėjo puikiai pasipuošę, tačiau, tyliai varpams 
gaudžiant artindamiesi prie kapo, nė vienas nesulaikė ašarų. Vyrai ir 
moterys daugiau verkė ne velionio, o pačių savęs. Štai čia eina nuota- 
ka, čia neša jaunikį, čia eina jie patys, pasipuošę pokyliui, o vis dėlto — 
kas gi vaikšto žaliais žemės takais, nežinodamas, kad yra skirtas siel- 
vartui, rūpesčiui, nelaimei, mirčiai? Jie ėjo ir verkė, galvodami, kad 
jokia žemiška galybė jų neapsaugos. 

Kapitonienė neverkė, bet tik jos vienos ir tebuvo akys sausos. 

Pasibaigus maldai ir užkasus kapą, visi grįžo atgal prie vežimų. 
Tik kapitonienė ir Ana Šernhiok delsė prie kapo, norėdamos paskuti- 
nį kartą atsisveikinti su velioniu. Senoji atsisėdo ant kapo kauburėlio, 
o Ana šalia jos. 

— Štai, — kalbėjo kapitonienė,— aš pasakiau Dievui: „Teateina 
mirtis išvaduotoja ir tegu išsiveda mano sūnų, tegu išsiveda tą, kurį 
aš labiausiai myliu, į tyliąją ramybę, ir mano akys pasrus tik džiaugsmo 
ašaromis. Pasipuošusi kaip per vestuves lydėsiu aš jį į kapus ir raudo- 
nąjį rožių krūmą, kuris taip gausiai žydi po mano langu, pasodinsiu ant 
jo kapo“. Taip ir buvo. Mano sūnus mirė. Aš sveikinau mirtį kaip drau- 
gę, vadinau ją švelniausiais vardais, džiaugsmo ašaromis verkiau ties 
sustingusiu savo sūnaus veidu, o rudenį, kai nukris lapai, aš čia paso- 
dinsiu savo raudonųjų rožių krūmą. Bet tu, kuri sėdi prie mano šalies, 
ar žinai, kodėl taip meldžiau Dievą? 

Ji klausiamai pažvelgė į Aną Šernhiok, bet mergaitė tyli ir išblyš- 
kusi sėdėjo prie jos. Gal ji kovojo, norėdama nuramdyti vidaus balsą, 
kuris jau čia, ant velionio kapo, ėmė jai šnabždėti, kad dabar pagaliau 
ji laisva. 

— Tu kalta, — tarė kapitonienė. 

Mergaitė susigūžė lyg pritrenkta. Ji nė žodžio neatsakė. 

— Ana Šernhiok, tu buvai kadaise išdidi ir užsispyrusi. Tada tu 
žaidei su mano sūnumi: susižadėjai su juo ir atstūmei. Kas gi jam liko? 
Jis turėjo sutikti su tuo kaip ir visi kiti. Gal tavo pinigus jis ir mes visi 
mylėjome lygiai taip pat kaip tave pačią. Bet tu sugrįžai, sugrįžai kaip 
palaima į mūsų namus, tu buvai švelni ir kukli, tvirta ir gera. Tu mus 
apgaubei meile, tu mus tokius laimingus padarei, Ana Šernhiok, ir mes, 
vargšai žmoneliai, klūpojom prieš tave. 
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O vis dėlto, vis dėlto aš troškau, kad tu nebūtum sugrįžusi. Tuomet 
aš nebūčiau buvusi priversta prašyti Dievą sutrumpinti mano sūnaus 
gyvenimą. Tada, per Kalėdas, jis dar būtų galėjęs iškentėti, tavęs 
netekęs, bet pažinęs tokią tave, kokia tu dabar esi, jis nebūtų ištvėręs. 

Žinok, Ana Šernhiok, kuri šiandien nuotakos rūbais lydėjai mano 
sūnų, kad jei jis būtų gyvas, niekad nebūtum su šiuo apdaru lydėjusi 
jo į Bru bažnyčią, nes tu jo nemylėjai. 

Aš tą mačiau. Tu atėjai tik iš gailestingumo, norėdama sušvelninti 
mūsų sunkų likimą. Tu jo nemylėjai. Manai, kad aš nepažįstu meilės, 
nematau, kur ji yra, ir nesuprantu, kada jos nėra? Tada aš pagalvojau: 
tegu pasiima Dievas mano sūnų, kol jam akys neatsivėrė! 

O, kad tu būtum jį mylėjusi! O, kad tu niekad nebūtum pas mus 
atėjusi ir nuskaidrinusi mūsų gyvenimo, jo nemylėdama! Aš žinojau 
savo pareigą. Jeigu jis nebūtų miręs, aš būčiau turėjusi jam pasakyti, 
kad tu jo nemyli, kad žadi tekėti už jo, nes tu esi gailestingumo įsikū- 
nijimas. Aš būčiau turėjusi priversti jį tau duoti laisvę, o tada gyveni- 
mas būtų žuvęs. Matai, todėl aš prašiau Dievą, kad jis mirtų, kad man 
nereiktų trikdyti jo širdies ramybės. Ir aš džiaugiausi jo įdubusiais 
skruostais, džiaugiausi jo sunkiu alsavimu, drebėjau, kad mirtis neatliks 
savo darbo. 

Ji nutilo ir laukė atsakymo, bet Ana Šernhiok dar negalėjo kal- 
bėti, klausydamasi daugybės vidinių balsų. 

Tada kapitonienė beviltiškai sušuko: 

— O, kokie laimingi tie, kurie gali liūdėti savo mirusiųjų, kurie 
gali upeliais lieti ašaras! Aš sausomis akimis turiu stovėti prie savo 
sūnaus kapo, turiu džiaugtis jo mirtimi. Kokia aš nelaiminga! 

Tada Ana Šernhiok stipriai prispaudė rankas prie krūtinės. Ji 
prisiminė tą žiemos naktį, kai savo jaunai meilei prisiekė būti šių 
vargšų žmonių parama ir paguoda, ir ji suvirpėjo. Ar visa tai buvo 
veltui, ar jos auka ne iš tokių, kurias priima Dievas? Ar visa taps pra- 
keikimu? 

Bet jeigu ji paaukotų viską, ar Dievas nepalaimintų jos darbo ir 
neleistų jai tapti laimės nešėja, ramsčiu, pagalba žmonėms? 

— Ko tau reikia, kad galėtum liūdėti savo sūnaus? — paklausė ji. 

— Aš turėčiau netikėti savo senomis akimis. Jeigu tikėčiau, kad 
tu mylėjai mano sūnų, tada liūdėčiau dėl jo mirties. 

Mergaitė atsikėlė, jos akys degė iš susijaudinimo. Ji nusiėmė jauno- 
sios šydą ir ištiesė jį ant kapo, nusiėmė vainiką ir karūną ir padėjo 
juos šalia. 
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— Pažvelk, kaip aš jį myliu! — sušuko ji. — Aš dovanoju jam savo 
vainiką ir šydą. Aš susituokiu su juo. Niekad nepriklausysiu kitam. 

Tada atsikėlė ir kapitonienė. Valandėlę ji stovėjo tyli, visas jos 
kūnas virpėjo, veidas trūkčiojo, bet pagaliau akyse pasirodė ašaros, 
skausmo ašaros. 

Mano blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, sudrebėjo, pamačiusi 
šias ašaras. Vadinasi, ir čia ji nėra sveikinama su džiaugsmu, net ir čia 
niekas nesidžiaugia iš visos širdies, kad ji atvyko. 

Ji labiau užsismaukė ant akių gaubtą, tyliai nušliaužė nuo kapinių 
tvoros ir dingo tarp javų rikių. 


Dvidešimt devintas skyrius 
SAUSRA 


Jei negyvieji daiktai myli, jei žemė ir vanduo skiria draugus nuo 
priešų, aš norėčiau laimėti jų meilę. Norėčiau, kad žaliajai žemei 
mano žingsniai neatrodytų kaip sunki našta. Norėčiau, kad ji atleistų, 
jog dėl mano kaltės ją žeidžia plūgai ir akėčios, ir kad ji sutiktų mielai 
priimti mano mirusį kūną. Ir norėčiau, kad bangos, kurių žvilgantį pa- 
viršių raižo mano irklai, turėtų tiek pat kantrybės kaip motina savo 
judriam vaikui, kuris jai lipa ant kelių, nepaisydamas, kad suglamžys 
išeiginę šilko suknelę. Ir aš norėčiau draugauti su tuo skaidriuoju oru, 
ribančiu virš mėlynų kalnų, ir su skaisčiąja saule, ir su gražiosiomis 
žvaigždėmis. Man dažnai atrodo, kad negyvieji daiktai jaučia ir kenčia 
kartu su gyvaisiais. Riba tarp jų ir mūsų nėra tokia ryški, kaip žmonės 
mano. Ar daug žemės dulkių nedalyvauja gyvenimo sūkuryje? Ar 
vieškelyje kylančios dulkės nebuvo kada glostomos kaip švelnūs plau- 
kai ir mylimos kaip geros, dosnios rankos? Ar vanduo pravėžose nete- 
kėjo krauju per plakančią širdį? 

Negyvuose daiktuose dar tūno gyva dvasia. Ką ji girdi, ramiai 
miegodama? Ji girdi Dievo balsą. Ar kreipia ji ir į žmonių balsus 
dėmesį? 

O vėlyvųjų laikų vaikai, ar jūs jos nematėte? Kai pasaulyje viešpa- 
tauja nesantaika ir pyktis, ir negyvieji daiktai turi daug kentėti. Tada 
bangos tampa laukinės ir žiaurios kaip plėšikai, laukai pasidaro negai- 
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lestingi kaip šykštuolis. Bet vargas tam, dėl kurio kaltės aimanuoja 
girios ir verkia kalnai! 

Nepaprasti buvo tie metai, kai valdė kavalieriai. Man rodos, kad 
žmonių neramumai sutrikdė negyvųjų daiktų ramybę. Kaip man pa- 
vaizduoti tą sujudimą, kuris tartum užkrečiama liga plito visame 
krašte? Ar negalėjai pagalvoti, kad kavalieriai yra apylinkės dievai 
19 kad visur pilna jų dvasios? Nuotykių, nerūpestingumo, padūkimo 
dvasios. 

Jeigu papasakotum visa, kas tais metais ištiko Žmones, gyvenusius 
Lioveno pakrantėje, visas pasaulis stebėtųsi. Ten budo senos meilės, 
liepsnodavo naujos. Sena neapykanta prasiverždavo, ir ilgai slėptas 
kerštas puldavo savo grobį. Visus buvo pakerėję gyvenimo smagumai, 
šokiai ir žaidimai, kortos ir lėbavimas. Iškilo aikštėn visa, kas paprastai 
slepiama širdies gelmėse. 

Šios neramumo ligos šaltinis buvo Ekebiu. Ji plito pradžioje lie- 
jyklose bei dvaruose ir stūmė žmones į nedorus darbus ir nuodėmes. 
Kas darėsi didžiuosiuose dvaruose, mes galėjom susekti, nes senieji 
žmonės dar atminė, bet kaip ji paplito liaudyje, apie tai mes maža ži- 
nom. Tačiau niekas neabejoja, kad laiko nerimas ėjo iš kaimo į kaimą, 
iš pirkios į pirkią. Kur tik buvo pasislėpusi kokia blogybė, tuoj kilo į 
paviršių, kur tarp vyro ir žmonos buvo plyšys — virto praraja, ten, 
kur slypėjo didelė dorybė arba tvirta valia, taip pat iškilo. Ne visa buvo 
bloga, kas tuo metu vyko. Tačiau tai buvo toks laikas, kad gera būdavo 
lygiai taip pat pražūtinga kaip ir bloga. Buvo panašu į vėtrą miško 
tankumyne, kur medis ant medžio virsta, pušis pušį pargriauna ir net 
smulkūs pomiškio krūmai ir medžiai krinta, virstančių milžinų pa- 
laužti. 

Nemanykit, kad ta beprotė neplito ūkininkų ir samdinių tarpe! 
Visur širdys kunkuliavo, o galvos drumstėsi. Niekad taip smagiai ne- 
buvo šokama kryžkelėse, niekad taip greit nebuvo tuštinamos alaus 
statinės, niekad tiek daug javų nebuvo suverčiama į degtinės katilus. 
Niekad nevyko tiek daug pokylių, ir niekad nebuvo trumpesnio kelio 
tarp pikto žodžio ir peilio. 

Tačiau ne tik žmones pagavo šis nerimas. Jis apėmė visas gyvas 
būtybes. Niekad vilkai ir meškos baisiau nėra siautėję, niekad taip 
šiurpiai nelojo lapė nei rykavo pelėda ir niekad jos taip neplėšikavo, 
niekad nepaklysdavo taip dažnai miške avys, niekad taip nesirgo patys 
brangiausi gyvuliai. 

Kas nori suprasti viso ko sąryšį, turi palikti miestus ir apsigyventi 
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vienišoje trobelėje pamiškėje. Per naktis tegu budi jis prie anglių 
degyklos, o šviesų vasaros mėnesį tegu dieną ir naktį praleidžia ilgaja- 
me ežere, iš lėto plukdydamas sielius į Venerį. Tada jis išmoks matyti 
visus gamtos ženklus ir supras, kaip negyvieji daiktai priklauso nuo 
gyvųjų. Jis pamatys, kad negyvieji daiktai netenka ramybės, jeigu 
žemėje neramu. Žmonės tą žino. Tokiu metu girinė užgesina anglių 
degyklą, vandenė sudaužo laivą, ežerinis siunčia ligas, kaukai išpučia 
karvėms vidurius. Ir tais metais buvo taip. Niekad pavasarį nebūdavo 
tokio baisaus potvynio. Ekebiu malūnas ir kalvė buvo ne vienintelės 
aukos. Maži upeliūkščiai, kurie anksčiau, pavasarį įgiję jėgų ir pakilę, 
nunešdavo kokią tuščią daržinę, dabar užliejo daugybę sodybų ir nu- 
griovė jas. Niekad nebuvo girdėti, kad dar prieš Jonines tiek daug 
nuostolių pridarytų audros, o po Joninių nebūtų nė vienos. Užėjo 
sausra. 

Per pačias ilgąsias dienas visai nelijo. Nuo birželio vidurio iki 
rugsėjo pradžios visą Lioveno ežero apylinkę be pertraukos svilino 
saulė. 

Lietus nenorėjo lyti, žemė nenorėjo maitinti, vėjai pūsti. Vien tik 
saulė kaitino žemę. O, skaisčioji saulė, gyvybės nešėja, kaip man papa- 
sakoti, ką ji blogo padarė. Saulė tartum meilė. Kas nežino visų blo- 
gybių, kurių ji pridaro, ir kas nežino, dėl ko jai atleidžiama. Saulė 
tartum Gesta Berlingas. Jis kiekvienam mielas, todėl visi užmiršta 
Jo padarytas skriaudas. 

Tokia sausra po Joninių kitame krašte gal nebūtų tiek nuostolių 
pridariusi kaip Vermlande. Pavasaris buvo čia vėlyvas. Žolė buvo ką 
tik sužėlusi ir nespėjo užaugti. Rugiai pritrūko maisto kaip tik tada, 
kai jiems reikėjo plaukti. Vasarojus, kuris tais laikais buvo pirmasis 
maitintojas, vos ketvirtį uolekties pasistiebęs ėmė leisti plonas varpu- 
tes. Vėlai pasėtos ropės visai neaugo, netgi bulvės negalėjo prisisiurbti 
maisto iš tos akmenuotos dirvos. 

Tokiais metais į miškų trobeles ima lankytis baimė, o nuo kalnų 
pas lygumos gyventojus nusileidžia siaubas. 

— Kažko ieško Dievo ranka, — kalba žmonės. 

Ir kiekvienas mušasi į krūtinę ir sako: 

— Argi manęs? O motina, o žeme, argi manęs? Ar manim baisisi, 
kad neateina lietus? Ar ant manęs pykdama žemė džiūsta ir kietėja? 
O ta amžinoji saulė, ar ant mano galvos versdama žarijas kasdien taip 
meiliai kaitina iš giedro dangaus? O jeigu ne manęs, tai ko gi ieško 
Dievo ranka? 
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Ir kai mažutės rugių varpos nunyksta, kai bulvės nebegali gauti 
maisto iš žemės, kai galvijai paraudusiomis akimis ir pūtuodami nuo 
karščio spiečiasi prie senkančių šaltinių, kai baimė dėl ateities suspau- 
džia širdį, apylinkėje sklinda keistos kalbos. 

— Ne be priežasties siaučia tokios nelaimės, — šneka žmonės.— 
Ko ieško Dievo ranka? 

Buvo rugpjūčio mėnesio sekmadienis. Pasibaigė pamaldos. Žmonės 
mažais būreliais išsiskirstė saulės nusvilintais keliais. Aplink jie tematė 
išdegusius miškus ir sunykusį derlių. Rugių gubos buvo mažytės, 
varpos smulkutės. Kurie degino lydimus, tiems šįmet buvo lengva, bet 
daug kartų užsidegdavo ir sausas miškas. O kas išliko nuo miško gaisrų, 
tą sunaikino vabzdžiai. Nubiro eglių spygliai, ir jos atrodė lyg lapuo- 
čiai vėlyvą rudenį, O iš beržų lapų tebuvo likusios nugraužtos plikos 
gyslelės. 

Netrūko kalbos vargšams žmonėms. Daug dar kas galėjo papasa- 
koti, kaip sunku buvo tūkstantis aštuoni šimtai aštuntaisiais ir devintai- 
siais metais ir šaltąją tūkstantis aštuoni šimtai dvyliktųjų metų žiemą, 
kai net žvirbliai sušalo. Jie žinojo, kas yra badas, jau ir anksčiau buvo 
matę jo niūrų veidą. Jie mokėjo kepti duoną iš medžių žievių ir pra- 
tinti karves ėsti samanas. 

Viena moteris pabandė kepti duoną iš bruknių ir miežinių miltų. 
Ji turėjo įsidėjusi gabaliuką ir davė visiems paragauti. Labai didžia- 
vosi tuo savo išradimu. 

Tačiau visas galvas graužė vienas klausimas, tvylojo visų akyse, 
visų lūpos jį šnabždėjo: 

— Viešpatie, ko ieško tavo ranka? 

— Griežtasai Dieve, kas tau nesimeldė ir neaukojo gerų darbų, 
kad atimi iš mūsų menką duonos kąsnelį? 

Vienas žmogus iš to niūraus būrio, kuris ėjo į vakarus per sąsiau- 
rio tiltą ir kopė į Brubiu kalvas, stabtelėjo valandėlę priešais šykščiojo 
Brubiu pastoriaus kelią. Jis paėmė sausą šakelę nuo žemės ir numetė 
ją ant klebonijos kelio. 

— Sausos kaip ši šakelė buvo jo maldos mūsų Viešpačiui, — tarė 
Žmogus. 

Šalia einantis žmogus irgi sustojo. Jis paėmė sausą šaką ir užmetė 
ant anos. 

— Geriausia auka tokiam pastoriui,— tarė jis. 

Trečiasis irgi tą patį padarė. 

— Jis buvo kaip sausra. Jis mums paliko tik stagarus ir šiaudus. 
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Ketvirtasis tarė: 

— Atiduodam jam tą, ką jis mums davė. 

O penktasis: 

— Kad jam amžina gėda būtų šie žagarai. Kad jis sudžiūtų ir 
nuvystų kaip ši sausa šakelė! 

— Sausas pašaras sausros pastoriui, — tarė šeštasis. 

Toliau ėję žmonės matė, ką jie darė, ir girdėjo jų žodžius. Jie 
jautėsi išgirdę seniai lauktąjį atsakymą į savo klausimą. 

— Duokim jam, ko jis vertas! Jis mums užtraukė sausrą, — kal- 
bėjo Žmonės. 

Ir kiekvienas sustodavo, kiekvienas pasakydavo žodį, numesdavo 
šakelę ir tada eidavo toliau. 

Kelių sankryžoje greit išaugo didelė krūva šakų ir šiaudų — Bru- 
biu pastoriaus gėdos krūva. 

Tai buvo visas Žmonių kerštas. Nė vienas nepakėlė rankos prieš 
pastorių, nė vienas nepasakė jam blogo žodžio. Vilties netekusios 
širdys nusikratė bent dalies savo naštos, numesdamos šakelę į šią 
krūvą. Jie ne patys keršijo. Jie tik parodė, kas kaltas. 

— Jeigu mes tau ne taip tarnavome, kaip turėtume tarnauti, tai 
kaltas šis žmogus. Susimilk, Viešpatie, tegu jis vienas kenčia! Mes 
ženklinam jį gėdos ir paniekos ženklu. Mes su juo neturim nieko 
bendro. 

Greit visi paprato, eidami pro kleboniją, numesti sausą šakelę į 
gėdos krūvą. „Temato tai Dievas ir žmonės! — galvodavo kiekvienas 
eidamas. — Ir aš niekinu jį, užtraukusį mums Dievo rūstybę“. 

Senasis šykštuolis greit pastebėjo krūvą kryžkelėje. Jis liepė ją 
nunešti šalin. Kai kurie tvirtino, kad jis tais žagarais kūrenąs krosnį. 
Kitą dieną toje pat vietoje užaugo vėl nauja krūva, ir vos tik ji buvo 
paimta, vėl atsirado kita. 

Sausos šakelės gulėjo ir šnekėjo: 

— Gėda, gėda Brubiu pastoriui! 

Slinko karštos, sausos vidurvasario dienos. Oras virš apylinkės 
buvo prisigėręs dūmų ir degėsių kvapo, atrodė, jog kvėpuoji smau- 
giančia neviltim. Įkaitusiose smegenyse surizgo visos mintys. Brubiu 
pastorius tapo sausros demonu. Ūkininkams atrodė, kad senasis 
šykštuolis sėdi ir saugo dangaus šaltinius. 

Greit žmonių nuomonę sužinojo pats Brubiu pastorius. Jis suprato, 
kad jie laiko jį nelaimės priežastim. Jie norėjo jam pasakyti, kad ant 
jo užsirūstinęs Dievas naikinąs žemę. Tartum jūreiviai, kentę įšėlusioje 
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jūroje, metė jie burtus. Jam kliuvo burtas, ir jis turėjo būti išsviestas 
į jūrą. Jis bandė juoktis iš jų ir iš stagarų, bet po savaitės jau nebesijuo- 
kė. O, kaip vaikiška! Ką galėjo jam pakenkti tos sausos šakelės? Jis 
suprato, kad ilgus metus slėpta neapykanta ieško progos prasiveržti. 
Na ir kas! Jis nėra pratęs prie meilės. 

Nuo to jis nesušvelnėjo. Gal jis norėjo pasitaisyti, atsilankius tai 
senajai panelei. O dabar negalėjo. Jis nenorėjo, kad jį priverstų pasi- 
taisyti. 

Tačiau pamažu jį vis labiau ir labiau graužė ta krūva. Jis nebega- 
lėjo nusikratyti minties apie ją, žmonių nuomonė įtikino ir jį. Tie sausi 
žabarai buvo baisiausias liudininkas. Jis žiūrėjo, kaip ta krūva auga, 
skaičiavo per dieną naujai numestas šakeles. Mintis apie šią krūvą 
taip įsigalėjo, kad nustelbė visas kitas mintis. Ta krūva žudė įį. 

Kasdien vis labiau jis pripažino, kad žmonių tiesa. Per porą savai- 
čių jis sunyko ir paseno. Jį graužė sąžinė, kankino skausmai. Jam at- 
rodė, jog kalta tik ta krūva žabų. Jam atrodė, kad sąžinė nustos jį kan- 
kinusi ir amžiaus našta nuslinks nuo jo pečių, jei tik ta krūva paliaus 
augusi. 

Galiausiai jis ėmė per dienas sėdėti prie jos ir saugoti. Tačiau žmo- 
nės buvo negailestingi, naktimis vėl primesdavo naujų žabų. 


Vieną dieną keliu važiavo Gesta Berlingas. Brubiu pastorius sėdė- 
jo šalikelėje pasenęs ir sunykęs. Jis rinko žabus, dėliojo juos į eiles ir 
krūveles, žaidė jais lyg mažas vaikas. Gestą sujaudino jo nelaimė. 

— Ką pastorius veikia? — paklausė jis, greitai iššokęs iš vežimo. 

— O, sėdžiu ir dėlioju. Tiesą sakant, nieko neveikiu. 

— Pastorius verčiau eitumėt namo, o ne sėdėtumėt čia kelio 
dulkėse. 

— Vis tiek geriau čia sėdėti. 

Tada Gesta Berlingas atsisėdo šalia jo. 

— Ne taip lengva būti pastorium,— tarė jis po kiek laiko. 

— Čia žemai dar geriau, nes yra žmonių, — sako pastorius.— 
Ten aukštai blogiau. 

Gesta puikiai supranta, ką nori pasakyti pastorius. Jis žino tas 
šiaurės Vermlando parapijas, kur kartais nėra net kur gyventi pasto- 
riui, tas dideles miškingas parapijas, kur lapiai gyvena dūminėse pir- 
kiose, tas neturtingas sritis, kur vos porą žmonių tesutiksi per mylią 
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ir kur pastorius yra vienintelis prasilavinęs žmogus. Brubiu pastorius 
tokioje parapijoje buvo išgyvenęs daugiau kaip dvidešimt metų. 

— Ten mus siunčia, kol mes dar jauni, — sako Gesta.— Ne- 
įmanoma iškęsti. Ir taip sugriauna visą mūsų ateitį. Daug kas žuvo 
šiaurėje. 

— Taigi,— taria Brubiu pastorius.— Vienuma žmogų sugadina. 

— Nuvažiuoji,— kalba Gesta,— pilnas energijos, darbštus, kalbi, 
ragini ir manai, kad viskas bus gerai, kad žmonės greit ims doresniais 
keliais eiti. 

— Taip. 

— Bet greit pastebi, kad žodžiai nepadeda. Skurdas stovi skersai 
kelio. Skurdas trukdo taisytis. 

— Skurdas,— atsako pastorius.— Skurdas sugriovė mano gyve- 
nimą. 

— Jaunas pastorius nuvyksta į šiaurę, — aiškina Gesta,— vargšas 
kaip ir visi. Jis sako girtuokliui: „Negerk!“ 

— O girtuoklis atsako, — kalba toliau pastorius: — „Duok man ką 
geriau už degtinę! Degtinė yra kailiniai žiemą, pavėsis vasarą. Degtinė 
yra šilta troba ir minkšta lova. Duok man viską, ir aš nebegersiu!“ 

— Taigi,— atsiliepia Gesta,— pastorius sako vagiui: „Nevok“, 
o piktajam: „Nemušk savo žmonos“, prietaringajam: ,,Tikėk Dievą, o 
ne velnius ir kaukus“. Bet vagis atsako: „Duok man duonos!“, o pik- 
tasis atsako: „,„Padaryk mus turtingus, tai nesibarsim!“, 0 prietaringa- 
sis: „Mokyk mane geriau!“ Bet kas gali jiems padėti be pinigų? 

— Tiesa, kiekvienas žodis tiesa! — sušunka senis.— Jie tikėjo 
Dievą, bet daugiau velnią, o daugiausia kaukus kalnuose ir jaujose. 
Visus javus surydavo degtinės katilas. Vargui nebuvo galo. Daugumoje 
lūšnų viešpatavo skurdas. Rūpesčių prislėgtos moterys pasidaro pikta- 
liežuvės. Vyrai bodisi namų ir eina girtuokliauti. Jie nieko neišmano 
apie žemdirbystę ir gyvulininkystę. Jie bijo dvarininkų ir juokiasi iš 
pastorių. Ką su jais daryti? Ką aš jiems iš sakyklos kalbėdavau, jie 
nesuprasdavo. Kai norėdavau pamokyti, jie netikėdavo. Ir nebuvo su 
kuo pasitarti, niekas nepalaikė mano drąsos! 

— Bet yra ir tokių, kurie ištveria, — sako Gesta.— Kai kam Die- 
vas buvo maloningas, ir iš tokio gyvenimo jie grįžo nepalūžę. Jų 
Jėgos atlaikė, jie iškentė vienumą, skurdą, beviltiškumą. Jie atliko 
bent tiek to gero, kiek galėjo, ir nepuolė į neviltį. Tokių žmonių visada 
buvo ir dabar yra. Aš norėčiau juos kaip didvyrius pasveikinti. Gerbsiu 
juos, kol gyvas būsiu. Aš negalėjau iškęsti. 
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— Ir aš negalėjau, — pritaria pastorius. 

— Šiaurėje pastorius ima galvoti, — kalba susimąstęs Gesta,— 
kad jis turi tapti turtingu, labai turtingu žmogumi. Vargšas nepajėgs 
to blogio nugalėti. Ir jis pradeda taupyti. 

— Jeigu neims taupyti, tai ims gerti, — atsako senis, — tiek vargo 
mato aplink. 

— Arba atbuks, sutings ir visai neteks jėgų. Pavojinga patekti 
į šiaurę Žmogui, ne ten gimusiam. 

— Jis turi būti griežtas sau ir kitiems, — kalba toliau Gesta.— 
Taupyti sunku. Jis turi kentėti panieką ir neapykantą, turi šalti ir 
badauti, turi pasidaryti žiaurus. Greit jis tartum pamiršta, kam pradėjo 
taupyti. 

Brubiu pastorius nedrąsiai žvilgteli į jį. Jis pagalvoja, ar Gesta, 
čia sėdėdamas, neims tyčiotis iš jo. Tačiau Gesta kalba labai gyvai ir 
rimtai. Atrodo, kad jis pats savo pergyvenimus pasakoja. 

— Taip man ir buvo,— tyliai sako senis. 

— Bet Dievas jį saugo, — įsiterpė Gesta.— Kai šis pakankamai 
yra sutaupęs, jis atgaivina jo jaunystės mintis. Jis duoda pastoriui 
ženklą, kad žmonės jo laukia. 

— O jei pastorius neklauso ženklo, Gesta Berlingai? 

— Jis negali atsispirti, — sako Gesta, linksmai šypsodamasis.— 
Jį taip vilioja mintis apie šiltas trobas, kurias jis padės vargšams pa- 
sistatyti. 

Pastorius žiūri į tuos mažus namelius, kuriuos jis pastatė iš gėdos 
krūvos žabų. Kuo ilgiau jie kalbasi, tuo labiau įsitikina, kad Gestos 
tiesa. Jis visad galvojo padaryti ką nors gera, kai pakankamai turės 
sutaupęs. Ši mintis visiškai jį pavergia. Tikrai jis taip galvojo. 

— Tai kodėl gi jis nestato trobelių? — klausia jis nedrąsiai. 

— Gėdijasi. Daug kas pagalvotų, kad jis bijodamas žmonių padarė 
tai, ką visad žadėjo daryti. 

— Jis negali susitaikyti su mintim, kad yra priverstas, todėl taip 
yra. 

— Bet jis gali slapta padėti. Šiais metais daug kam reikia pagal- 
bos. Jis galėtų pasitelkti ką išdalyti jo dovanas. Suprantu, ką jis ketina 
daryti! — sušunka Gesta, jo akys žvilga.— Šįmet tūkstančiai gaus duo- 
nos iš to, kurį jie niekina. 

— Taip ir bus, Gesta. 

Abudu juos, taip blogai ėjusius pasirinktas pareigas, apima įkarš- 
tis. Grįžta jų jaunystės noras tarnauti Dievui ir žmonėms. Jie 
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gėrisi tomis labdarybėmis, kurias atliks. Gesta būsiąs pastoriaus pa- 
dėjėjas. 

— Pirmiausia parūpinsime duonos, — taria pastorius. 

— Pasamdysim mokytoją. Išmokysim žmones žemę dirbti ir gy- 
vulius auginti. 

— "Tiesim kelius ir naujus lydimus rengsim. 

— Pastatysim šliuzus ant Bergo slenksčių, kad būtų atviras ke- 
lias tarp Lioveno ir Venerio. 

— Visas miškų turtas duos dvigubą naudą, kai bus atidarytas 
kelias į jūrą. 

— Palaima apgaubs jus! — sušunka Gesta. 

Pastorius kilsteli galvą. Vienas kito akyse jie pamato tą patį lieps- 
nojantį pasiryžimą. 

Tačiau tuo pat metu abu žvilgteli į gėdos krūvą. 

— (Gesta,— sako senis, — tam reikia jauno žmogaus jėgų, o aš 
greit mirsiu. Matai, kas mane žudo. 

— Atsikratykit jos! 

— Kaip, Gesta Berlingai? 

Gesta prieina prie jo ir griežtai pažvelgia jam į akis. 

— Melskit Dievą lietaus! — taria jis. — Laikykit pamaldas šį sek- 
madienį. Melskit Dievą lietaus! 

Senasis pastorius susmunka iš pasibaisėjimo. 

— Jeigu tai tiesa, kad ne pastorius užtraukėt šiam kraštui sausrą, 
jeigu pastorius norėjot Aukščiausiajam savo taupumu patarnauti, tai 
melskit Dievą lietaus! Tai bus ženklas. Tada mes sužinosim, ar Dievas 
nori to, ko mes norim. 

Važiuodamas atgal nuo Brubiu kalvos, pats Gesta stebėjosi savo 
užsidegimu. Gyvenimas vis dėlto dar gali būti gražus. Taip, bet ne jam. 
Ten aukštybėse jie nenori nė žinoti apie jo darbus. 


Brubiu bažnyčioje pasibaigė pamaldos, ir visos kitos maldos buvo 
sukalbėtos. Pastorius jau rengėsi lipti nuo sakyklos. Bet vis dar delsė. 
Pagaliau jis puolė sakykloje ant kelių ir ėmė melsti lietaus. 

Jis meldėsi kaip į neviltį puolęs žmogus — nutrūkstamais, padri- 
kais žodžiais. 

— Jeigu mano nuodėmės tave užrūstino, bausk mane vieną! Jeigu 
tu esi geraširdis, maloningasai Dieve, atsiųsk lietaus! Nuimk tą gėdą 
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nuo manęs. Atsiųsk lietaus, atsiliepdamas į mano maldą! Atsiųsk lie- 
taus vargšų žmonių laukams! Duok savo žmonėms duonos! 

Diena buvo karšta, oras be galo tvankus. Žmonės sėdėjo lyg ap- 
snūdę, bet kai išgirdo šiuos padrikus žodžius, tą liepsningą nevilties 
maldą, visi nubudo. 

— Jeigu dar yra kelias man išsigelbėti, duok lietaus... 

Pastorius nutilo. Durys buvo atviros. Įšvilpė smarkus vėjo gūsis. 
Jis atskrido iš lauko, įnešdamas į bažnyčią dulkių debesį, pilną žaba- 
rėlių ir šiaudų. Pastorius nebegalėjo melstis toliau. Jis nusvyravo nuo 
sakyklos. 

Žmonės suvirpėjo. Ar tai atsakymas? 

Bet vėjo gūsis tebuvo audros pranašas. Audra atskubėjo nepapras- 
tai greit. Kai buvo sugiedota giesmė ir pastorius atsistojo prie alto- 
riaus, švystelėjo žaibai ir prapliupo audra, nustelbdama jo žodžius. 
Vargonininkui grojant paskutinę giesmę, pirmieji lietaus lašai ėmė 
barbenti į pažaliavusius langų stiklus, ir žmonės ėmė veržtis laukan 
pasižiūrėti lietaus. Tačiau jiems neužteko žiūrėjimo. Vieni verkė, kiti 
juokėsi, mirkdami liūtyje. Ak, koks jiems buvo vargas! Kokie jie buvo 
nelaimingi! Bet Dievas geras. Dievas leidžia lietų. Koks džiaugsmas, 
koks džiaugsmas! 

Brubiu pastorius buvo vienintelis, kuris nėjo lauk. Jis klūpojo prie 
altoriaus ir nesikėlė. Per didelis jam buvo šis džiaugsmas. Jis numirė 
iš laimės. 


Trisdešimtas skyrius 
KUDIKIO MOTINA 


Kūdikis gimė valstiečio trobelėje į rytus nuo Klarelveno. Kūdikio 
motina čia atvyko birželio pradžioj, ieškodama darbo. Kaimiečiams 
pasisakė, kad jai atsitikusi nelaimė, o motina buvusi tokia atšiauri, 
kad ji turėjusi bėgti iš namų. Ji pasivadino Elisabeta Karlsdoter, bet 
nenorėjo sakytis, iš kur atėjusi, nes jie dar pranešią tėvams, kad ji 
čia, o jeigu šie ją rastų, tai mirtinai nukankintų, tą ji žinanti. Ji ne- 
prašė jokio atlyginimo, tik duonos ir pastogės. Ji galinti dirbti, austi 
ar verpti, karves melžti, kaip jie norį. Jeigu jie pageidautų, ji galėtų ir 
užsimokėti. 
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Ji buvo pakankamai gudri: atėjo į kiemą basa, batus pasikišusi 
po pažastim, rankos buvo sugrubusios, ji kalbėjo šio krašto tarme ir 
buvo apsirengusi kaimietės drabužiais. Žmonės ja patikėjo. 

Namų šeimininkui pasirodė, kad ji mažutė, ir jis nelabai laukė iš 
jos geros darbininkės. Bet kur nors vargšelė turi prisiglausti. Ir jis 
leido jai pasilikti. 

Ji kažkuo vertė visus šeimynykščius su ja elgtis draugiškai. Ji į 
gerą vietą pateko. Žmonės buvo rimti ir tylūs. Šeimininkei ji patiko, 
kai ta sužinojo, kad moka austi. Jie pasiskolino iš klebonijos stakles, 
1 kūdikio motina visą vasarą išsėdėjo staklėse. 

Niekam nerūpėjo, kad jai reikia pasisaugoti. Ji visąlaik dirbo 
kaip kaimo moteris. Jai ir pačiai malonu buvo dirbti. Ji nesijautė ypa- 
tingai nelaiminga. Jai patiko gyventi tarp valstiečių, nors turėjo atsi- 
sakyti visų patogumų. Gyvenimas slinko paprastai ir ramiai. Visi gal- 
vodavo tik apie savo darbą, ir dienos buvo tokios vienodos, kad nebe- 
žinojai, kuri savaitės diena, atrodydavo, kad dar tik vidurys savaitės, 
o čia jau ir sekmadienis beateinąs. 

Vieną dieną rugpjūčio pabaigoje žmonės labai skubino pjauti avi- 
žas, ir kūdikio motina išėjo kartu rišti pėdų. Ji persidirbo ir pirma 
laiko pagimdė kūdikį. Ji laukė jo spalio mėnesį. 

Šeimininkė didžiajame kambaryje šildė kūdikį prie ugnies, nes 
vargšelis šalo rugpjūčio kaitroje. Kūdikio motina gulėjo šalimais 
kambaryje ir klausėsi, kas apie mažąjį buvo kalbama. Ji tarsi matė, 
kaip bernai ir mergos prieina ir apžiūrinėja jį. 

— "Toks mažas vargšelis! — sakė visi ir tuojau pat pridurdavo: — 
Vargšas, neturi tėvo! 

Jie nesiskundė, kad jis verkia. Buvo įsitikinę, kad kūdikis turi 
rėkti, ir, be to, kūdikis pagal savo amžių buvo tvirtas. Jeigu jis turėtų 
tėvą, viskas būtų gerai, manė jie. 

Motina gulėjo, klausėsi ir galvojo. Šis dalykas staiga jai pasirodė 
nepaprastai svarbus. Kaip jis, vargšelis, išeis į gyvenimą? 

Ji jau anksčiau buvo sudariusi planą. Pirmuosius metus manė 
pasilikti šioje sodyboje. Paskui pasisamdyti kambarį ir iš audimo val- 
gyti duoną. Ji tikėjosi tiek užsidirbti, kad užtektų kūdikiui išmaitinti ir 
aprengti. O jos vyras gali ir toliau laikyti ją neverta. Ji manė, jog vai- 
kas gal bus geresnis žmogus, jeigu ji viena jį augins, negu kad jį auklės 
kvailas ir išdidus tėvas. 

Tačiau dabar, gimus kūdikiui, jai viskas ėmė kitaip atrodyti. Ji 
pradėjo galvoti, kad esanti savimyla. 
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„Kūdikis turi turėti tėvą“,— pasakė pati sau. 

Jeigu mažasis nebūtų buvęs toks vargšas padarėlis, jeigu jis būtų 
galėjęs kaip kiti kūdikiai valgyti ir miegoti, jeigu jo galva nuolat nebūtų 
svirusi ant vieno peties ir jei jis nebūtų buvęs taip arti mirties, kai užei- 
davo priepuoliai, klausimas nebūtų buvęs taip labai svarbus. 

Nelengva buvo nuspręsti, o nuspręsti turėjo ji tuojau. Kūdikis bu- 
vo trijų dienų, o Vermlando ūkininkai retai kada ilgiau delsia kūdikio 
nekrikštiję. 

Kieno vardu reikia įrašyti mažulį į bažnyčios knygas ir ko norėtų 
žinoti pastorius apie vaiko motiną? Skriauda būtų vaikui, įrašius 
kaip neturintį tėvo. Jeigu jis užaugtų silpnas ir ligotas, ką ji pasakytų, 
atėmusi iš jo kilmės ir turto paveldėjimą? 

Motina buvo pastebėjusi, kad gimęs kūdikis paprastai sutinkamas 
su džiaugsmu. Ir jai atrodė, kad sunku bus gyventi tam mažulėliui, 
kurio visi gaili. Ji norėtų matyti jį gulintį šilkuose ir mezginiuose, 
kaip pritinka grafų sūnui. Ji norėtų matyti jį apsuptą džiaugsmo ir 
pasididžiavimo. 

Kūdikio motina ėmė galvoti, kad ji labai neteisingai elgiasi ir su 
jo tėvu. Ar ji turi teisę jį sau vienai pasilaikyti? Taip negalima. Ar 
turi ji teisę pasisavinti tokį brangų mažą padarėlį, kurio vertės niekas 
negali suprasti? Tai būtų neteisinga. 

Tačiau ji nenorėjo grįžti pas savo vyrą. Ji galvojo, kad tada tikrai 
pražus. Bet mažajam grėsė didesnis pavojus negu jai. Jis galėjo tuč- 
tuojau numirti, o buvo nekrikštytas. 

Įsismelkusi į jos širdį sunkioji nuodėmė, kuri išvijo ją Iš namų, 
dabar buvo dingusi. Ji niekam daugiau nejautė meilės, tik mažajam. 
Ir tai nebuvo per sunki pareiga surasti jam tikrąją vietą gyve- 
nime. 

Kūdikio motina pasikvietė šeimininkus ir viską jiems papasakojo. 
Vyras nuvažiavo į Borgą pranešti grafui Donai, kad jo žmona gyva 
ir kad gimęs kūdikis. 

Ūkininkas grįžo vėlai vakare. Jis nesutiko grafo, nes šio nebuvo 
namie, paskui užsuko pas Svartšio pastorių ir pasikalbėjo su juo. 

Šitaip grafienė sužinojo, kad jos santuoka panaikinta ir kad ji 
nebeturi vyro. 

Pastorius parašė jai draugišką laišką ir siūlė savo namuose prie- 
glaudą. 

Jai taip pat buvo persiųstas jos tėvo laiškas, atėjęs į Borgą kelioms 
dienoms praslinkus nuo jos pabėgimo. Galbūt tas laiškas, kuriame 
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senis prašė grafą atidėti legalizavimą, ir nurodė grafui lengviausią 
kelią atsikratyti savo žmona. 

Kūdikio motina labiau pyko negu sielojosi, klausydama ūkininko 
pasakojimo. 

Visą naktį ji negalėjo užmigti. ,,„Kūdikis turi turėti tėvą“,— be 
paliovos mąstė ji. 

Kitą rytą ji paprašė šeimininką nuvykti į Ekebiu ir pakviesti 
Gestą Berlingą. 

Gesta daug klausinėjo tą tylųjį žmogų, bet nieko nesužinojo. Taip, 
grafienė visą vasarą gyvenusi jo namuose. Ji buvusi sveika ir dirbusi. 
Dabar gimęs kūdikis. Kūdikis esąs silpnas, o motina greit vėl pasveik- 
sianti. 

Gesta paklausė, ar grafienė žino, kad jos santuoka panaikinta. 

Taip, ji dabar tą žino. Vakar sužinojo. 

Ir kol jie važiavo, Gestą pylė čia karštis, čia šaltis. 

Ko ji iš jo nori? Kodėl ji pasiuntė jo parvežti? 

Jis galvojo apie šios vasaros gyvenimą prie Lioveno. Juokaudami 
ir žaisdami, jie smagiai leido dienas, o ji tuo tarpu dirbo ir kentėjo. 

Niekad jis nesitikėjo jos pamatyti. Ak, jeigu jis būtų drįsęs tikėtis! 
Jis būtų pasirodęs jai geresnis negu dabar. Kas gi jo praeity, išskyrus 
paprastas kvailybes? 

Apie aštuntą valandą vakaro jie atvyko, ir jis tuoj buvo nuvestas 
pas kūdikio motiną. Kambarys skendėjo prieblandoje. Jis vos galėjo 
įžiūrėti, kur ji guli. Įėjo ir šeimininkė su šeimininku. 

Reikia prisiminti, kad ji, kurios baltas veidas švietė jam per sute- 
mas, vis tebebuvo kilniausia ir tyriausia būtybė iš visų, kurias jis buvo 
matęs, gražiausioji siela, įsisupusi į žemės dulkes. Jis vėl jautė palai- 
mą, būdamas šalia jos, ir norėjo pulti ant kelių ir dėkoti jai, kad ji vėl 
jam pasirodė, bet buvo tiek susijaudinęs, kad nieko negalėjo nei pasa- 
kyti, nei padaryti. 

--- Brangi grafiene Elisabeta! — tik sušuko jis. 

— Labas vakaras, Gesta! 

Ji padavė jam ranką, kuri vėl atrodė minkšta ir permatoma. Ji 
gulėjo tyli, o jis kaip įmanydamas stengėsi nesijaudinti. 

Kūdikio motinos nesukrėtė jokie staigūs jausmai, pamačius Gestą. 
Jai tik buvo keista, kad jis labiausiai domisi ja, O turėtų suprasti, kad 
čia vien tik kūdikis svarbu. 

— Gesta,— tarė ji švelniai, — tu turi man padėti, kaip esi kartą 
žadėjęs. Žinai, kad mane vyras pametė ir mano vaikas nebeturi tėvo. 


267 Saga apie Gestą Berlingą 


— Taip, grafiene, bet tą galima atitaisyti. Dabar, kai yra vaikas, 
tikriausiai galima priversti grafą legalizuoti vedybas. Būkite tikra, 
kad aš jums padėsiu! 

Grafienė nusišypsojo. 

— Manai, kad aš noriu prievarta susigrąžinti grafą Doną? 

Kraujas siūbtelėjo Gestai į galvą. Ko gi jai reikia? Ko ji iš jo nori? 

— Prieik, Gesta! — tarė ji ir vėl ištiesė ranką.— Tu nesupyk, ką 
aš tau pasakysiu, bet manau, kad tu, kurs esi, kurs esi... 

— Pašalintas pastorius, girtuoklis, kavalierius, Ebos Donos žudi- 
kas, aš žinau visą nuopelnų sąrašą... 

— Ar tu jau pyksti, Gesta? 

— Norėčiau, kad grafienė nieko daugiau nesakytumėt. 

Bet kūdikio motina kalbėjo toliau: 

— Gesta, daug kas norėtų iš meilės tapti tavo Žmona, bet aš ne. 
Jeigu aš tave mylėčiau, nedrįsčiau taip kalbėti su tavim, kaip dabar 
kalbu. Sau nedrįsčiau prašyti tokio dalyko, Gesta, bet, matai, kūdikio 
labui tą aš galiu padaryti. Tu tikriausiai supranti, ko aš tave noriu 
prašyti. Tau tai didelis pažeminimas, nes esu netekėjusi moteris ir 
turiu kūdikį. Aš nemaniau, kad tu tą padarysi dėl to, kad esi menkesnis 
už kitus, nors, tiesa, ir tą turėjau galvoje. Tačiau labiausiai aš galvo- 
jau, kad tu taip padarysi, nes esi geras, Gesta, nes esi didvyris ir gali 
pasiaukoti. Bet gal aš per daug reikalauju. Gal vyrui tai neįmanoma. 
Jeigu tu mane per daug niekini, jeigu tau per daug atgrasu vadintis 
svetimo vaiko tėvu, tai pasakyk man! Aš nesupyksiu. Aš gerai suprantu, 
kad toks prašymas per didelis, bet kūdikis taip serga, Gesta. Taip 
skaudu, kad krikštijant nebus paminėtas jo motinos vyro vardas. 

Klausydamas jos žodžių, jis jautėsi taip, kaip tą pavasario dieną, 
kai iškėlė ją į krantą ir atidavė likimui. Dabar jis turėjo jai padėti 
sugriauti jos ateitį, visą jos ateitį. Jis, kurs ją mylėjo, turėjo tą padaryti. 

— Aš visa padarysiu, ko grafienė nori,— tarė jis. 

Kitą dieną jis pakalbėjo su Bru propstu, nes Svartšio priklausė 
Bru parapijai ir ten turėjo būti paskelbti užsakai. 

Gerasis senasis propstas buvo sujaudintas jo pasakojimo ir pasi- 
žadėjo visą atsakomybę dėl vedybų ir kitko prisiimti sau. 

— Taip,— tarė jis,— tu turi jai padėti, Gesta, tu turi. Kitaip 
ji gali išprotėti. Ji jaučiasi labai pakenkusi vaikui, nes per ją jis neteko 
savo vietos gyvenime. Ta moteris labai jautrios sąžinės. 

— Bet juk aš žinau, kad ją padarysiu nelaimingą! — sušuko 
Gesta. 
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— Taip negalima, Gesta. Dabar tu turi tapti išmintingų žmogumi 
ir rūpintis žmona ir vaiku. 

Tuo tarpu propstas nuvyko į Svartšio pakalbėti su antruoju pasto- 
rium ir teisėju. Po to kitą savaitę, pirmąjį rugsėjo sekmadienį, Svart- 
šio buvo paskelbti Gestos Berlingo užsakai su Elisabeta fon Tiurn. 

Paskui kūdikio motina slapta buvo nugabenta į Ekebiu, ir kūdikis 
ten buvo pakrikštytas. 

Kaip tik tada propstas pakalbėjo su ja ir pasakė, kad ji dar galinti 
pakeisti savo sprendimą tekėti už tokio vyro kaip Gesta Berlingas. 
Ji tik turėtų prieš tai parašyti savo tėvui. 

— Ašnesigailiu taip padariusi, — tarė ji. — Pagalvokit, jeigu mano 
kūdikis mirtų be tėvo! 

Trečiuosius užsakus skelbiant, kūdikio motina jau buvo visai 
sveika ir vaikščiojo. Popiet propstas atėjo į Ekebiu ir sutuokė ją su 
Gesta Berlingu. Bet niekas nelaikė to sutuoktuvėmis. Nebuvo pa- 
kviesta svečių. Kūdikiui buvo parūpintas tėvas, ir viskas. 

Kūdikio motina švytėjo tyliu džiaugsmu, lyg būtų pasiekusi savo 
didžiausią tikslą. Tačiau jaunikis buvo prislėgtas. Jis galvojo, kad ji 
šiomis vedybomis sugriauna visą savo ateitį. Su baime matė, kaip jis 
pats jai mažai rūpėjo. Visos jos mintys sukosi apie kūdikį. 

Po poros dienų tėvas ir motina gedėjo. Kūdikis mirė nuo trauku- 
lių priepuolio. 

Kai kuriems atrodė, kad motina nėra taip labai nusiminusi, kaip 
galėjai tikėtis. Jos veidas tartum švytėjo triumfu. Atrodė, kad ji džiau- 
giasi galinti visą savo ateitį sugriauti dėl kūdikio. Kai mažulis nuke- 
liaus pas angelėlius, atsimins turėjęs žemėje motiną, kuri jį mylėjo. 


Visa tai vyko tyliai ir nežymiai. Kai Svartšio bažnyčioje buvo 
paskelbti Gestos Berlingo užsakai su Elisabeta fon Tiurn, dauguma 
nė nežinojo, kas yra jaunoji. Pastoriai ir dvarininkai, kurie žinojo, 
mažai apie tai kalbėjo. Atrodė, jog jie bijojo, kad kas nors, nebetikįs 
sąžinės galia, neišsiaiškintų klaidingai jaunosios moters elgesio. Jie 
baisiausiai būgštavo, kad kurią dieną neateitų kas ir nepasakytų: 
„Matot, vis dėlto ji negalėjo užgniaužti savo meilės Gestai! Ir ištekėjo 
už jo, prisidengusi kilnia dingstimi“. Ak tie sčniai, jie visuomet labai 
Yūpinosi jaunąja moteriške. Jie negalėjo pakęsti, kai apie ją kas nors 
blogai kalbėdavo. Jie nesutiko nė su tuo, kad ji nusidėjo. Jie nenorėjo, 
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kad ta siela, taip bijanti visų piktybių, būtų kokios nors kaltės suteršta. 

Tuo pat metu įvyko ir kitas svarbus dalykas, ir dėl to taip mažai 
buvo kalbama apie Gestos vedybas. 

Majorą Samselijų ištiko nelaimė. Jis darėsi vis keistesnis ir keistes- 
nis ir vis labiau vengė Žmonių. Būdavo paprastai vienas ir rūpinosi 
tik savo lokiais, jo namai dabar buvo tarsi zoologijos sodas. 

Pasidarė pavojingas ir žmonėms, nes jis visad vaikščiodavo su už- 
taisytu šautuvu ir šaudydavo, nežiūrėdamas kur. Ir vieną dieną jam 
įkando prijaukintas lokys, kurį jis iš neapsižiūrėjimo pašovė. Sužeis- 
tas Žvėris puolė ant jo per grotas ir smarkiai įkando į ranką. Paskui 
žvėris ištrūko ir pabėgo į mišką. 

Majoras ilgai sirgo ir mirė nuo tos žaizdos prieš pat Kalėdas. Jeigu 
majorienė būtų Žžinojusi, kad jis serga, būtų galėjusi atsiimti Ekebiu. 
Bet kavalieriams buvo aišku, kad ji negrįš, kol nesibaigs jų metai. 


Trisdešimt pirmas skyrius 
AMOR VINCIT OMNIA“ 


Po laiptais į chorą Svartšio bažnyčioje yra senų daiktų sandėliukas, 
kuriame sukrauti nebetinkami duobkasių kastuvai, sulūžę bažnyčios 
suolai, nukritę skardiniai skydeliai ir kitoks šlamštas. 

Ten pat, storai apdulkėjusi, paslėpta nuo žmonių akių, stovi skry- 
nia, inkrustuota nuostabiausia perlamutro mozaika. Jeigu nubrauksi 
dulkes, tai ji ims šviesti ir blizgėti kaip aukso kalnas kokioje nors pasa- 
koje. Skrynia užrakinta, o raktas gerai paslėptas ir nenaudojamas. 
Nė vienam mirtingajam nevalia žvilgtelėti į ją. Niekas nežino, kas joje 
yra. Tik pasibaigus devynioliktajam šimtmečiui raktas galės būti 
įkištas į skylutę, pakeltas antvožas, ir žmonės galės pamatyti tuos tur- 
tus, kurie joje sudėti. 

Taip įsakė tos skrynios savininkas. 

Ant žalvarinio skrynios apkalo yra užrašas: „Labor vincit om- 
nia“.** Bet geriau tiktų kitas užrašas: „Amor vincit omnia“. Ir senoji 


* Meilė nugali viską (lot.). 
** Darbas nugali viską (lot.). 
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skrynia sandėliuke po laiptais į chorą liudija apie meilės galybę. 

O Erose, visagalis dieve! 

O meile, tu esi amžina. Seniai žmonės gyvena žemėje, o tu juos 
lydėjai visais laikais. 

Kur Rytų dievai, tvirtieji milžinai, kurių ginklai buvo žaibai, 
kuriems prie šventųjų upių buvo aukojamas medus ir pienas? Mirę. 
Miręs Belas!*, stipruolis karys, ir Totas'?, milžinas su vanago galva. 
Mirę visi, kurie viešpatavo miglotame Olimpe, mirę ir tie karžygiai 
dievai, gyvenę sienomis aptvertoje Valhaloje. Visi senovės dievai mirę, 
išskyrus Erosą, Erosą visagalį. 

Visa, ką tu matai, yra jo darbas. Jis palaiko žmonių giminę. Visur 
tu jį jauti! Kur tik nueisi, visur rasi jo basos kojos pėdsaką. Ką tik 
išgirsi, visur pagrindinis garsas bus 4 sparnų Ais eta Jis gyvena 
jis negyvuose daiktuose! 

Kas žemėje nesiilgi ar nėra viliojamas? Kas gali jo valdžios iš- 
vengti? Išnyks visi keršto dievai, žiaurumas ir smurtas. Vien tik tu, 
meile, esi amžina. 


Senasis dėdė Eberhardas sėdi prie savo rašomojo pulto, prie to 
puikaus stalo su šimtu stalčių, su marmurine plokšte ir pajuodusiais 
žalvariniais apkalais. Jis vienas kavalierių fligelyje dirba su užside- 
gimu. 

O Eberhardai, kodėl tu neklaidžioji su kitais kavalieriais po laukus 
ir miškus šiomis paskutinėmis vasaros dienomis? Žinai, kad niekas 
nebaudžiamas negali garbinti išminties dievaičių. Tavo nugara su- 
linkusi, o tau vos šešiasdešimt metų, plaukai ant tavo pakaušio ne 
nuosavi, raukšlėta kakta, įkritusios akys ir galybė raukšlių aplink 
bedantę burną rodo tavo senatvišką suglebimą. 

O Eberhardai, kodėl tu neklaidžioji po miškus ir laukus? Mirtis 
tave greičiau nuvilios nuo rašomojo stalo, nes gyvenimui neleidai 
nuvilioti nuo jo. 

Dėdė Eberhardas pabraukia rašalu storą brūkšnį po paskutine 
eilute. Iš daugybės stalčių ima traukti pageltusių popierių ryšulėlius, 
tai yra atskiros jo didžiojo veikalo dalys, to veikalo, kuris per amžius 
išgarsins Eberhardo Bergreno vardą. Tačiau vos tik jis sudeda juos 
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pluoštą ant pluošto ir žiūri tyliai susižavėjęs, atsiveria durys, ir įeina 
jaunoji grafienė. | 

Tai ji, senųjų ponų jaunoji valdovė! Ji, kuriai jie tarnauja ir kurią 
jie dievina labiau negu seneliai savo pirmąjį anūką. Tai ji, kurią jie 
rado varge, sergančią, ir padovanojo jai visas pasaulio grožybes, kaip 
pasakos karalaitis vargšei gražuolei, kurią jis sutiko miške. Tai jai 
dabar skamba Ekebiu valtornos ir smuikai. Tik dėl jos didžiajame 
dvare visi juda, pluša, dirba. 

Ji vėl sveika, nors vis dar labai silpna. Jai nusibodo vienai didelia- 
me name, ir kadangi ji žino, kad kavalierių nėra, ji nori pasižiūrėti to 
garsaus kavalierių fligelio. 

Ji eina tyliai ir žiūri į išbaltintas sienas ir geltonlanges lovų užuo- 
laidas, bet nustemba, kad kambarys netuščias. 

Dėdė Eberhardas iškilmingai prieina artyn ir veda ją prie didžiu- 
lės krūvos popierių. 

— Štai, grafiene! — taria jis. — Mano darbas baigtas. Dabar įvyks 
didelių dalykų. 

— Kas įvyks, dėde Eberhardai? 

— O, grafiene, kaip žaibas blykstels jis, kaip žaibas, kurs nušviečia 
ir užmuša. Nuo to laiko, kai Mozė ant Sinajaus kalno ištraukė jį iš 
audros debesio ir pasodino į garbės vietą šventykloje, nuo to laiko 
senasis Jehova buvo saugus, bet dabar temato žmonės, kas jis yra: įsi- 
vaizdavimas, tuštybė, rūkas, mūsų pačių negyvas gimęs kūdikis. Jis 
prasmegs, išnyks, — sako senis ir uždeda savo raukšlėtą ranką ant po- 
pierių krūvos.— Čia tai parašyta, o kai žmonės perskaitys, turės ti- 
kėti. Jie pakils ir supras savo kvailybę, ims deginti kryžius, bažnyčias 
pavers grūdų sandėliais, o pastoriai ars žemę. 

— O dėde Eberhardai,— šiurpo nukrėsta sako grafienė,— ar 
jūs toks baisus žmogus? Ar čia parašyti tokie baisūs dalykai? 

— Baisūs! — kartoja senis.— Tai juk tiesa. Bet mes lyg vaikai, 
kurie įsikniaubia į motinos sijoną, pamatę svetimą žmogų. Mes įpra- 
tome slėptis nuo tiesos, kuri mums per laiką pasidarė svetima. Bet 
dabar tegu ateina ji ir gyvena tarp mūsų, dabar ją visi pažins. 

— Visi? 

— Ne tik filosofai, bet visi, suprantat, grafiene, visi. 

— Ir Jehova žus? 

— Ir jis, ir visi angelai, visi šventieji, visi velniai ir visi melai. 

— Kas tada valdys pasaulį? 

— Ar grafienė manot, kad kas nors jį anksčiau valdė? Ar grafienė 
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tikit Apvaizda, be kurio žinios nė plaukas nuo galvos nenukrinta? Nie- 
kas nevaldė, niekas ir nevaldys. 

— O kas būsime mes, žmonės? 

— Tas pat, kas buvom — dulkės. Kas sudegė, nebegali daugiau 
degti, jis yra nebegyvas. Mes esam malkos, aplink kurias liepsnoja 
gyvenimo liepsnos. Gyvybės kibirkštis lekia nuo vieno prie kito. Mal- 
kos užsidega, suliepsnoja ir užgęsta. Tai gyvenimas. 

— O dėde Eberhardai, ar sielos nėra? 


— Nėra. 

— Ir pomirtinio gyvenimo? 

— Nėra. 

— Nieko gero, nieko pikto, jokio tikslo, jokios vilties? 
— Jokios. 


Jaunoji grafienė prieina prie lango. Ji žiūri į rudens paauksintą 
lapiją, į jurginus ir ratilėlius, rudens vėjo palaužtus, nulenkusius savo 
sunkias galvas. Mato juodas Lioveno bangas, apsiniaukusį audringą 
rudens dangų ir po valandėlės jaučiasi turinti pasiduoti. 

— Dėde Eberhardai,— taria ji, — koks pilkas ir bjaurus pasaulis, 
kaip visa beprasmiška! Norėčiau gulti ir numirti. 

Tačiau staiga iš jos sielos gelmių tarsi pasigirsta aimana. Stipri 
gyvybės jėga ir suaudrinti jausmai balsiai ima reikalauti laimės gyventi. 

— Tai kas suteiks gyvenimui grožio, — sušunka ji,— jeigu jūs 
atimat iš mūsų Dievą ir nemirtingumą? 

— Darbas, — atsako senis. 

Ji vėl žiūri pro langą, ir ją apima panieka tai vargšei išminčiai. 
Ji pajunta visame kame tūnant neapčiuopiamą sielą, jaučia jėgą, glū- 
dinčią tariamai negyvuose daiktuose, ir ta jėga gali paplisti tūkstan- 
teriopuose besikaitaliojančiuose gyvenimuose. Svaigstančia galva ieško 
Ji, kaip pavadinti Dievo buvimą gamtoje. 

— O dėde Eberhardai,— taria ji, — kas yra darbas? Ar tai Dievas? 
Ar jis yra pats sau tikslas? Ką nors kita pasakykit! 

— Aš nieko daugiau nežinau,— atsako senis. 

Tada ji pasijunta suradusi vardą, kurio ieškojo, vargšą, dažnai 
valkiojamą vardą. 

— Dėde Eberhardai, kodėl jūs neminit meilės? 

Tada bedantė burna, apraizgyta daugybės raukšlelių, nusišypso. 

— Čia,— sako filosofas ir trenkia kumščiu į didelį ryšulį, — čia 
žudomi visi dievai, ir Eroso aš taip pat nepamiršau. Kas yra meilė, 
jei ne kūno geidulys? Kuo ji geresnė už visus kitus kūno pojūčius? 
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Ar alkį laiko kas dievu! Ar nuovargį laiko dievu! Jie lygios vertės. 
Reikia baigti tas kvailybes! Tegyvuoja tiesa! 

Tada jaunoji grafienė nulenkia galvą. Ne taip, netiesa, bet ji 
negali ginčytis. 

— Jūsų žodžiai man užgavo širdį, — taria ji,— bet aš netikiu 
jumis. Keršto ir prievartos dievus galit žudyti, bet ne kitus. 

Tačiau senis pagriebia jos ranką, uždeda ant knygos ir su netikin- 
čio fanatizmu atsako: 

— Kai perskaitysit ją, turėsit patikėti. 

— Tai tegu niekad mano akys jos nemato! — taria ji.— Jeigu 
patikėčiau, nebegalėčiau gyventi. 

Ir su skaudama širdimi palieka filosofą. Bet kai ji išeina, jis ilgai 
sėdi ir mąsto. 

Šitie seni popieriai, pilni burnojimų prieš Dievą, dar nėra išvydę 
pasaulio. Dar dėdės Eberhardo vardas neišgarsėjęs. 

Jo didysis kūrinys guli Svartšio bažnyčios skrynioje po laiptais. Tik 
pasibaigus šiam šimtmečiui, galės jis pamatyti dienos šviesą. 

Bet kodėl jis taip padarė? Ar jis bijojo, kad jo tvirtinimai nepakan- 
kamai pagrįsti? Ar jis bijojo persekiojimų? Menkai pažįstat dėdę Eber- 
hardą. 

Supraskit! Jis mylėjo tiesą, o ne savo garbę. Ir jis paaukojo gar- 
bę, o ne tiesą, kad jo tėviškai mylimas kūdikis galėtų numirti tikėda- 
mas tuo, kas jam brangiausia. 

O meile, tu tikrai amžina! 


Trisdešimt antras skyrius 
NIUGORDO MERGAITĖ 


Niekas nežino tos vietos pašlaitėje, kur tankiausiai eglės auga, o 
žemę kloja storas samanų kilimas. Kaip gali ją kas nors žinoti? Žmo- 
gaus koja čia nežengė, žmogaus liežuvis nedavė jai vardo. Joks take- 
lis neina į tą slaptą vietelę. Aplink riogso aukštos uolos, ją saugo tan- 
kūs kadagynai, viesulo išversti medžiai, piemenėlis neranda čia kelio, 
lapė jos vengia. Tai pati nuošaliausia girios vieta, o dabar tūkstančiai 
žmonių jos ieško. 


18. PLB 03 
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Kokia begalinė ieškančiųjų virtinė! Ji galėtų pripildyti Bru baž- 
nyčią, ne tik Bru, bet ir Lioviko, ir Svartšio. Oi, kokia begalinė ieškan- 
čiųjų eilė! 

Ponų vaikai, kuriems neleista prisijungti prie ieškančiųjų, stovi 
kryžkelėse arba užsikorę ant tvorų, kur pro šalį eina tas didelis būrys. 
Mažyliai nė neįsivaizdavo, kad pasaulio platybėse yra toks pulkas 
žmonių, tokia nesuskaitoma daugybė. Užaugę prisimins jie ilgą ban- 
guojantį žmonių srautą. Jų akys apsiašaros vien tik prisiminus tą 
įspūdingą begalinę eiseną, traukiančią tokiais keliais, kuriais tevaikš- 
to vienas kitas vienišas žmogus ar elgeta, arba tik ūkininko vežimas 
pravažiuoja per visą dieną. 

Visi, kas gyvena pakelėj, bėga laukan ir klausia: 

— Ar nelaimė kraštą ištiko? Ar priešai užpuolė? Kur einat, keliau- 
ninkai? Kur einat? 

— Mes ieškom,— atsako šie.— Mes jau dvi dienos ieškom. Dar 
šiandien ieškosim, daugiau neištversim. Išieškosim Bjornės mišką ir 
pušimis apaugusias aukštumas į vakarus nuo Ekebiu. 

Iš Niugordo, neturtingo kalnų kaimelio toli rytuose, prasidėjo ši 
eisena. Jau aštuonetas dienų, kai dingo gražioji juodaplaukė, rau- 
donskruostė mergaitė. Šluotų pardavėja, su kuria Gesta Berlingas no- 
rėjo susižadėti, paklydo didžiosiose giriose. Aštuonetą dienų niekas 
jos nematė. 

Iš Niugordo išėjo žmonės į miškus jos ieškoti. Ir kiekvienas sutik- 
tas prisideda prie jų ir eina drauge. Iš kiekvienos trobelės išeina žmo- 
nės prisijungti prie eisenos. 

Naujai prisidėjęs dažnai klausia: 

— Jūs, Niugordo žmonės, kodėl taip atsitiko? Kam leidote tai 
gražiai mergaitei vienai vaikščioti nežinomais keliais? Miškas didelis, 
o jai Dievas atėmė protą. 

— Jos niekas neskriaudžia, — atsako jie tada, — ir ji nieko neuž- 
kabina. Ji eina drąsiai kaip vaikas. Kas gali ramiau vaikščioti, 
jei ne tas, kurį turėtų pats Dievas saugoti? Ji visada grįždavo 
namo. 

Ir ieškotojai keliauja per rytines girias, kurios skiria Niugordą 
nuo lygumos. Trečią dieną jie traukia pro Bru bažnyčią link girių 
į vakarus nuo Ekebiu. 

Tačiau kur tik praeina šis būrys, pakyla tikra nusistebėjimų aud- 
ra. Nuolat turi sustoti vienas ir atsakinėti į klausimus. 

— Ko jums reikia? Ko jūs ieškot? 
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— Ieškom mėlynakės, tamsiaplaukės mergaitės. Ji išėjo į girią 
mirti. Jau aštuonios dienos jos nėra. 

— Kodėl ji ėjo mirti į girią? Ar buvo alkana? Ar nelaiminga? 

— Bado neteko jai kęsti, bet pavasarį ją ištiko nelaimė. Ji pama- 
tė pakvaišusį pastorių Gestą Berlingą ir jau kuris laikas jį mylėjo. Bet 
ji čia niekuo nedėta. Dievas jai atėmė protą. 

— Tikrai, Niugordo žmonės, Dievas atėmė jai protą. 

— Pavasarį ją ištiko nelaimė. Anksčiau jis niekad nepažvelgda- 
vo į ją. Tada jis ėmė ir pasakė, kad susižadėsiąs su ja. Tai buvo tik juo- 
kais pasakyta, jis ją pametė, bet ji negalėjo nurimti. Ji nuolat ateida- 
vo į Ekebiu. Visur sekiojo paskui jį. Ji jam įgriso. Kai ji paskutinįkart 
atsilankė ten, jie užpjudė ją šunimis. Nuo to karto jos niekas nebe- 
matė. 

Kelkit, vyrai, eikit iš namų! Reikia gelbėti žmogų. Žmogus išėjo į 
girią numirti. Gal ji jau negyva? O gal dar klaidžioja, tikrojo kelio 
nesurasdama? Giria didelė, o jos protas pas Dievą. 

Prisidėkit prie ieškančių, prisidėkit! Palikit nepjautas avižas, kol 
išbyrės menki grūdeliai iš varpų, palikit bulves pūti dirvose, paleiskit 
arklius, kad jiems nereiktų trokšti tvarte, palikit karvidės duris atida- 
rytas, kad karvės naktį galėtų pareiti pastogėn, pasiimkit kartu vai- 
kus, nes vaikai priklauso Dievui! Dievas lydi mažuosius, jis jiems rodo 
kelią. Jie padės, kai nebeišmanys suaugusiųjų protas. 

Eikit visi, vyrai, moterys ir vaikai! Kas drįs namie pasilikti? Kas 
žino, o gal kaip tik Dievas jį ketina panaudoti? Eikit visi, kam reikia 
gailestingumo, kad jūsų siela kada nors neklaidžiotų bejėgė sausros 
išdegintomis vietomis, ieškodama ramybės ir nerasdama jos! Eikit! 
Dievas atėmė jai protą, o giria didžiulė. 

Kas ras tą vietelę, kur tankiausiai suaugusios eglės ir minkščiau- 
sios samanos? Ar nedunkso ten prie pat uolų koks tamsus daiktas? Ten 
tik rudųjų skruzdėlių skruzdėlynas. Tegu bus pagarbintas, kurs ro- 
dai bepročiui kelią, daugiau nieko! 

O, kokia eisena! Ne puošni iškilminga eisena, sveikinanti nugalė- 
toją, barstanti jo kelią gėlėmis ir šaukianti iš džiaugsmo, ne maldi- 
ninkų eisena su giesmėmis ir švilpiančiais rimbais kely į šventuosius 
kapus, ne iškeliaujančių eisena girgždančiais ratais, kurie ieško nau- 
jos tėviškės badaujantiems, ne kariuomenės eisena su būgnais ir gink- 
lais, bet tik kaimiečiai su darbo drabužiais ir nunešiotomis odinėmis 
prijuostėmis, tik jų Žmonos su mezgamomis kojinėmis rankose ir su 
vaikais, kuriuos jos neša ant nugaros arba tempia įsikibusius į sijonus. 


Selma Lagerliof 276 


Didelis dalykas matyti žmones, einančius dėl didelio tikslo. Jeigu 
jie eina pasveikinti savo geradario, pagarbinti savo Dievo, ieškoti Že- 
mės, ginti savo tėvynės — tegu jie eina! Bet ne badas, ne Dievo bai- 
mė, ne karas išvijo šiuos žmones. Jų vargas neatlyginamas, jie neno- 
ri sau jokios naudos. Jie tik eina ieškoti beprotės. Nors ir kažkiek pra- 
kaito lašų, nors ir kažkiek žingsnių, nors ir kažkiek baimės, kažkiek 
maldų jiems tai atsieitų, jie tik nori vieno atlyginimo — rasti vargšę 
paklydėlę, kurios protas pas Dievą. 

O, ar galima nemylėti šių žmonių? Argi nepaplūs akys ašaromis 
tam, kuris, stovėdamas pakelėj, matė juos einant pro šalį, ar vėl ne- 
prisimins vyrų rūsčiais veidais ir sugrubusiomis rankomis, moterų per 
anksti susiraukšlėjusiomis kaktomis ir pavargusių vaikų, kuriuos Die- 
vas turįs vesti į tikrąją vietą? 

Ta liūdna ieškančiųjų eisena užplūsta visą vieškelį. Rimtais žvilg- 
sniais apžiūri jie girią, paniurę eina tolyn, žinodami, jog greičiau ras 
ją mirusią nei gyvą. 

Tas juodulys kalno pakriūtėje — ar tai ne skruzdėlynas, o gal tai 
išgriuvęs medis? Tebūnie pagarbintas dangus, tiktai pargriuvęs me- 
dis! Bet ir dabar dar negalima gerai įžiūrėti, nes taip tankiai suaugu- 
sios eglės. 

Eisena tokia ilga, kad pirmieji, tvirtieji vyrai, jau pasiekė girią į 
vakarus nuo Bjornės, o tuo tarpu paskutinieji, luošiai, nedarbingi 
seniai ir moterys, nešančios savo mažylius, vos tepraėjo pro Brubiu 
bažnyčią. 

Ir taip visa vingiuojanti eisena pranyksta tamsioje girioje. Prieš- 
piečio saulė šviečia jiems tarp eglių, besileidžianti vakaro saulė su- 
tiks juos išeinančius iš girios. 

Jau trečia diena jie ieško, jie jau priprato prie to darbo. Jie ieško 
staigioje pakriūtėje, nuo kurios gali nuslysti koja, po pavirtusiais me- 
džiais, kur lengvai galima ranką ir koją nulūžti, po tankiomis eglių 
šakomis, kur minkštos samanos kviečia poilsio. 

Rado jie lokio laužą, lapės urvą, gilią opšraus landynę, anglių de- 
gyklos juodą duobę, raudonas bruknių kalveles, egles su baltais spyg- 
liais, kalną, ant kurio prieš mėnesį siautėjo gaisras, akmenį, kurį buvo 
numetęs milžinas, visa tai jie rado, bet nerado jie vietelės pakriaušyje, 
kur guli tas juodulys. Niekas nenuėjo pasižiūrėti, ar ten skruzdėly- 
nas, ar medžio kamienas, ar žmogus. Ak, tai tikriausiai žmogus, bet nie- 
kas nenuėjo pasižiūrėti. 

Vakaro saulė sutinka juos antroje pusėje girios, bet jaunoji mer- 
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gaitė, kuriai Dievas protą atėmė, nesurasta. Ką jie dabar darys? Ar 
jie dar kartą perieškos girią? Naktį miške pavojinga, jame yra be- 
dugnių pelkių ir staigių uolų. O ko neradai saulei šviečiant, kaipgi 
rasi jai nusileidus? 

— Eikim į Ekebiu! — atsiliepia kažkas iš būrio. 

— Eikim į Ekebiu! — atsiliepia visi kartu. — Eikim į Ekebiu! 

— Eikim paklausti tų kavalierių, kam jie užpjudė šunimis žmo- 
gų, kuriam Dievas protą atėmė, kam jie į neviltį įstūmė beprotę? 
Musų vargšai alkani vaikai verkia, mūsų drabužiai sudriskę, avižos 
stovi nepjautos, kol išbyrės jų grūdai, bulvės pūva žemėje, mūsų ark- 
liai laksto palaidi, niekas nesirūpina mūsų karvėmis, mes patys vos 
ant kojų laikomės iš nuovargio, ir dėl to viso jie kalti. Eikim į Ekebiu 
jų teisti! Eikim į Ekebiu. 

Šiais prakeikimo metais visos blogybės mus, ūkininkus, užpuolė. 
Sunki Dievo ranka mus spaudžia, žiemą ateis badas. Ko ieško Dievo 
ranka? Tai ne Brubiu pastorius. Jo maldos dar galėjo Dievo ausį pa- 
siekti. Tai kas gi daugiau, jeigu ne tie kavalieriai? Eikim į 
Ekebiu. 

Jie nualino ūkį, jie išvarė majorienę elgetauti. Jie kalti, kad mes 
vaikštom be darbo. Jie kalti, kad mes turim badauti. Jie mums užtrau- 
kė vargą. Eikim į Ekebiu! 

Ir niūrus, kartėlio pilni vyrai traukia į didįjį Ekebiu ūkį. Alkanos 
moterys su verkiančiais vaikais ant rankų seka iš paskos, o galiausiai 
eina luošiai ir nedarbingi seneliai. Ir kartėlis lyg auganti srovė eina 
per eiles, nuo senių iki moterų, nuo moterų iki tvirtųjų vyrų eisenos 
pradžioje. 

Artinasi rudens potvynis. Kavalieriai, ar prisimenat pavasario 
potvynį? Dabar nauji srautai plūsta nuo kalnų, vėl bus naikinama 
Ekebiu garbė ir galybė. 

Trobelninkas, ardamas pamiškėje dirvą, girdi įšėlusių žmonių 
šauksmus. Jis iškinko vienintelį arklį, užšoka ant jo ir nukuria į Ekebiu. 

— Nelaimė ateina, — šaukia jis, — lokiai ateina, vilkai ateina, 
troliai ateina ir užims Ekebiu! 

Jis joja aplink visą kiemą, paklaikęs iš siaubo. 

— Visi troliai pasileido iš miško! — šaukia jis.— Ateina troliai 
Ekebiu imti! Gelbėkitės, kas galit! Troliai ateina padegti sodybos ir 
užmušti kavalierių! 

O užpakaly jo jau aidi atskubančių žmonių klegesys ir šūksmai. 
Rudens potvynis užlieja Ekebiu. 
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Ar žino, ko jis nori, tas atplūstantis kartėlio srautas? Ar nori jie 
deginti, žudyti ar plėšti? 

Tai ne žmonės ateina, tai girių troliai, laukiniai dykynės žvėrys. 
Mes, tamsiosios jėgos, kurios turėjom lindėti po žeme, ištrūkom vieną 
laimės valandėlę. Kerštas mus išlaisvino. 

Tai kalnų dvasios, kurios rūdą laužia, tai girių dvasios, kurios ker- 
ta medžius ir saugo anglių degyklas, tai laukų dvasios, kurios augina 
javus. Jos laisvos, jos ima naikinti. Mirtis Ekebiu, mirtis kavalie- 
riams! 

Ten degtinė upėmis teka. Ten po rūsių skliautais guli aukso krūvos. 
Ten klėtys prigrūstos javų ir mėsos. Kodėl teisiųjų vaikai badauja, 
o dykaduoniai sotūs? 

Bet dabar, kavalieriai, jūsų laikai praėjo, saikas persipildė. Jūs 
lelijos, kurių niekas nesėja, jūs paukščiai, kurie nieko nerenka į kloji- 
mus, saikas persipildė. Girioje guli ta, kuri jus teisia; mes esame jos 
pasiuntiniai. Ne teisėjas, ne lensmanas paskelbs jums nuosprendį. Ta, 
kuri guli miške, jus nuteisė. 

Kavalieriai susirinkę didžiajame name ir mato ateinančius žmo- 
nes. Jie žino, kuo juos kaltina. Šį kartą jie niekuo nedėti. Jeigu vargšė 
mergaitė į girią bėgo mirti, tai ne todėl, kad jie ją šunimis užpjudė — 
jie visai to nė nedarė, — bet todėl, kad prieš aštuonetą dienų Gesta 
Berlingas vedė grafienę Elisabetą. 

Tačiau ar verta kalbėti su šiais įsiutusiais žmonėmis? Jie išvargę, 
jie alkani. Jie trokšta keršto, juos veda plėšimo aistra. Rėkaudami 
tarsi laukiniai veržiasi jie pirmyn, o priešais joja trobelninkas, kurį 
siaubas varo iš proto. 

— Lokiai ateina, vilkai ateina ir užims Ekebiu! 

Kavalieriai paslepia jaunąją grafienę pačiuose tolimiausiuose 
kambariuose. Liovenborgas ir dėdė Eberhardas sėdi šalia jos ir sau- 
go ją, kiti išeina pasitikti žmonių. Artinantis pirmajam triukš- 
mingam būriui, jie sustoja ant laiptų priešais rūmus, beginkliai, 
šypsodamiesi. 

Ir žmonės sustoja priešais tą mažą būrelį ramių vyrų. Čia buvo 
tie, kuriuos jie, liepsnojančio kartėlio pagauti, norėjo parmesti ant 
žemės ir mindžioti geležimi pakaustytais batais, kaip Sundo liejyklo- 
je prieš penkiasdešimt metų žmonės padarė valdytojui ir inspektoriui. 
Bet jie tikėjosi rasti užrakintas duris, iškeltus užtaisytus šautuvus, jie 
laukė pasipriešinimo ir kovos. 

— Mieli draugai, — sako kavalieriai, - mieli draugai, jūs esat 
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pavargę ir išalkę, leiskit jums pasiūlyti užkąsti! Ir paragaukit pirmiau- 
sia gurkšnelį Ekebiu degtinės! 

Žmonės nenori girdėti tokių kalbų, jie ima grėsmingai šūkauti. 
Bet kavalieriai nenusimena. 

— Tik palaukit, — sako jie, — palaukit valandėlę! Štai, Ekebiu 
jums atidarytas. Atidarytos rūsių durys, atidarytas svirnas, atidaryta 
pieninė. Jūsų moterys virsta iš nuovargio, vaikai šaukia. Leiskit pir- 
miau juos pamaitinti! Paskui galėsit mus žudyti. Niekur nepabėgsim. 
Bet mūsų pilnas aukštas obuolių. Leiskit atnešti obuolių vaikams! 


Po valandos Ekebiu virte užverda pokylis. Didžiausias pokylis, 
koks tik kada buvo šiame dvare, keliamas rudens naktį, šviečiant mė- 
nulio pilnačiai. 

Padegamos malkų krūvos, visame kieme liepsnoja laužas prie 
laužo. Žmonės sėdi būreliais, šildosi ir ilsisi, o tuo tarpu jiems pilamos 
visos žemės gėrybės. 

Ryžtingi vyrai nueina į tvartus ir pasiima, ko tik reikia. Pjauna- 
mi veršiai ir avys, net vienas kitas galvijas. Bematant gyvuliai išdaro- 
mi ir kepami. Šimtai išalkusių žmonių godžiai valgo. Vieną gyvulį po 
kito veda jie ir pjauna. Atrodo, jog per vieną naktį bus išnaikinti visi 
galvijai. 

Ekebiu šiomis dienomis kaip tik buvo prikepta visai žiemai duo- 
nos. Jaunoji grafienė Elisabeta vėl sutvarkė visus namų ūkio dar- 
bus. Atrodė, kad jaunoji moteris nė valandėlę neprisimena esanti 
Gestos Berlingo žmona. To nė jis neprisiminė, bet tuo pat metu ji el- 
gėsi kaip Ekebiu šeimininkė. Ir, kaip paprastai daro gera ir darbšti 
moteris, ji atkakliai stengėsi kovoti prieš švaistymą ir netvarką, kuri 
buvo įsigalėjusi ūkyje. Ir jos klausė. Žmonės gerai jautėsi, vėl turė- 
dami šeimininkę. 

Bet kas iš to, kad ji liepė prikrauti virtuvės skrynią duonos, kad ji 
per visą rugsėjo mėnesį čia būdama liepė mušti sviestą, sūrius slėgti ir 
alų daryti? Kas iš to? 

Atiduoti žmonėms visa, kas tik yra, kad jie nesudegintų Ekebiu 
ir neužmuštų kavalierių! Atiduoti duoną, sviestą, sūrius! Atiduoti alaus 
ąsočius, atiduoti kumpius iš svirnų, atiduoti degtinės statines, atiduo- 
ti obuolius! 

Ar užteks viso Ekebiu turto žmonių pykčiui numalšinti? Jeigu 
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pasisektų juos iš čia išprašyti nieko blogo neatsitikus, reiktų 
džiaugtis. 

Ir viską čia ji padarė, dabartinė Ekebiu ponia. Kavalieriai drą- 
sūs, moka ginklą valdyti, jie būtų gynęsi, jei būtų buvusi jų pačių va- 
lia. Jie būtų nuviję tas plėšikų gaujas keletu taiklių šūvių, bet tik dėl 
jos to neatsitiko, nes ji švelni ir maloni ir prašė tų žmonių pasigailėti. 

Kuo vėlesnis metas, tuo labiau rimsta minia. Šiluma, poilsis, val- 
gis ir degtinė numalšino jų baisiuosius kėslus. Jie ima juoktis ir pokš- 
tauti. Jie Niugordo mergaitės šermenyse. „Gėda tam, kas šermenyse 
nejuokauja ir negeria! Būtinai taip reikia“. 

Vaikai puola šūsnis vaisių, kurie jiems atnešami. Vargšai trobel- 
ninkų vaikai, kuriems bruknės ir spanguolės atrodo skanumynai, api- 
puola šviesius vasarinius obuolius, tirpstančius burnoje, pailgus sal- 
džius rojaus obuoliukus, gelsvus citrininius obuolius, raudonpuses 
kriaušes ir įvairiausių rūšių slyvas — geltonas, raudonas ir mėlynas. 
O, nieko negaila žmonėms, norintiems parodyti savo jėgą. 

Apie vidurnaktį atrodo, kad žmonės tariasi iškeliauti. Kavalieriai 
nustoja nešioję valgius ir vyną, nustoja atkimšinėję butelius ir alaus 
statines. Jausdamiesi išvengę pavojaus, jie su palengvėjimu atsidūsta. 

Bet staiga blyksteli žiburys didžiojo namo lange. Visi pamatę su- 
šunka. Žvakę neša jauna moteris. 

Tai trunka tik akimirką. Vaizdas išnyksta, bet žmonėms atrodo, 
kad jie pažino moterį. 

— Jos plaukai stori ir juodi, skruostai raudoni, — šaukia jie.— Ji 
čia. Jie laiko ją paslėpę. 

— O kavalieriai, ar jūs ją čia turit uždarę? Ar jūs mūsų vaiką, 
kuriam Dievas protą atėmė, laikot Ekebiu? Bedieviai, ką jūs su ja da- 
rot? Kaip drįsot gąsdinti mus visą savaitę, vertėte tris dienas ieškoti! 
Šalin vyną ir valgius! Vargas mums, kad mes juos priėmėm iš jūsų 
rankų. Atiduokit mums ją pirmiausia! Paskui žiūrėsim, ką su jumis 
veikti. 

Prijaukintas plėšrusis žvėris šėlsta ir riaumoja. Keletu laukinių 
šuolių puola jis Ekebiu. 

Žmonės greiti, bet kavalieriai dar greitesni. Jie įšoka vidun ir 
užremia priemenės duris. Bet ką jie gali padaryti prieš įtūžusią minią? 
Durys po durų išlaužiamos. Kavalieriai nustumiami, jie neturi ginklų. 
Jie taip suspaudžiami minioj, kad negali nė pajudėti. Žmonės nori įsi- 
veržti ir surasti Niugordo mergaitę. 

Jie randa ją vidiniuose kambariuose. Niekas neturi laiko apžiū- 
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rėti, ar ji šviesiaplaukė, ar tamsiaplaukė. Jie pakelia ją ir išneša lau- 
kan. Tegu ji nesibaimina, sako jie jai. Jie norį tik su kavalieriais atsi- 
teisti. Jie atėję čia jos gelbėti. 

Tačiau juos, besibraunančius iš namo, pasitinka kitas būrys. 

Nuošaliausioje girios vietoje nebeguli negyva moteriškė, nukri- 
tusi nuo stataus skardžio. Ją rado vienas vaikas. Girioje atsilikę žmo- 
nės užsikėlė ją ant pečių. Štai jie ir ateina. 

Mirusi ji dar gražesnė negu buvo gyva. Ji guli tokia puiki su 
ilgais tamsiais plaukais. Puikus visas jos pavidalas, užmigęs amžinu 
miegu. 

Aukštai iškelta ant vyrų pečių, nešama ji pro minią. Visi nutyla, 
ją pamatę. Visi, nulenkę galvas, pagerbia mirties didybę. 

— Ji ką tik mirusi, — šnabžda nešėjai.— Ji klaidžiojo girioje iki 
šios dienos. Matyt, norėjo pasprukti nuo mūsų, kai mes jos ieškojom, 
dėl to ir nugriuvo nuo skardžio. 

Bet jeigu čia Niugordo mergaitė, tai kas yra ta, kurią jie išnešė 
iš Ekebiu? 

Eisena iš miško susitinka su eisena iš namo. Visą kiemą apšviečia 
liepsnojantys laužai. Žmonės mato abi moteris ir pažįsta jas. Juk ta 
antroji — jaunoji Borgo grafienė. 

— O, ką tai reiškia? Argi užtikom naują piktadarybę? Kodėl jau- 
noji grafienė čia, Ekebiu? Kodėl visi šnekėjo, kad ji išvykusi toli, o 
gal net mirusi? Ar šventosios teisybės vardan nepulti mums ka- 
valierių ir nesutrypti jų į dulkes savo geležimi apkaustytais batais! 

Suskamba skardus balsas. Gesta Berlingas, pasilipęs ant laiptų tu- 
rėklų, ima kalbėti. 

— Klausykit jūs, pabaisos, velniai! Ar jūs manot, kad Ekebiu nė- 
ra parako nei šautuvų, kvailiai jūs? Ar jūs manot, — nenorėjau iš- 
šaudyti jus visus lig vieno kaip pasiutusius šunis? Bet ji prašė jums 
dovanoti. O jeigu būčiau žinojęs, kad jūs ją paliesit. nė vienas iš jūsų 
nebūtų likęs gyvas. 

Kodėl gi jūs šį vakarą užpuolėt kaip kokie plėšikai ir grasinat mus 
nužudysią ir sudeginsią? Kas man darbo jūsų pakvaišusios mergos? Ar 
aš žinau, kur jos laksto? Aš jai geras buvau, tai ir viskas. Jeigu būčiau 
ją šunimis užpjudęs, būtų mums abiem geriau buvę, bet aš to nepa- 
dariau. Niekad neprisižadėjau jos vesti, niekad to nedariau. Atsi- 
minkit! 

Bet dabar sakau, palikit tą, kurią ištempėt iš namų. Palikit ją, 
sakau, ir kad rankos, kurios ją lietė, degtų amžinoje ugnyje! Ar jūs 
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suprantat, kad ji tiek aukščiau už jus, kiek dangus už žemę, ji tokia 
švelni, kokie jūs grubūs, tokia gera, kokie jūs blogi? 

Dabar aš pasakysiu jums, kas ji. Pirma, ji dangaus angelas, an- 
tra, ji ta, kuri buvo ištekėjusi už Borgo grafo. Bet jos anyta dieną nak- 
tį ją kankino. Ji turėjo stovėti prie ežero ir skalbti žlugtą kaip papras- 
ta merga, ją taip mušė ir kankino, kad nė vienai jūsų moteriai nėra 
buvę blogiau. Ji jau norėjo pulti į Klarelveną, nes anyta mirtinai ją 
nukamavo. O kažin, kuris iš jūsų, niekšai, atėjo jos gelbėti. Nė vieno 
iš jūsų nebuvo, tik mes, kavalieriai, mes tą padarėm. Taip, taip, mes 
tą padarėm. 

O kai ji paskui toli ūkininko trobelėje pagimdė kūdikį, grafas jai 
nusiuntė tokį sveikinimą: „Mes susituokėme svetimame krašte ne pa- 
gal visus įstatymus ir taisykles. Tu man ne žmona, aš tau ne vyras. 
Tavo vaiku aš nesirūpinsiu“, o kai taip įvyko ir ji nenorėjo, kad baž- 
nyčios knygose vaikas būtų įrašytas betėviu, tai ką jūs būtumėt atsa- 
kę, jei ji būtų prašiusi kurį iš jūsų: „Ateik ir susituok su manim! Mano 
vaikui reikia tėvo“. Bet ji nepasirinko nė vieno iš jūsų. Ji pasirinko 
Gestą Berlingą, vargšą pastorių, kuris niekad neturės teisės skelbti 
Dievo žodžio. Ir aš jums sakau, ūkininkai, kad sunkesnio dalyko gy- 
venime nesu patyręs, nes buvau taip nevertas jos, kad aš nedrįsau jai 
nė į akis pažvelgti, bet nesiryžau atsisakyti, nes ji buvo visai nusi- 
minusi. 

O dabar ką tik norit blogo galit apie kavalierius galvoti, bet jai 
mes padarėm visa, ką tik gero galėjom padaryti. Ir jos dėka mes šią- 
nakt neiššaudėm jūsų visų. Bet dabar sakau aš: paleiskit ją ir eikit sa- 
vo keliais, nes gali žemė atsiverti ir jus praryti! O grįžę namo, melskit 
Dievą jums atleisti, kad išgąsdinot ir nuliūdinot ją, tokią gerą ir ne- 
kaltą! Eikit šalin! Gana jau! 

Dar jam nebaigus kalbėti, tie, kurie išnešė grafienę, pasodino ją 
ant akmeninių laiptukų, o dabar stambus ūkininkas ryžtingai pri- 
ėjo prie jos ir padavė jai savo didžiulę ranką. 

— Ačiū ir labanakt! — tarė jis.— Mes grafienei nieko blogo ne- 
norėjom padaryti. 

Po jo priėjo kitas ir atsargiai paspaudė jai ranką. 

— Ačiū ir labanakt! Nepykit ant mūsų! 

Gesta nušoko žemyn ir atsistojo šalia jos. Tada ir jam jie ėmė 
spausti ranką. 

Kildami eiti namo, visi pamažu, susimąstę ėjo palinkėti jiems la- 
bos nakties. Jie vėl nusiramino, vėl pasidarė tokie patys žmonės kaip 
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rytmetį, palikdami savo namus, kol alkis ir keršto aistra nebuvo pa- 
vertę jų laukiniais žvėrimis. 

Jie žiūrėjo grafienei tiesiai į akis, ir Gesta pastebėjo, kad, pa- 
žvelgus į tą nekaltą ir kuklią moterį, daugeliui ašaros tryško. Visi ty- 
liai garbino tą didžiausią kilnumą. Žmonės džiaugėsi, kad jų tarpe yra 
tokių, kurie taip myli gėrį. 

Visi juk negalėjo paspausti jai rankos. Jų buvo baisiausia dau- 
gybė, o jaunoji moteriškė buvo pavargusi ir netekusi jėgų. Bet visi 
turėjo prieiti ir bent pamatyti ją, ir bent Gestai paduoti ranką, jo ran- 
kos galėjo išlaikyti tiek pakratymų. 

Gesta stovėjo lyg sapne. Jo širdy šį vakarą pabudo nauja meilė. 

„O mano žmonės, — galvojo jis,— o mano žmonės, kaip aš jus 
myliu!“ Jis jautė, kaip myli visą šį pulką, kuris traukėsi nakties tam- 
sumoje, nešdamas prieky negyvą mergaitę, visus juos su pilkais dra- 
bužiais ir dvokiančiais batais, visus, gyvenančius pilkose trobelėse 
pamiškėje, visus, nemokančius rašyti, o kartais nė skaityti, visus, ne- 
pažįstančius ramaus ir turtingo gyvenimo, o vien tik kovą dėl kasdie- 
ninės duonos. 

Jis mylėjo juos su skausminga, nuoširdžia užuojauta, taip, kad 
net norėjosi verkti. Jis nežinojo, ką galėtų padaryti jiems, bet jis juos 
mylėjo visus ir kiekvieną atskirai, klystančius, burnojančius ir išti- 
žusius. O Viešpatie Dieve, kad ateitų tokia diena, kad ir jį žmonės 
pamiltų. 

Jis pabudo iš sapno. Žmona uždėjo ranką ant jo rankos. Žmonių 
nebebuvo. Jie vienu du stovėjo ant laiptų. 

— O Gesta, kaip tu galėjai? 

Ji užsidengė rankomis veidą ir ėmė raudoti. 

— Aš sakiau tiesą, — sušuko jis.— Aš niekad nepasižadėjau Niu- 
gordo mergaitei ją vesti. „Ateik pas mus kitą ketvirtadienį, bus links- 
ma!“ — tik tiek jai pasakiau. Aš niekuo nedėtas, kad ji mane pamilo. 

— O, ne dėl to! Bet kaip tu galėjai pasakyti žmonėms, kad aš esu 
gera ir nekalta? Gesta, Gesta, ar tu žinai, kad aš tave mylėjau tada, 
kai dar teisės neturėjau tavęs mylėti? Man buvo gėda šių žmonių, 
Gesta. Aš norėjau mirti iš gėdos. 

Ir ji virpėjo kūkčiodama. 

Jis stovėjo ir Žiūrėjo į ją. 

— O mano drauge, mano mylimoji! — tarė jis tyliai.— Kokia 
tu laiminga, kad esi tokia gera! Kokia tu laiminga, turėdama tokią 
gražią sielą! 
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Trisdešimt trečias skyrius 


CEVENHIULERIS 


Aštuonioliktojo amžiaus aštuntajame dešimtmetyje Vokietijoje 
gimė taip vėliau išprusęs ir mokytas Čevenhiuleris. Jis buvo grafo 
sūnus ir būtų galėjęs gyventi aukštoj pily ir jodinėti šalia kunigaikš- 
čio, jeigu būtų norėjęs, bet nenorėjo. 

Jis mielai būtų pritaisęs malūno sparnus prie aukščiausio pilies 
bokšto, riterių salę pavertęs nedidele kalve, o moterų menę — laikro- 
dininko dirbtuve. Jis mielai būtų visą pilį užvertęs zvimbiančiais ra- 
tais ir plakančiais kūjais. Tačiau taip negalėjo padaryti, dėl to paliko 
visą prabangą ir išėjo mokytis laikrodininku. Čia jis mokėsi visko, ko 
tik galima, apie krumpliuotus ratukus, spyruokles ir svarsčius. Jis iš- 
moko daryti saulės ir žvaigždžių laikrodžius, laikrodžius su cypsin- 
čiomis kanarėlėmis ir trimitus pučiančiais piemenimis, su varpų mu- 
zika, kurios nepaprastų mechanizmų būna pilnas visas bažnyčios bokš- 
tas, ir tokius mažus laikrodėlius, kad tilptų į medalioną. 

Gavęs meistro pažymėjimą, jis užsidėjo kuprinę ant pečių, pasiėmė 
gumbuotą lazdą ir ėmė keliauti iš vienos vietos į kitą, studijuodamas 
visa, ką judino rieduliai ir ratai. Čevenhiuleris nebuvo paprastas laik- 
rodininkas, jis norėjo tapti dideliu išradėju ir pasaulio tobulintoju. 

Taip apkeliavęs daug kraštų, atvyko jis ir į Vermlandą studijuo- 
ti malūnų ir kalnakasybos. Gražų vasaros rytą jis pataikė eiti per Karl- 
stado turgų. Bet tą pačią gražią rytmečio valandą miškinė sumanė 
nukeliauti net ir į miestą. Aukštoji dama taip pat ėjo skersai turgaus 
aikštę, bet iš priešingos pusės, ir taip ji susitiko su Čevenhiuleriu. 

Koks tai susitikimas laikrodininkėliui! Jos akys žybčiojo žaliais 
žiburėliais, šviesūs garbanoti plaukai kone siekė žemę, ji buvo apsiren- 
gusi žaliu šilkiniu šnarančiu apdaru. Nors ji buvo ragana ir pagonė, 
bet atrodė daug gražesnė už visas krikščiones, kurias Čevenhiuleris ka- 
da nors buvo matęs. Jis sustojo lyg apkvaitęs ir žiūrėjo į ją, einančią 
artyn. 

Ji atėjo tiesiai iš miško tankumyno, kur paparčiai aukšti kaip me- 
džiai, kur milžiniškos pušys taip užstoja saulę, kad jos spinduliai tar- 
si aukso lašai krinta ant pageltusių samanų, ir kur tik linėjos rangosi 
per apsamanojusius akmenis. 

O, kad aš būčiau buvusi Čevenhiulerio vietoje ir pamačiusi ją, 
ateinančią su paparčio lapais ir eglių spygliais garbanotuose plau- 
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kuose ir maža juoda gyvatėle aplink kaklą! Įsivaizduokit ją grakščią 
tartum laukinis žvėris, dvelkiančią sakų ir žemuogių, linėjų ir samanų 
kvapu. 

Kaip turėjo žmonės spoksoti į ją, einančią per Karlstado turgų! 
Tikriausiai arkliai ėmė baidytis jos ilgų plaukų, draikomų vasaros 
vėjo. Gatvės berniūkščiai sekė iš paskos. Vyrai metė svarstykles, mė- 
sos kapones ir ėmė spoksoti į ją. Moterys klykdamos nubėgo pas vys- 
kupą ir į konsistoriją, kad išvytų iš miesto nelabąją. 

Ji pati ėjo rami, didinga ir tik šypsojosi, žiūrėdama į tą sąmyšį, O 
Čevenhiuleris tuo tarpu pastebėjo jos mažus plėšraus žvėries dantu- 
kus, žybsinčius pro raudonas lūpas. 

Ji užsimetė ant pečių apsiaustą, kad niekas nesuprastų, kas ji, 
bet, nelaimė, pamiršo paslėpti uodegą, kuri vilkosi grindiniu. 

Čevenhiuleris taip pat pastebėjo uodegą ir pasipiktino, kad tokia 
aukštos kilmės dama gali būti išjuokta miestiečių, todėl jis nusilenkė 
gražuolei ir mandagiai tarė: 

— Gal jūsų malonybė teiktųsi kiek pakelti treną? 

Miško deivę sujaudino jo paslaugumas ir mandagumas. Ji sustojo 
ir ėmė į jį Žiūrėti, o jam rodėsi, kad iš jos akių į jo širdį sminga žie- 
žirbos. 

— Įsidėmėk, Čevenhiuleri,— tarė ji, — nuo šiol tu galėsi pada- 
ryti kokį tik norėsi menišką darbą, bet tik visų rūšių po vieną. 

Taip ji pasakė ir savo žodį tesėjo. Kas nežino, kad žaliai apsiren- 
gusi girių glūdumos moteriškė gali padaryti gabius ir nepaprastai pa- 
jėgius tuos, kurie nusipelno jos malonės? 

Čevenhiuleris apsigyveno Karlstade ir įsteigė dirbtuvę. Jis kalė 
ir triūsė dieną naktį. Per aštuonias dienas padarė stebuklą. Tai buvo 
vežimas, kuris pats važiavo. Jis važiavo prieš kalną ir pakalniui, ir grei- 
tai, ir pamažu, jį galima buvo vairuoti ir apsukti, sulaikyti ir paleisti, 
kaip tik nori. Tai buvo nuostabus vežimas. 

Ir Čevenhiuleris išgarsėjo ir visame mieste įsigijo draugų. Jis 
taip didžiavosi savo vežimu, kad net nuvyko į Stokholmą parodyti 
karaliui. Jam nereikėjo laukti arklių nei bartis su pašto bernais. Jam 
nereikėjo kratytis pašto vežime nei nakvoti pašte ant medinio suolo. 
Jis išdidžiai važiavo savo vežimu ir Stokholmą pasiekė per porą va- 
landų. 

Jis nuvyko tiesiai į rūmus, o karalius su dvaro damomis ir dvaro 
ponais išėjo ir žiūrėjo, kaip jis važiuoja. Jie nežinojo nė kaip jį girti. 

Tada karalius tarė: 
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— Čevenhiuleri, duok man tą vežimą. 

Ir nors šis atsisakinėjo, bet karalius vis tiek užsispyrė gauti ve- 
žimą. 

Tada Čevenhiuleris karaliaus palydovių tarpe pamatė moterį švie- 
siais plaukais ir žaliais drabužiais. Jis ją pažino ir suprato, kad ji pa- 
tarė karaliui prašyti šio vežimo. Jis nežinojo, ką daryti. Jis negalėjo 
pakęsti, kad kam nors atitektų jo vežimas, bet vis dėlto nedrįso prie- 
šintis karaliui. Todėl jis taip smarkiai paleido vežimą, kad šis atsitrenkė 
į rūmų sieną ir sutrupėjo į tūkstantį gabaliukų. 

Grįžęs į Karlstadą, jis bandė padaryti naują vežimą. Tačiau nesu- 
gebėjo. Tada jis išsigando tos dovanos, kurią jam suteikė miškinė. 
Jis atsisakė patogaus gyvenimo savo tėvo pily, norėdamas padėti žmo- 
nėms, 0 ne gaminti stebuklingus daiktus, kuriais jis vienas gali naudo- 
tis. Kas iš to, jei jis taptų dideliu meistru, didžiausiu iš visų meistrų, 
bet negalėtų padauginti savo stebuklų, kuriais naudotųsi tūkstančiai 
žmonių? 

Mokytasis, išmintingasis žmogus ėmė ilgėtis ramaus, sveiko darbo 
ir tapo akmenskaldžiu ir mūrininku. Tada jis pastatė didelį akmens 
bokštą prie Vakarų tilto, nusižiūrėjęs į apvalų bokštą savo tėvo ri- 
teriškoje pilyje, be to, Klarelveno pakrantėje norėjo pastatyti ir ki- 
tus pastatus, vartus, pilies kiemus, pylimus ir bokštus, kad prie Klarel- 
veno krantų iškiltų visa riterių pilis. 

Joje jis norėjo įgyvendinti savo vaikystės svajones. Pilies salėje 
turėjo įsikurti visokia pramonė ir amatai. Balti mūrininkai ir juodi 
kalviai, laikrodininkai su žaliais gaubteliais pridengti akims, dažyto- 
jai tamsiomis rankomis, audėjai, medžio ir metalo tekintojai — visi 
turėjo gauti dirbtuves jo pilyje. 

Ir viskas sekėsi gerai. Iš akmenų, kuriuos jis aptašė, pastatė jis 
bokštą. Pritaisė sparnus, nes bokšte turėjo būti įrengtas malūnas, ir 
norėjo pereiti prie kalvės. 

Taip kartą stovėjo jis ir žiūrėjo, kaip vėjas suka lengvus, stiprius 
sparnus. Ir vėl jį apsėdo pikta dvasia. 

Jam atrodė, kad žalioji miško deivė vėl žiūri į jį savo spindinčio- 
mis akimis, ir jo protas vėl suliepsnojo. Jis užsidarė savo dirbtuvėje, 
nieko nevalgė ir be poilsio, be perstogės dirbo. Ir per aštuonetą dienų 
vėl padarė stebuklą. 

Vieną dieną jis užsilipo ant savo bokšto ir ėmė rištis sparnus prie 
pečių. 

Du gatvės berniūkščiai ir vienas gimnazistas, kurie sėdėjo ant 
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tilto turėklų ir meškeriojo, pamatė jį ir ėmė taip šaukti, kad visame 
mieste buvo girdėti. Jie numetė meškeres, susijaudinę lakstė gatve 
aukštyn ir žemyn, beldėsi į visas duris ir šaukė: 

— Čevenhiuleris skris! Čevenhiuleris skris! 

Šis visai ramiai stovėjo ant bokšto, taisydamasis sparnus, 0 tuo 
tarpu iš siaurų senojo Karlstado gatvelių ėmė plaukti minios žmonių. 

Mergos paliko klegančią košę ir kylančią tešlą. Senelės metė mez- 
gamas kojines, užsidėjo akinius ir išbėgo į gatvę. Patarėjas ir burmis- 
tras pakilo nuo teismo stalo. Mokytojas metė į kampą gramatiką, vai- 
kai movė iš klasių, nė nepasiklausę leidimo. Visas miestas bėgo prie 
Vakarų tilto. 

Greit tiltas juodavo nuo žmonių. Turgaus aikštė buvo kimšte pri- 
sikimšusi, ir visa upės pakrantė iki pat vyskupo kiemo knibždėjo žmo- 
nių. Buvo didesnė spūstis negu per Petrines, susirinko net daugiau 
smalsuolių negu tada, kai karalius Gustavas III taip smarkiai važiavo 
per miestą aštuonetu arklių, jog karieta posūkiuose pakibdavo ant 
dviejų ratų. 

Pagaliau Čevenhiuleris prisitvirtino sparnus prie pečių. Jis keletą 
kartų suplasnojo jais ir pakibo ore. Aukštai skrido jis virš žemės. 

Pilna krūtine traukė jis gaivų, gryną orą. Jo krūtinė išsiplėtė, ir 
senasis riterių kraujas užvirė gyslose. Jis vartėsi kaip karvelis, suko 
ratus kaip vanagas, jo sparnai taip greit nešė kaip kregždės, jis skrido 
tiesiu keliu kaip sakalas. Ir jis žiūrėjo į visus tuos prie žemės pririštus 
žmones, kurie žvelgė į jį, aukštai skriejantį ore. Kad jis galėtų padirb- 
ti kiekvienam po porą tokių sparnų! Kad jis galėtų suteikti kiekvie- 
nam galimybę pakilti į gryną orą! Kokie jie būtų žmonės! Net ir šią 
pergalės akimirką negalėjo jis pamiršti savo gyvenimo nelaimės. Jis 
nenorėjo vienas pats tuo naudotis. Ak ta miškinė, kad jis galėtų ją pa- 
siekti! 

Ir štai, kone apžlibęs nuo saulės ir mirguliuojančio oro, pamatė 
jis kažką atskrendant tiesiai į jį. Jis matė plasnojant didžiulius, kaip 
ir jo paties, sparnus, o tarp sparnų buvo tartum žmogaus kūnas. 
Gelsvi plaukai plevėsuoja, plaikstosi žalias šilkas, žybsi laukinės akys. 
Tai ji, tai ji! 

Čevenhiuleris nieko negalvojo. Įsiutęs puolė šį vaiduoklį, norė- 
damas ar pabučiuoti, ar primušti, — nė pats nenumanė, ką darys.— 
bet, ar šiaip ar taip, jis norėjo priversti ją nuimti tą jo gyvenimo pra- 
keikimą. Bet, taip smarkiai skrisdamas, jis visiškai neteko proto. Ne- 
bežiūrėjo, kur skrenda, tik matė plevėsuojančius plaukus ir laukines 
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akis. Pasivijęs ištiesė rankas, norėdamas pagauti. Ir jo sparnai užkliu- 
vo už jos sparnų, o jos sparnai buvo tvirtesni. Jo sparnai suplyšo, jis 
pats apsisuko ore ir krito žemyn, pats nežinodamas kur. 

Atgavęs sąmonę, pasijuto begulįs ant savo bokšto, o šalia dryb- 
sojo sulaužyta skridimo mašina. Pasirodo, jis buvo tiesiai užskridęs 
ant savo malūno. Įsivėlė į sparnus, porą kartų apsisuko ir nukrito 
ant Stogo. 

Taip baigėsi šis Žaidimas. 

Čevenhiuleris vėl puolė į neviltį. Garbingo darbo jis nekentė, o 
burtų menu nedrįso naudotis. Jei pavyktų padaryti dar kokį stebuklą 
ir tas Žūtų, tada jam širdis plyštų iš skausmo. O jei nežūtų, tai mintis, 
kad jis niekam naudos negali suteikti, išvarytų jį Iš proto. 

Jis susirado kuprinę, gumbuotą lazdą, paliko malūną ir nuspren- 
dė eiti ieškoti miškinės. 

Nusipirko arklį ir vežimą, nes jau nebebuvo toks jaunas ir grei- 
tas. Ir žmonės pasakoja, kad, privažiavęs prie kokios nors girios, jis 
išlipdavęs iš vežimo, įeidavęs i girią ir balsiai šaukdavęs žaliarūbę 
miškinę: 

— Miškine, miškine, tai aš, Čevenhiuleris, Čevenhiuleris! Ateik, 
ateik! — Bet ji neatėjusi. 

Po šių kelionių atvyko jis į Ekebiu keletą metų prieš išvejant ma- 
jorienę. Čia jį maloniai priėmė, ir jis pasiliko. Ir kavalierių būrys fli- 
gelyje pasipildė aukštu, tvirtu riteriu, sveiku ponu, kuris puikiai tiko 
alui gerti ir medžioti. Jis prisiminė savo vaikystę. Leido save tituluoti 
grafu ir kuo toliau, tuo labiau darėsi panašus į seną vokiečių plėšikų 
baroną, o tą ypač dar pabrėžė jo ereliška nosis, keroti antakiai, trum- 
pa smaili barzdelė ir virš lūpos užriesti ūsai. 

Ir jis tapo kavalieriumi tarp kavalierių ir buvo ne geresnis už ki- 
tus šio būrio narius, kuriuos, kaip žmonės manė, majorienė buvo su- 
rinkusi nelabajam. Jo plaukai pražilo, o protas apsnūdo. Jis jautėsi 
taip pasenęs, kad nebetikėjo savo jaunystės žygdarbiais. Jis nebeturė- 
jo stebuklingosios galios. Jam atrodė, kad ne jis buvo padaręs veži- 
mą ir skrendančią mašiną. O ne, tai tik pasakos, pasakos! 

Tačiau atėjo laikas, kai majorienė buvo išvyta iš Ekebiu ir didįjį 
dvarą ėmė valdyti kavalieriai. Prasidėjo toks gyvenimas, kad bloges- 
nio nė įsivaizduoti negalima. Žemėje siautė viesulas. Visos senos kvai- 
lybės, pagautos jaunatviško siautulio, iškilo į paviršių, sujudo visos 
blogybės, visa, kas gera, drebėjo, žmonės kovojo žemėje, dvasios dan- 
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guje. Iš Duvrės raitos ant vilkų atjodavo raganos, gamtos jėgos išsi- 
laisvino, ir miškinė atėjo į Ekebiu. 

Kavalieriai jos nepažino. Jie manė, kad tai neturtinga ir suvar- 
gusi moteriškė, kurios žiauri anyta vos iš proto neišvarė. Jie davė jai 
pastogę, garbino ją kaip karalienę ir mylėjo kaip vaiką. 

Tik vienas Čevenhiuleris matė, kas ji tokia. Pradžioje jis taip 
pat buvo apakęs kaip ir kiti. Bet kartą ji apsirengė šnarančiu žalio šil- 
ko drabužiu, ir tada Čevenhiuleris pažino ją. 

Susisupsčiusi šilkais, ji sėdėjo ant geriausios Ekebiu sofcs. ir visi 
tie sukvailėję seniai stengėsi jai patarnauti. Vienas buvo tapęs vir-- 
ju, antrasis kambariniu, vienas skaitovu, kitas dvaro griežiku, dar 
kitas batsiuviu. Kiekvienas troško ką nors padaryti jai. 

Buvo manoma, kad ji serga, ta bjaurioji ragana, bet Čevenhiu 
leris gerai žinojo, ką reiškia jos liga. Ji tik už nosies visus vedžiojo. 

Jis įspėjo kavalierius: 

— Pažvelkite į jos smulkius aštrius dantukus ir į baisias Žvilgai- 
čias akis! Ji yra miškinė, visos blogybės sujudo šiais baisiaisiais laika: 
Aš sakau jums, ji yra miškinė, atėjusi mūsų pribaigti. Aš ją anksči>-- 
esu matęs. 

Bet vos tik Čevenhiuleris pamatė ir pažino miškinę, jį vėl pagavo 
darbo aistra. Jis nebegalėjo susivaldyti, jo smegenys ėmė degti ir tžt:. 
pirštai net virpėjo iš noro stverti kūjį ir dildę. Su kartėliu širdyje apsi- 
vilko jis darbinį švarką ir užsidarė mažojoje kalvėje, kuri turėjo tapti 
jo dirbtuve. 

Ir iš Ekebiu per visą Vermlandą nuėjo garsas: 

— Čevenhiuleris pradėjo dirbti! 

Žmonės kvapą sulaikę klausėsi kūjo dūžių dirbtuvėlėje, dildžių 
brūžavimo ir dumplių šniokštimo. 

Naujas stebuklas išvys dienos šviesą. Kas tai bus? Ar dabar jis 
mums parodys, kaip vaikščioti vandeniu arba nutiesti kopėčias į Grį- 
žulo Ratus? 

Nėra negalimų dalykų tokiam vyrui. Savo akim matėm jį plasno- 
jantį sparnais ore. Matėm jo vežimą riedant gatvėmis. Jis turi miški- 
nės dovaną, jam nėra negalimų dalykų. 

Naktį, spalio pirmąją ar antrąją, stebuklingas kūrinys buvo baig- 
tas. Jis išėjo iš dirbtuvės, nešdamas jį rankoje. Tai buvo ratas, kuris 
sukosi be sustojimo. Jam besisukant, stipinai žibėjo lyg ugnis, iš ju 
tryško šiluma ir šviesa. Čevenhiuleris buvo padaręs saulę. Kai jis su 
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ja išėjo iš dirbtuvės, naktis taip nušvito, kad net žvirbliai ėmė čirpti, 
o debesys rausti tartum auštant. 

Tai buvo nuostabiausias išradimas. Žemėje nebeturėjo būti nei su- 
temų, nei šalčių. Jam net galva ėmė svaigti, apie tai pagalvojus. Die- 
nos saulė ir toliau kiltų ir leistųsi, bet kai ji pranyktų, krašte sulieps- 
notų tūkstančių tūkstančiai tokių ugnies ratų, ir oras virpėtų iš karš- 
čio tartum vidurvasarį. Tada po žvaigždėtu žiemos dangumi žmonės 
nuimtų daug javų, žemuogės ir bruknės visus metus sirptų miškų kal- 
velėse, ledas niekad nesukaustytų vandenų. 

Jo išradimas turėjo visą žemę pakeisti. Jo ugnies ratas turėjo tap- 
ti vargšų kailiniais ir kasyklų darbininkų saule. Jis turėjo varyti fab- 
rikus, suteikti gamtai gyvybės, žmonių gyvenimą padaryti naują ir 
turtingą. Bet tą pačią akimirką Čevenhiuleris suprato, kad visa tai tik 
svajonės, kad miškinė niekad neleis jam dauginti ugnies rato. Jį pa- 
gavo pyktis ir noras keršyti, jis norėjo užmušti ją ir todėl iš susijaudi- 
nimo nebežinojo, ką darąs. 

Jis įėjo į didįjį namą ir priemenėj prie pat laiptų padėjo savo ugnies 
ratą. Jis norėjo, kad užsidegtų namai ir ragana juose sudegtų. 

Paskui jis vėl grįžo į savo dirbtuvę ir, atsisėdęs ten, tyliai klausėsi. 

Kieme pasigirdo šauksmai ir riksmai. Jau buvo aišku, ką jis pa- 
darė. 

Taip, bėkit, šaukit, skambinkit! Dabar sudegs ta ragana, kurią 
jūs į šilkus įsupote! 

Gal ji raitosi iš skausmo, gal laksto iš kambario į kambarį? O, kaip 
liepsnos žaliasis šilkas, ir kaip šokinės liepsnos išsidraikiusiuose plau- 
kuose! Drąsiai pirmyn, liepsnos, drąsiai pirmyn, sugaukit ją, uždekit 
ją: Raganos turi būti deginamos! Liepsnos, nebijokit jos burtų žo- 
džių! Tedega ji! Dėl jos vienas Žmogus visą savo gyvenimą turi degti. 

Skamba varpai, bilda vežimai, atitempiamos švirkšlės, iš ežero 
pristatoma vandens, iš visų kaimų plūsta žmonės. Girdėti šauksmai, 
aimanos, įsakymai, įgriūva stogas, girdėti baisiausias spragsėjimas ir 
šniokštimas degančiame name. Bet Čevenhiuleris nesijaudina. Jis sėdi 
ant priekalo ir patenkintas trina rankas. 

Štai kažkas taip subraškėjo, jog atrodė, kad dangus griūva, ir jis 
pašoko iš džiaugsmo. 

— Dabar baigta! — sušuko jis.— Dabar ji neištrūks, ją sutriuški- 
no sijos arba sudegino liepsnos. Dabar baigia! 

Ir jis ėmė galvoti apie Ekebiu garbę ir galybę, kurią turėjo paau- 
koti, norėdamas sunaikinti tą raganą. Puikiosios salės, kur tiek buvo 
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linksmybės, menės, kuriose tiek džiaugsmingų prisiminimų. stalas, 
kuris būdavo apkrautas skanumynais, brangūs senieji baldai, sidab- 
ras ir porcelianas, kokių jau niekur nebegausi... 

Ir staiga suklykęs pašoko. Jo ugnies ratas, jo saulė, tas modelis, 
nuo kurio visa priklausė, argi ne jis pastatė jį po laiptais, norėdamas 
sukelti gaisrą? | 

Čevenhiuleris suvokė viską ir suakmenėjo iš siaubo. 

„Ar aš išprotėjau? — tarė jis.— Kaip aš taip galėjau padaryti?“ 

Tą pačią valandėlę atsivėrė gerai uždarytos dirbtuvės durys, ir 
įėjo žalioji moteris. 

Graži miškinė šypsodamasi stovėjo ant slenksčio. Jos žaliasis dra- 
bužis nė kiek nebuvo susitepęs nei suplyšęs, jos išsidraikę plaukai ne- 
tvoskė degėsiais. Ji buvo tokia pat, kaip jis ją matė jaunas būdamas 
Karlstado turguje, tarp jos kojų driekėsi žvėries uodega, nuo jos dvel- 
kė miško kvapas. 

— Ekebiu dega, — tarė ji juokdamasi. 

Čevenhiuleris laikė iškėlęs kūjį ir norėjo jai trenkti per galvą, 
bet pastebėjo, kad ji rankose turi jo ugnies ratą. 

— Žiūrėk, kaip tu mane išgąsdinai! — pasakė ji. 

Čevenhiuleris puolė prieš ją ant kelių. 

— Tu sudaužei mano vežimą, sulaužei mano sparnus ir sugrio- 
vei mano gyvenimą. Būk maloni ir pasigailėk manęs! 

Ji užsilipo ant varstoto ir atsisėdo, vis tokia pat jauna ir žavi kaip 
tada, kai jis ją pirmąkart pamatė Karlstado turguje. 

— Matau, kad žinai, kas aš esu,— tarė ji. 

— Aš tave pažįstu, ir aš visad Žinojau, kas tu esi, — tarė varg- 
šas Žmogus, — tu esi genialumo dvasia. Bet paleisk mane! Atimk iš 
manęs savo dovaną! Atimk iš manęs sugebėjimą daryti stebuklingus 
daiktus! Leisk man būti paprastu žmogum! Kodėl persekioji mane? 
Kodėl persekioji mane? 

— Kvaily! — tarė miškinė.— Aš niekad nenorėjau tau blogo. Aš 
tave gausiai apdovanojau, bet aš galiu ir atimti iš tavęs tą dovaną, 
jeigu tau nepatinka. Bet gerai apsigalvok! Gailėsies. 

— Ne, ne,— sušuko jis, — atimk iš manęs stebuklingąją galią! 

— Pirmiausia turi šitą daiktą sunaikinti, — tarė ji ir sviedė ugnies 
ratą priešais jį ant aslos. 

Jis nedvejojo. Trinktelėjo kūju į Žaižaruojančią ugninę saulę, 
nes ji juk tebuvo bjaurus raganiškas kūrinys, juk ji negalėjo būti nau- 
dinga tūkstančiams žmonių. Aplink spragsėdamos pasipylė žiežirbos, 
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šokinėjo skeveldros ir ugnies liežuviai, ir taip jo paskutinis stebuklin- 
gas kūrinys gulėjo sutriuškintas. 

— Taip, dabar atsiimu savo dovaną, — tarė miškinė. 

Ji stovėjo tarpdury ir rengėsi išeiti, gaisro atošvaistės nuplieks- 
ta. Tokią jis ją matė paskutinį kartą. 

Ji pasirodė jam gražesnė negu bet kada ir nebepikta, tik griežta 
ir išdidi. 

— Kvaiiy! — tarė ji. — Ar aš kada draudžiau, kad ir kiti žmonės 
mėgdžiotų tave? Aš tik norėjau padaryti skirtumą tarp genijaus dar- 
bo ir amato. 

Tai pasakiusi, ji išėjo. Kelias dienas Čevenhiuleris išbuvo apte- 
musiu protu. Paskui vėl tapo toks kaip visada. 

Tačiau savo išprotėjimo akimirką jis sudegino Ekebiu. Joks žmo- 
gus nenukentėjo. Vis dėlto kavalieriams buvo labai skaudu, kad tie 
vaišingi namai, kur jie tiek gero patyrė, jų laikais turėjo taip nuken- 
tėti. 

Ak, tų laikų vaikai, gal ir jūs kaip ir aš buvote sutikę miškinę 
Karlstado turguje! Nemanykit, kad aš klaidžiojau po girią ir šaukiau: 
„Miškine, miškine, čia aš, Čevenhiuleris, Čevenhiuleris!* O kas ją 
regi dabar? Kas mūsų dienomis skundžiasi per daug gavęs jos dovanų? 


Trisdešimt ketvirtas skyrius 


BRUBIU MUGĖ 


Didžioji Brubiu mugė prasideda pirmąjį spalio penktadienį ir 
trunka aštuonetą dienų. Tai didelė rudens šventė. Kiekvienoje tro- 
boje kas nors pjaunama ir kepama, naujieji žiemos drabužiai turi 
būti pasiūti iki to laiko, kad jais galima būtų pirmąkart apsivilkti, šven- 
tadienio patiekalai, kaip, sakysim, taukuose virti pyragiukai ir varš- 
kėčiai, pasidaro kasdieninis valgis, išgeriama dvigubai daugiau deg- 
tinės, darbai stovi. Kiekviename kieme šventė. Tarnai ir darbininkai 
tada gauna algas ir ilgai svarsto, ką pirktis mugėje. Iš toli atvyksta 
žmonės mažais būreliais, su kuprinėmis ant nugarų ir lazdomis ran- 
kose. Daug kas varosi į mugę ir gyvulius. Maži užsispyrę buliukai ir 
ožkos, kurie sustoja ir ištempia priešakines kojas, nebenorėdami to- 
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liau eiti, labai įkyri savininkams, bet pašaliniams būna labai linksma 
į juos žiūrėti. Dvarų svečių kambariai pilni mielai laukiamų svečių. 
Pasikeičiama naujienomis, aptariamos padargų ir gyvulių kainos. Vai- 
kai svajoja apie mugės dovanas ir mugės pinigus. 

Koks sujudimas pirmąją mugės dieną Brubiu kalvoje ir didžio- 
joje mugės aikštėje! Stovi palapinės, kuriose miesto pirkliai išdėstę 
savo prekes, o žmonės iš Dalarnos ir Vesterjotlando išsikrovę savo. 
gėrybes ant begalinės eilės stalų, virš kurių plevėsuoja balti audekli- 
niai stogeliai. Daugybė čia šokėjų ant virvės, galybė sukamų vargo- 
nėlių ir aklų smuikininkų, taip pat būrėjų, saldainių pardavėjų ir deg- 
tinės pilstytojų. Už šių eilių stovi moliniai ir mediniai indai. Svogūnų 
ir krienų, obuolių ir kriaušių siūlo didžiųjų dvarų sodininkai. Dideli 
turgavietės plotai pilni rausvai rudų varinių indų žvilgančiais alavuo- 
tais šonais. 

Tačiau pagal judrumą mugėje tuoj galima pastebėti, kad Svart- 
šio, Bru, Lioviko ir kitose Lioveno pakrančių parapijose viešpatauja 
skurdas. Ir prie palapinių, ir prie stalų prekyba vyksta menkai. Daug 
judresnis gyvulių turgus, nes daug kas atvedė parduoti ir karvę, ir 
veršelį, kad patys turėtų iš ko žiemą pramisti. Ten taip pat vyksta 
pašėlęs, įdomus arklių mainikavimas. 

Smagu Brubiu mugėje. Jeigu tik turi pinigų porai gurkšnių deg- 
tinės, tai gali būti linksmas. Ir ne vien degtinė taiso nuotaiką. Žmo- 
nės, iš nuošalių miško trobelių atėję į turgavietę ir pamatę tą spūstį, 
išgirdę viso to šūkaujančio ir kvatojančio pulko triukšmą, patys ima 
šėlti nuo kunkuliuojančio mugės gyvenimo. 

Tarp tokios daugybės žmonių visąlaik eina prekyba, bet tai dar 
ne viskas. Svarbiausia yra atsivesti būrį giminių ir draugų prie savo 
vežimo ir pavaišinti juos avienos dešra, taukuose virtais pyragiukais 
ir degtine arba įkalbėti savo mergaitę, kad paimtų dovanų giesmyną 
ir šilko skepetaitę, arba pirkti mugėje lauktuves namie likusiems ma- 
žiesiems. 

Visi žmonės, kuriems nereikėjo būtinai pasilikti namų saugoti ar 
gyvulių prižiūrėti, atvyko į Brubiu mugę. Čia sutiksi Ekebiu kavalie- 
rius, Niugordo miškų gyventojus, arklių pirklius iš Norvegijos, suo- 
mius iš šiaurės girių ir vieškelių valkatas. 

Tai šen, tai ten visa ta šniokščianti jūra susisuka į verpetą ir, au- 
dringai banguodama, sukasi aplink vieną centrą. Niekas nežino, kas 
dedasi vidury, kol kokia pora policininkų įsiveržia į būrį ir išskiria 
susipešusius arba pakelia apvirtusį vežimą. O po valandėlės vėl su- 


Selma Lagerliof 294 


sitvenkia žmonės prie kokio pirklio, susikivirčijusio su liežuvinga 
mergina. 

Apie vidudienį prasideda didžiosios muštynės. Ūkininkai įsikalė 
į galvą, kad vesterjotlandiečių uolektis per trumpa, todėl prie jų stalų 
prasideda barniai ir ginčai, kurie greit pereina į riaušes. Kiekvienas 
žino, kad daugeliui tų, kurie šiomis dienomis tematė vargą ir skurdą 
namie, tiesiog smagu ką nors sumušti, nesvarbu, ką mušti. Ir vos stip- 
ruoliai ir muštynių mėgėjai pastebi, kad muštynės prasideda, tuoj sule- 
kia iš visų kampų. Kavalieriai braunasi irgi, norėdami savo taiką pa- 
daryti, o dalarniečiai atskuba padėti vesterjotlandiečiams. 

Pats smarkiausias yra stipruolis Monsas iš Fošo. Jis girtas ir įsiutęs. 
Štai jis pargriovė kažkokį vesterjotlandietį ir lupa jį, bet, išgirdę šio 
šauksmą, atskuba jo krašto žmonės ir bando priversti stipruolį Monsą 
paleisti jų draugą. Tada stipruolis Monsas nusvaido nuo vieno pre- 
kystalio visus audeklų rietimus, griebia didžiulę stalo lentą, uolekties 
pločio ir aštuonių uolekčių ilgio, kartu su storų sijų pastovu ir švytruo- 
ja lyg kokiu ginklu. 

Stipruolis Monsas pavojingas žmogus. Jis išgriovė Filipstado areš- 
tinės sieną, jis galėdavo iškelti valtį iš ežero ir neštis ant pečių. Dėl to, 
kai jis ima švaistytis sunkiąja lenta, išlaksto visi žmonės ir net vesterjot- 
landiečiai. Bet paskui juos, užsimojęs lenta, lekia stipruolis Monsas. 
Jam nesvarbu, ar draugai, ar priešai, gavęs ginklą, jis turi ką nors 
sumušti. 

Siaubo apimti žmonės lekia nuo jo. Šaukdami bėga vyrai ir mote- 
rys. Bet kaip gali pabėgti moterys, kurios paprastai čia ateina su vai- 
kais? Palapinės ir vežimai pastoja joms kelią, jaučiai ir karvės, įsiu- 
tinti triukšmo, kliudo joms bėgti. 

Į kampą tarp palapinių įstringa būrelis moterų, ir prie jų atskuba 
milžinas. Jam turbūt atrodo, kad ten yra koks vesterjotlandietis! Jis 
pakelia lentą ir trenkia. Perbalusios iš baimės ir virpėdamos moterys 
susigūžia, laukdamos mirtino smūgio. 

Tačiau atūžianti lenta atsimuša į ištiestas vyro rankas. Vienas 
žmogus ne susigužė, bet išsitiesė, vienas žmogus narsiai sutiko smūgį 
ir išgelbėjo kitus. Moterys ir vaikai nesužeisti. Vienam žmogui teko 
visas smūgis, ir jis dabar be sąmonės guli ant žemės. 

Stipruolis Monsas neima lentos vėl smogti. Kai lenta trenkė šiam 
žmogui į galvą, jį pervėrė ir sukaustė jo žvilgsnis. Nesipriešindamas 
jis duodasi surišamas ir nuvedamas. 

Tačiau visą mugę greit aplekia žinia, kad stipruolis Monsas užmušė 
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kapitoną Lenartą. Žmonės pasakojo, kad jis, žmonių draugas, žuvo 
gindamas moteris ir bejėgius vaikus. 

Ir visoje plačioje aikštėje, kuri ką tik virė, kunkuliavo, viskas 
nutyla. Sustoja prekyba, nebėra muštynių, nutrūksta vaišės prie atsi- 
vežtų maisto skrynelių, veltui vilioja žiūrovus šokėjai ant virvių. 

Mirė žmonių draugas, žmonės nusiminę. Tylomis susigrūda visi 
į tą vietą, kur jis guli. Jis išsitiesęs ant žemės, visai be sąmonės, nema- 
tyti jokios žaizdos, turbut skilo kiaušas. 

Keletas vyrų perkelia jį atsargiai ant lentos, kurią pametė milžinas. 
Yra šiek tiek gyvybės ženklų. 

— Kur mes jį nešim? — klausinėja jie vienas kitą. 

— Namo! — atsako šiurkštus balsas iš minios. 

O taip, gerieji žmonės, neškit jį namo! Užsikelkit jį ant pečių ir neš- 
kit namo! Jis buvo Dievo žaidimo sviedinys, jis buvo Dievo pustelėjimo 
nešiojamas kaip plunksnelė. Neškit jį dabar namo! 

Sužeistajai galvai teko ilsėtis ant kieto gulto kalėjime ir ant šiaudų 
kūlio klojime. Tegu grįžta namo ir tepailsi ant minkšto priegalvio! Jis 
nekaltai turėjo kęsti gėdą ir skausmą, buvo pavarytas nuo savų durų. 
Buvo jis klajojantis pabėgėlis, keliaujantis Dievo keliais, bet jo išsvajo- 
toji žemė buvo šie namai, kurių duris jam Dievas buvo užvėręs. Gal 
jo namai bus atverti tam, kuris žuvo gelbėdamas moteris ir vaikus. 

Dabar grįžta jis ne kaip plėšikas, lydimas svyruojančių girtuoklių 
draugų. Jį lydi liūdintys žmonės, kurių trobelėse jis yra gyvenęs, ku- 
riems varge yra padėjęs. Neškit jį dabar namo! 

Ir jie neša. Šeši vyrai pakelia lentą, ant kurios jis paguldytas, užsi- 
deda ant pečių ir neša iš turgaus aikštės. Jiems einant artyn, žmonės 
skiriasi į šalis ir stovi tylūs, vyrai nusiima kepures, moterys nusilenkia 
kaip bažnyčioje, kada tariamas Dievo vardas. Daug kas verkia ir 
šluostosi akis, kiti ima šnekėti, koks jis buvo žmogus, toks geras, toks 
linksmas, visuomet visiems pasiryžęs padėti ir toks dievobaimingas. 
Nuostabu žiūrėti, kaip, pavargus kokiam nešėjui, prieina visai tyliai 
kitas ir pakiša petį po stalo lenta. 

Šitaip pranešamas kapitonas Lenartas ir pro tą vietą, kur stovi 
kavalieriai. 

— Man reikėtų eiti kartu ir prižiūrėti, kad jį gerai namo parneš- 
tų, — taria Berenkroicas, pasitraukia iš savo vietos pakelėje ir eina į 
Helgeseterį. Daugelis paseka jo pavyzdžiu. 

Turgaus aikštė tartum ištuštėja, žmonės traukia su kapitonu Le- 
nartu į Helgeseterį. Reikia prižiūrėti, kad jį gerai namo pargabentų. 
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Visa, ką reikėjo nupirkti, lieka nenupirkta, užmirštos mugės dovanos 
mažiesiems, laukiantiems namie, nenupirktas giesmynas, šilkinė skepe- 
taitė, taip viliojusi mergaitę, liko gulėti ant stalo. Visi turi eiti ir prižiū- 
rėti, kad kapitonas Lenartas būtų nugabentas namo. 

Eisena pasiekia Helgeseterį, o ten tylu ir tuščia. Vėl pulkininkas 
daužo kumščiu į užrakintas lauko duris. Visi tarnai mugėje, kapito- 
nienė viena namie, ji saugo namus. Ji ir atidaro. 

Ir klausia ji taip pat, kaip jau kartą buvo klaususi: 

— Ko jums reikia? 

Pulkininkas atsako taip pat, kaip kartą jau buvo atsakęs: 

— Mes čia atgabenom tavo vyrą. 

Ji Žiūri į jį, stovintį prieš ją išsitempusį ir ramų kaip paprastai. 
Ji žiūri į verkiančius nešėjus ir visą žmonių minią už jų. Ji stovi ant 
laiptų ir Žiūri į šimtus ašarotų akių, bailiai spoksančių į ją. Galiausiai 
ji pažvelgia į žmogų, išsitiesusį ant neštuvų, ir prispaudžia ranką prie 
širdies. 

— Tai jo tikrasis veidas, — šnabžda ji. 

Nieko neklausinėdama, ji pasilenkia, atstumia velkę, atidaro abi 
suveriamųjų durų puses į priemenę ir įeina pirma į miegamąjį. 

Pulkininkas ir kapitonienė pakloja plačią lovą, išpurto patalus, 
ir kapitonas Lenartas paguldomas ant minkštų priegalvių ir baltų 
drobulių. 

— Ar jis gyvas? — paklausia ji. 

— Taip,— atsako pulkininkas. 

— Ar yra vilties? 

— Ne. Nieko negalima padaryti. 

Valandėlę stoja tyla, staiga jai į galvą ateina viena mintis. 

— Ar jie visi jo verkia? 

— Taip. 

— Ką gi jis padarė? 

— Paskutinį kartą ką jis padarė — tai paaukojo savo gyvybę, kai 
stipruolis Monsas taikėsi užmušti moteris su vaikais. 

Ji vėl valandėlę sėdi tylėdama ir galvoja. 

— Koks buvo jo veidas, pulkininke, kai jis prieš porą mėnesių 
buvo parėjęs namo? 

Pulkininkas krūpteli. Dabar jis supranta, tik dabar jis supranta. 

— Juk Gesta jį buvo nudažęs! 

— Vadinasi, dėl kavalierių kaltės neįleidau aš jo į namus. Kaip 
jūs už tai atsakysite, pulkininke? 
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Berenkroicas gūžteli plačiais pečiais. 

— Aš už daug ką turiu atsakyti. 

— Bet man rodos, kad tai pats blogiausias dalykas, ką jūs pa- 
darėte. 

— Todėl man nėra buvę sunkesnio kelio, kaip šiandien į Helge- 
seterį. Tarp kitko, dar du žmonės dėl to dalyko kalti. 

— Kas jie? 

— Vienas Sintramas, o antras — tu pati, sesele. Tu esi griežta 
moteris. Žinau, kad daug kas bandė su tavim pakalbėti apie vyrą. 

— Tiesa,— atsako ji. 

Tada prašo ji pulkininką papasakoti apie Brubiu išgertuves. 

Jis papasakoja visa, ką atsimena, o ji tylėdama klausosi. Kapitonas 
Lenartas be sąmonės tebeguli lovoje. Kambary pilna verkiančių žmo- 
nių, niekam neateina į galvą išprašyti tą liūdinčią minią. Visos durys 
atdaros, visi kambariai, laiptai, priemenės pilnos tylių, nusigandusių 
žmonių, net toli kieme sustoję jų būreliai. 

Kai pulkininkas baigia pasakoti, kapitonienė balsiai taria: 

— Jeigu čia yra koks kavalierius, prašom išeiti. Man sunku žiūrė- 
ti į juos, kai mano vyras guli mirties patale. 

Nė žodžio netaręs, pulkininkas atsistoja ir išeina. Išeina ir Gesta 
Berlingas, ir keletas kitų kavalierių, atlydėjusių kapitoną Lenartą. 
Žmonės nedrąsiai traukiasi į šalis nuo to būrelio paniekintųjų 
žmonių. 

Jiems išėjus, kapitonienė taria: 

— Gal papasakotų man kas nors, kas matė mano vyrą paskutiniu 
metu, kur jis lankėsi ir ką jis veikė? 

Ir žmonės kambaryje ima pasakoti apie kapitoną Lenartą jo griež- 
tajai žmonai, kuri jo nepriėmė ir kurios širdis jam buvo tokia atšiauri. 
Vėl suskamba senųjų giesmių kalba. Kalba žmonės, kurie niekad nėra 
skaitę kitos knygos, kaip tik Bibliją. Jie kalba vaizdais iš Jobo knygos, 
kalba patriarchų laikų žodžiais apie Dievo pasiuntinį, ėjusį per žŽmo- 
nes ir jiems padėjusį. 

Ilgai jie nebaigia pasakoti. Sutemsta, ateina vakaras, o jie vis dar 
stovi ir kalba, vienas po kito išeina į priekį ir pasakoja apie jį žmonai, 
kuri nenorėdavo girdėti jo vardo. 

Vieni gali papasakoti, kaip jis juos rado sergančius lovoje ir pagydė. 
Yra čia ir pasiutusių mušeikų, kuriuos jis numalšino. Čia yra nusimi- 
nusių, kuriuos jis išgelbėjo, girtuoklių, kuriuos jis padarė blaivinin- 
kais. Kiekvienas, patekęs į neišbrendamą vargą, prašė ieškoti Dievo 
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pasiuntinio, ir jis mokėdavo pagelbėti, bent jau mokėdavo pažadinti 
viltį ir tikėjimą. 

Visą vakarą aidi giesmių kalba ligonio kambaryje. 

Lauke stovi susigrūdę žmonės ir laukia galo. Jie žino, kas vyksta 
viduj. Kas pasakojama balsiai prie mirštančiojo lovos, tyliu šnabždesiu 
eina iš lūpų į lūpas. Kas turi ką pasakyti, atsargiai spraudžiasi į priekį. 

— Dar vienas žmogus gali papasakoti, — sako žmonės ir pralei- 
džia jį. Ir jis išnyra iš tamsos, papasakoja ir vėl dingsta tamsoje. 

— Ką ji dabar sako? — klausia stovintys lauke, kam nors iš- 
ėjus.— Ką ji sako, ta griežtoji Helgeseterio ponia? 

— Ji švyti tartum karalienė. Ji šypsosi lyg nuotaka. Ji pristūmė 
prie lovos krėslą ir padėjo ant jo drabužius, kuriuos pati jam išaudė. 

Tačiau staiga visi žmonės nutyla. Niekas to nepasako, bet visiems 
staiga pasidaro aišku: „Jis miršta“. 

Jis mato namus, žmones, pačią, vaikus, drabužius ir šypsosi. Bet 
jis tik pabudo numirti. Gargaliuodamas jis dar kartą įtraukia oro ir 
iškvepia paskutinį kartą. 

Nutyla pasakojimai, bet vienas balsas pradeda šermenų giesmę. 
Visi pritaria, ir, šimtų stiprių balsų nešama, giesmė kyla į aukštybes. 

Tai žemės atsisveikinimas su išlekiančia siela. 


Trisdešimt penktas skyrius 
GIRIOS TROBELĖ 


Tai buvo daug metų anksčiau, negu kavalieriai valdė Ekebiu. 

Piemenukas ir piemenaitė žaidė kartu miške, statė namus iš plokš- 
čių akmenų, rinko spanguoles ir dirbo alksnio dūdeles. Abu jie buvo 
gimę miške. Miškas buvo jų namai ir sodas. Su visu mišku jie taikiai 
gyveno, kaip taikiai gyvenama su tarnais ir naminiais gyvuliais. 

Jie lūšis ir lapes laikė savo kiemsargiais šunimis, žebenkštys buvo 
jų katės, kiškiai ir voveraitės buvo jų galvijai, pelėdos ir tetervinai 
tupėjo jų paukštidėje, eglės buvo jų tarnai, o jauni beržiukai — sve- 
čiai jų pokyliuose. Jie gerai žinojo urvą, kur žiemą susirangiusios 
gulėdavo gyvatės, o maudydamiesi švariame vandenyje matė plau- 
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kiantį žaltį, bet jie nebijojo nei gyvačių, nei piktų dvasių, nes jie pri- 
klausė miškui, o jis juk buvo jų namai. Čia jų niekas negalėjo gąsdinti. 

Toli girios trobelėje gyveno piemenukas. Ten vingiavo kalvotas 
miško takelis, aplinkui dunksojo kalnai ir temdė saulę, šalia buvo 
bedugnė pelkė, iš kurios kiaurus metus kilo šaltas rūkas. Lygumų 
gyventojus mažai galėjo vilioti tokia būstinė. 

Piemenukas ir piemenaitė manė kada nors susituokti, apsigyventi 
toje girios trobelėje ir savo rankomis pelnytis duoną. Bet jie nespėjo 
susituokti, karas užgriuvo kraštą, ir berniukas stojo į kariuomenę. 
Grįžo jis nesužeistas ir nesužalotais sąnariais, bet visam gyvenimui 
gavęs šio žygio antspaudą. Per daug matė jis gyvenimo blogybių ir 
žmonių žiaurumo kitiems žmonėms. Ir jis nebemokėjo matyti to, kas 
gera. 

Pradžioje niekas nepastebėjo, kaip jis pasikeitęs. Su savo jaunystės 
mylimąja jis nuėjo pas pastorių ir paskelbė užsakus. Girios trobelė 
į šiaurę nuo Ekebiu tapo jų namais, kaip jie jau seniai buvo nutarę, 
bet laimės šiuose namuose nebuvo. 

Žmona žiūrėjo į vyrą kaip į svetimą. Sugrįžusio iš karo ji nebega- 
lėjo jo atpažinti. Jis šiurkščiai juokdavosi ir mažai kalbėdavo. Ji jo 
bijojo. 

Jis niekam nedarė bloga, nieko neskriaudė ir buvo darbštus. Ta- 
čiau jis nebuvo mėgstamas, nes apie visus žmones galvojo tik bloga. 
Ir patsai jautėsi kaip nekenčiamas svetimas žmogus. Dabar miško 
žvėrys tapo jam priešai. Kalnai, kurie temdė saulę, ir pelkė, kuri sklei- 
dė rūką, buvo jo nedraugai. Giria pasidaro nejauki buveinė tam, kuris 
pilnas blogų minčių. 

Šviesių atsiminimų reikia žmogui, norinčiam gyventi girios glū- 
dumoje! O šiaip jis matys tik žudynes ir smurtą tarp augalų ir žvėrių, 
kaip anksčiau matė tarp žmonių. Jis tikisi pikto iš visų. 

Buvęs kareivis Janas Hiokas pats nežinojo, ko jam trūksta, bet 
jautė, kad jam negera. Namie nebuvo ramybės. Užaugę sūnūs buvo 
tvirti, bet šiurkštūs. Jie buvo užsigrūdinę ir drąsūs vyrai, bet su niekuo 
geruoju nesugyveno. 

Jo žmona iš sielvarto ėmė tirti miško paslaptis. Pelkėje ir tanku- 
mynuose ieškodavo gydomųjų žolių. Ji suprato požemines dvasias ir 
žinojo, kokių joms reikia aukų. Ji mokėjo gydyti ligas ir duoti gerų 
patarimų sielvartaujantiems dėl meilės. Ji buvo apšaukta burtininke, 
ir jos visi vengė, nors ji žmonėms darė ir daug gero. 

Vienąkart pasiryžo ji pakalbėti su savo vyru apie jo graužatį. 
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— Išėjęs į karą, — tarė ji, — tu tartum pasikeitei. Ką jie tau ten 
padarė? 

Jis pašoko ir vos neprimušė jos, ir taip būdavo kaskart, kai ji i1mda- 
vo kalbėti apie karą. Jis baisiai supykdavo. Jis negalėdavo girdėti 
žodžio „karas“, ir greit visi žinojo, kad jis nekenčia kalbų apie karą. 
Ir žmonės stengdavosi prie jo apie karą nekalbėti. 

Tačiau nė vienas iš jo kariuomenės draugų nesakydavo, kad jis 
daugiau blogo padaręs negu kiti. Jis kovojo kaip geras kareivis. Tik 
visos tos baisybės, kurias teko pamatyti, padarė jam tokį įspūdį, kad 
paskui jis tematė vien blogybes. Jam atrodė, kad nuo karo kilo visas 
jo sielvartas. Jam atrodė, jog visa gamta jo nekenčia todėl, kad jis da- 
lyvavo kare. Tie, kurie daugiau žino, gali pasiguosti, kad kovojo dėl 
tėvynės ir garbės. Ką jis žinojo apie tokius dalykus? Jis tik žinojo, kad 
visi jo nekenčia, nes jis praliejo kraują ir darė kitiems pikta. 

Tais laikais, kai majorienė buvo išvyta iš Ekebiu, jis gyveno vie- 
nišas savo trobelėje. Žmona buvo mirusi, o sūnūs išklydo katras sau. 
Tik mugės metu trobelė būdavo pilna svečių. Juodaplaukiai, tamsia- 
veidžiai čigonai užsukdavo pas jį. Jie geriausiai jaučiasi pas tuos, kurių 
vengia kiti žmonės. Maži, ilgakarčiai arkliukai traukdavo tada miško 
takučiu bildančius ratus, prikrautus alavavimo prietaisų, pilnus vaikų 
ir skarmalų. Paskui vežimus eidavo per anksti pasenusios moterys 
nuo rūkymo ir gėrimo pabrinkusiais veidais ir išblyškę, griežtų veido 
bruožų, gysloti vyrai. Kai čigonai užsukdavo į girios trobelę, joje 
gyvenimas atgydavo. Jie atsigabendavo degtinės, kortų, rėkaudavo 
ir šūkaudavo. Jie mokėdavo papasakoti apie vagystes ir arklių mai- 
nikavimus, apie kruvinas muštynes. 

Penktadienį prasidėjo Brubiu mugė, ir tada ten buvo užmuštas 
kapitonas Lenartas. Stipruolis Monsas, užmušęs jį, buvo girios trobe- 
lės senio sūnus. Sekmadienio popietę, sėdėdami pas jį visi kartu, čigo- 
nai dažniau kaip paprastai paduodavo seniui Janui Hiokui degtinės 
butelį ir pasakojo jam apie gyvenimą kalėjime, apie kalinių valgį ir 
tardymą, nes jiems dažnai tekdavo tokius dalykus išbandyti. 

Senis sėdėjo kertėje prie židinio ant trinkos ir mažai šnekėjo. 
Jo didelės, apsiblaususios akys spoksojo į bastūnų būrį, kurio buvo 
pilnas kambarys. Sutemo, bet kambarį nušvietė sausų malkų liepsna. 
Skarmalus, skurdą ir sunkų vargą nušvietė ji. 

Ir tuo metu visai tyliai atsivėrė durys, ir įėjo dvi moterys. Tai buvo 
jaunoji grafienė Elisabeta su Brubiu pastoriaus dukterimi. Senis pa- 
sijuto keistai, kai ji, meili ir švytinti švelniu grožiu, įžengė į ugnies 
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apšviestą ratą. Ji pasakė jiems, kad, mirus kapitonui Lenartui, Gesta 
Berlingas nebegrįžęs į Ekebiu. Visą popietę vaikštinėjusi ji su savo 
tarnaite girioje ir ieškojusi jo. Ir štai ji pamačiusi, kad čia esama žmo- 
nių, kurie daug keliavę ir žino visus takus. Ar jie jo nematę? Ji užėjusi 
pasilsėti ir pasiklausti, ar jie jo nematę. 

Bet veltui buvo šis klausimas. Nė vienas iš jų nebuvo jo matęs. 

Jie padavė jai kėdę. Ji atsisėdo ir valandėlę sėdėjo tylėdama. 
Triukšmas kambary nurimo. Visi žiūrėjo ir stebėjosi ja. Jai pasidarė 
nejauku nuo tos tylos, ji susigūžė ir ėmė ieškoti kokios paprastos dings- 
ties kalbai. 

Ji kreipėsi į senį kampe. 

— Girdėjau, tėveli, kad jūs buvot kareivis, — tarė ji. — Papasako- 
kit ką nors apie karą! 

Jis lyg suakmenėjęs sėdėjo ir tylėjo. Rodos, kad nieko negir- 
dėjo. 

— Man būtų įdomu, kad kas nors papasakotų apie karą, pats 
jame dalyvavęs, — kalbėjo toliau grafienė, bet staiga nutilo, nes Bru- 
biu pastoriaus duktė jai kratė galva. Ji, matyt, negerai nušnekėjo. Visi 
sužiuro į ją, tartum ji būtų nusižengusi paprasčiausiai mandagumo 
taisyklei. Staiga viena čigonė aštriu balsu paklausė: 

— Ar tamsta buvusi Borgo grafienė? 

— Taip. 

— Būti grafiene kas kita, tai ne lakstyti paskui išprotėjusį pasto- 
rių miškais. Yra skirtumas! 

Grafienė atsistojo ir atsisveikino. Ji pakankamai pailsėjusi. Kal- 
bėjusi moteris ją išlydėjo už durų. 

— Grafiene, supraskit,— tarė ji, — aš turėjau ką nors pasakyti, 
nes su seniu negalima šnekėti apie karą. Jis nekenčia to žodžio. Aš 
nieko blogo nenorėjau. 

Grafienė Elisabeta skubėjo eiti, bet tuoj stabtelėjo. Ji žiūrėjo į 
tą baugų mišką, į aukštus kalnus, į garuojančią pelkę. Nejauku gy- 
venti čia Žmogui, kurio širdis pilna piktų atsiminimų. Ji pajuto užuo- 
Jautą seniui, sėdinčiam ten kartu su tamsiaveidžiais čigonais. 

— Panele Ana Lisa,— tarė ji, — grįžkim! Jie man buvo geri, 
bet aš blogai pasielgiau. Aš noriu pašnekėti su seniu apie linksmes- 
nius dalykus. 

Ir laiminga turėdama ką guosti grįžo ji vėl į trobelę. 

— Taigi,— tarė ji, — man rodos, kad Gesta Berlingas vaikšto po 
mišką, galvodamas nusižudyti. Todėl svarbu jį greit surasti ir sutruk- 
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dyti jam. Man ir panelei Anai Lisai kartą pasirodė, kad jį pamatėm, 
bet jis vėl dingo. Jis yra toje kalnų dalyje, kur užsimušė Niugordo 
mergaitė. Matyt, reikės grįžti į Ekebiu pagalbos ieškoti. Čia sėdi daug 
tvirtų vyrų, kurie lengvai galėtų jį pagauti. 

— Eikit greičiau, vyrai! — sušuko čigonė.— Jeigu grafienė ne- 
sididžiuoja prašyti čigonus pagalbos, tai jūs turit tuojau eiti. 

Vyrai pakilo ir išėjo ieškoti. 

Senasis Janas Hiokas sėdėjo tylėdamas ir spoksojo apsiblaususio- 
mis akimis. Baisiai niūrus ir įpykęs sėdėjo jis. Jaunoji moteris neži- 
nojo, ką jam sakyti. Tada ji pamatė sergantį vaiką ant šiaudų kūlio 
ir moterį su skauduliu ant rankos. Tuoj ėmė rūpintis šiais ligoniais. 
Greit susidraugavo su tomis tauškančiomis moterimis, ir jos ėmė jai 
rodyti savo mažylius. 

Po valandos vyrai grįžo. Jie įnešė į trobą surištą Gestą Berlingą 
ir paguldė priešais židinį ant aslos. Jo drabužiai buvo sudraskyti ir 
purvini, veidas išblyškęs, o akys paklaikusios. Šiomis dienomis jis daug 
išgyveno. Jis gulėjo ant drėgnos žemės, rankas ir veidą įkniaubęs į 
samanas, ėjo per akmenų krūvas, brovėsi per tankiausius krūmus. 
Jis nenorėjo gera valia eiti su šiais vyrais, bet jie jį įveikė ir surišo. 

Pamačiusi jį tokį, žmona supyko. Ji neatrišo jo, bet paliko gulėti 
asloje. Paniekinamai nusigręžė nuo jo. 

— Kaip tu atrodai! — tarė ji. 

— Norėjau, kad niekad daugiau manęs nematytum,— atsakė jis. 

— Ar aš tau ne žmona? Ar aš neturiu teisės laukti, kad tu ateitum 
man pasiskųsti, jei tave koks sielvartas slegia? Su kokia baime laukiau 
aš tavęs šias dvi dienas. 

— Aš juk kapitono Lenarto nelaimės kaltininkas. Kaip aš galėjau 
drįsti tau pasirodyti? Kaip galėjau? 

— Retai tu kada nedrįsdavai, Gesta. 

— Vienintelį dalyką aš tau galiu padaryti, Elisabeta: išvaduoti 
tave nuo savęs. 

Neapsakoma panieka tryško iš jos akių po surauktais antakiais. 

— Tu mane nori padaryti savižudžio našle! 

Jis susiraukė. 

— Elisabeta, eikim į tylią girią ir pasikalbėkim! 

— Kodėl šie žmonės negali girdėti mūsų? — sušuko ji gergž- 
džiančiu balsu.— Ar mes geresni už bet kurį iš jų? Ar bent vienas iš 
Jų padarė daugiau sielvarto ir nedorybių negu mes? Jie girių ir vieš- 
kelių vaikai, jie visų nekenčiami. Tegul girdi jie, kokios nuodėmės 
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ir kokie sielvartai kankina Ekebiu valdovą, visų numylėtinį Gestą 
Berlingą! Ar tu manai, kad tavo žmona tave laiko geresniu už kurį 
nors iš jų, ar gal tu pats laikai? 

Jis vargais negalais pasikėlė ant alkūnių ir su baisia pagieža pa- 
žvelgė į ją. 

— Aš ne toks blogas, kaip tau atrodo: 

Tada išgirdo ji šių dviejų dienų istoriją. Pirmąją dieną klaidžiojęs 
Gesta giriomis, kankinamas sąžinės. Jis negalėjęs iškęsti Žmogaus 
žvilgsnio. Bet jis nemanęs žudytis. Jis galvojęs išvykti į svetimus kraš- 
tus. Tačiau sekmadienį vis dėlto nusileidęs nuo kalnų ir nuėjęs į Bru 
bažnyčią. Dar kartą norėjęs jis pamatyti žmones, pamatyti Lioveno 
ežero apylinkių vargšus, alkstančius žmones, kuriems jis, sėdėdamas 
prie pastoriaus gėdos krūvos, svajojęs tarnauti ir kuriuos buvo pami- 
lęs, matydamas pasitraukiant su mirusia Niugordo mergaite. 

Atėjęs į bažnyčią, radęs pamaldas jau prasidėjusias. Jis prasis- 
praudęs į chorą ir žiūrėjęs žemyn į žmones. Ir ėmęs nepaprastai kan- 
kintis. Jis būtų norėjęs kalbėti jiems, paguosti juos varge ir nevilty. 
Jei tik jis būtų gavęs pakalbėti Dievo namuose, nors ir kaip patsai 
vilties netekęs, bet būtų radęs visiems paguodos ir vilties žodžių. 

Tada jis išėjęs iš bažnyčios, nuėjęs į zakristiją ir parašęs tą pareiš- 
kimą, kuris jo Žmonai jau esąs žinomas. Jis pažadėjęs, kad Ekebiu 
vėl būsiąs pradėtas darbas ir dalijami javai tiems, kurie labiausiai 
skursta. Jis tikėjęsis, kad jo žmona ir kavalieriai jo pažadą įvykdysią, 
kai jo nebebusią. 

Išėjęs laukan, pamatęs jis karstą, stovintį priešais parapijos būstinę. 
Karstas buvęs nedailus, skubiai sukaltas, bet papuoštas juodais kas- 
pinais ir bruknių vainikais. Jis supratęs, kad tai kapitono Lenarto 
karstas. Greičiausiai žmonės prašę kapitonienę laidotuves paskirti tokiu 
laiku, kad daugybė mugės lankytojų galėtų jose dalyvauti. 

Jis stovėjęs ir žiūrėjęs į karstą, o tuo tarpu jam ant peties nusilei- 
dusi sunki ranka. Prie jo priėjęs Sintramas. 

— (Gesta,— taręs jis, — jeigu tu nori žmonėms tikrą pokštą iškrės- 
ti, gulkis ir mirk! Nėra didesnės klastos kaip numirti, niekas taip neap- 
gauna garbingo, nieko pikta nenujaučiančio žmogaus. Gulkis ir mirk, 
sakau tau! 

Siaubas apėmęs Gestą klausantis nelabojo žodžių. Šis skundęsis, 
kad jo taip gerai apgalvoti planai sužlugę. Lioveno pakrantes jis 
norėjęs paversti dykynėmis. Todėl kavalierius padaręs krašto šeimi- 
ninkais, todėl leidęs jis Brubiu pastoriui nuskurdinti žmones, todėl 
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parsikvietęs sausrą ir badą. Brubiu mugėje turėjo būti lemiamasis mū- 
šis. Nelaimių išerzinti žmonės turėję imti žudyti ir vogti. Tada būtų 
prasidėję teismai, ir žmonės visai būtų nusigyvenę. Siautėtų badas, kil- 
tų sąmyšis ir įvairiausios nelaimės. Toks baisus ir nepakenčiamas būtų 
pasidaręs šis kraštas, kad niekas nebegalėtų jame gyventi, ir visa tai 
bu::; buvę Sintramo darbas. Tai būtų buvę jo džiaugsmas ir pasidi- 
džiavimas, nes jis esąs piktas. Jis mėgstąs neapgyventus kraštus ir ne- 
išdirbtus laukus. Bet šis, sugebėjęs tinkamu laiku numirti, viską jam 
pagadinęs. 

Tada Gesta paklausęs, kodėl jis to norįs. 

— Dėl to, kad man tai patinka, Gesta, nes aš esu piktas. Aš esu 
kalnų lokys, aš esu sniego pūga lygumoje, aš mėgstu žudyti ir perse- 
kioti. Šalin žmones, sakau aš, šalin! Aš jų nekenčiu. Aš leidžiu jiems 
kartais pasprukti iš mano nagų ir pašokinėti — kartais valandėlę 
man buna iš to džiaugsmo, — bet dabar man jau nusibodo žaisti, Gesta, 
dabar aš noriu griauti, dabar aš noriu žudyti ir naikinti. 

Jis buvo pamišęs, visai pamišęs. Seniai jis jau pradėjęs dėl pramo- 
gos daryti visokias velniavas, o dabar tas įprotis jį taip pavergęs, kad 
jaučiąsis esąs pragaro dvasia. Jis tą piktą jausmą taip savyje išauginęs 
ir išpuoselėjęs, kad jis užvaldęs jo sielą. Taigi pyktis galįs Žmones 
išvaryti Iš proto kaip meilė ar sunkios mintys. 

Jis taip siutęs, tas nelabasis dvarininkas, kad ėmęs plėšti nuo 
karsto vainikus bei gedulo kaspinus, bet tada Gesta Berlingas sušukęs: 

— Neliesk karsto! 

— Še tau, negi aš negaliu jo paliesti? Ir dar kaip, aš išmesiu lauk 
savo draugą Lenartą ir sutrypsiu jo vainikus. Nematai, ką jis man pa- 
darė? Ar nematai, kokia puikia pilka karieta aš atvažiavau? 

Ir tada Gesta Berlingas pamatęs kapinių patvory porą kaliniams 
vežti vežimų, o šalia stovėjęs ir lūkuriavęs lensmanas ir apylinkės 
tvarkos saugotojai. 

— Tai gal man nusiųsti Helgeseterio kapitonienei padėką, kad ji 
vakar pradėjo raustis po senus popierius, ieškodama įrodymų prieš 
mane toje parako byloje, žinai? Gal man perduoti jai, kad ji verčiau 
rūpiniųsi alaus darymu ir kepimu, o ne siuntinėtų tarnautojus ir 
lensmaną manęs areštuoti? Ar aš be reikalo liejau ašaras, norėdamas 
sujaudinti Šarlingą, kad šis leistų man čia atvykti ir pasimelsti prie 
gero draugo karsto? 

lr jis vėl ėmęs tąsyti gedulo kaspinus. 
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Tada Gesta Berlingas priėjęs prie jo ir čiupęs jam už rankų. 

— Viską atiduosiu, tik neliesk karsto! — taręs jis. 

— Daryk, ką nori! — taręs beprotis.— Šauk, jei nori! Kol ateis 
lensmanas, aš vis tiek būsiu ką nors nuplėšęs. Kovok su manim, jei 
nori! Linksmas bus reginys bažnyčios kalvoje. Muškimės vainikais ir 
numirėlio marškom! 

— Aš noriu mirusiajam ramybę pirkti bet kokia kaina, dvarinin- 
ke. Imk mano gyvybę, imk viską! 

— "Tu daug žadi, vaikeli mano. 

— Galit įsitikinti. 

— Na, tai nusižudyk! 

— Aš galiu tą padaryti, bet pirmiau karstas turi būti po žeme. 

Taip ir sutarę. Sintramas prisaikdinęs Gestą, kad šio po dvylikos 
valandų, palaidojus kapitoną Lenartą, nebebūsią. 

— Aš žinau, kad iš tavęs niekad doro žmogaus nebus, — taręs 
Sintramas. 

Tą pažadėti Gestai Berlingui buvę lengva. Jis džiaugęsis, galėdamas 
suteikti laisvę savo žmonai. Jį mirtinai nukamavęs sąžinės graužimas. 
Viena tik jį gąsdinę, kad jis pasižadėjęs majorienei nesižudyti, kol 
Brubiu pastoriaus duktė tarnaus Ekebiu. Bet Sintramas sakė, kad ji 
dabar, paveldėjusi savo tėvo turtus, nebegalinti būti laikoma tarnaite. 
O Gesta paaiškino, kad Brubiu pastorius taip gerai savo turtus pas- 
lėpęs, jog iki šiol jų niekas negalėjęs rasti. Tada Sintramas nusijuokė 
ir pasakė, kad jie esą paslėpti tarp karvelių lizdų Brubiu varpinėje. 
Taip pasakęs, jis nuėjęs, o Gesta patraukęs į girią. Jam geriausia atrodę 
mirti toje vietoje, kur užsimušusi Niugordo mergaitė. Ten klaidžiojęs 
visą popietę. Jis pamatęs girioje savo žmoną ir todėl negalėjęs tuoj 
nusižudyti. 

Taip pasakojo jis savo žmonai, gulėdamas surištomis rankomis 
miško trobelės asloje. 

— 0,— tarė ji liūdnai, jam baigus kalbėti, — kaip gerai aš visa tai 
pažįstu! Karžygiški žodžiai, karžygiškos manieros! Visad pasirengęs 
rankas į ugnį kišti, Gesta, visad pasiryžęs atsižadėti. Kaip tai kadaise 
man atrodė didinga! Bet kaip aš dabar vertinu ramumą ir blaivų protą! 
Kokia nauda velioniui iš to tavo pasižadėjimo? Tai kas, kad Sintramas 
būtų apvertęs karstą ir sudraskęs gedulo kaspinus? Karstą būtų vėl 
pakėlę, vėl būtų atsiradę nauji kaspinai ir nauji vainikai. Jeigu tu bū- 
tum padėjęs ranką ant gerojo žmogaus karsto ir Sintramo akyse pri- 
siekęs gyventi, kad galėtum globoti tuos vargšus žmones, kuriuos 
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Sintramas norėjo sunaikinti, tada aš būčiau tave pagyrusi. Jeigu, pa- 
matęs bažnyčioje žmones, tu būtum pagalvojęs: „Aš jiems padėsiu, 
iš visų Jėgų stengsiuos jiems padėti“, — o ne užkrovęs šią naštą savo 
silpnai Žmonai ir tiems seniems žmonėms, kurių jėgos baigia išsekti, 
tada aš taip pat būčiau tave pagyrusi. 

Valandėlę Gesta Berlingas gulėjo tylėdamas. 

— Mes, kavalieriai, nesam laisvi žmonės, — tarė jis pagaliau.— 
Mes vienas kitam prisiekėm gyventi džiaugsmingai ir tik džiaugsmin- 
gai. Vargas mums visiems, jei mes tos priesaikos nesilaikysim! 

— Vargas tau, — sušuko piktai grafienė, — kad tu esi pats bailiau- 
sias iš kavalierių ir mažiausiai linkęs taisytis! Vakar popiet visi vienuo- 
lika sėdėjo kavalierių fligelyje ir buvo tokie niūrūs. Tavęs nebuvo, 
nebuvo kapitono Lenarto, nebebuvo Ekebiu spindesio ir garbės. Pun- 
šo taurės stovėjo nepajudintos, jie nenorėjo, kad aš juos matyčiau. 
Tada panelė Ana Lisa, kuri čia stovi, nuėjo pas juos. Tu juk žinai, kad 
ji darbšti mergina, ji visus metus kaip įmanydama kovojo su netvarka 
ir Švaistymu. 

„Šiandien vėl buvau namie ir ieškojau mielojo tėvo pinigų, — tarė 
j.; kavalieriams,— bet negalėjau jų rasti: Visi skolų raštai 
perbraukti, o stalčiai ir spintos tušti“. 

„Gaila mums jūsų, panele Ana Lisa“, — tarė Berenkroicas. 

„Išvykdama iš Ekebiu, — kalbėjo toliau Brubiu pastoriaus duktė, — 
majorienė prašė mane prižiūrėti jos namus. Ir jei aš dabar būčiau 
radusi tėvo pinigus, būčiau atstačiusi Ekebiu. Tačiau nieko neradusi, 
parsinešiau šiek tiek žabų iš mielojo tėvo gėdos krūvos, nes man 
bus didelė gėda, kai mano šeimininkė grįš ir paklaus, ką aš veikiau 
Ekebiu“. | 

„Neimkit taip į širdį, nes jūs visai dėl to nekalta, panele Ana 
Lisa!“ — vėl tarė Berenkroicas. 

„Bet ne sau vienai parsinešiau žabų iš gėdos krūvos, — tarė Brubiu 
pastoriaus duktė.— Parnešiau ir gerųjų ponų daliai. Prašau, brangūs 
ponai! Mielasis tėvas ne vienintelis šiame pasaulyje, užsitraukęs gėdą 
ir nelaimę“. 

Ir ji visiems padėjo po keletą žabelių. Kai kurie keikėsi, bet daugu- 
ma nieko nesakė. Pagaliau Berenkroicas ramiu kilnaus pono balsu 
tarė: 

„Gerai. Ačiū panelei. Dabar galit eiti“. 

Jai išėjus, jis trenkė kumščiu į stalą, kad net stiklai suskambėjo. 

„Nuo šios minutės, — tarė jis, — niekada negersiu! Tokios gėdos 
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daugiau man nebepadarys degtinė“. Taip pasakęs, jis pakilo ir išėjo. 

Vienas po kito išsekė paskui jį ir likusieji. Žinai, kur jie nuėjo, 
Gesta? Ogi prie upės, prie kyšulio, kur stovėjo Ekebiu malūnas ir kalvė, 
ir ėmė ten dirbti. Jie ėmė tempti šalin rąstus ir akmenis ir lyginti 
sklypą. Sunku buvo seniams. Daugelį apėmė neviltis. Jie nebegali 
pakęsti negarbės, sugriovę Ekebiu. Gerai Žinau, kad jūs, kavalieriai, 
darbą laikot gėda, tačiau dabar kiti užsitraukė šią gėdą. Dar daugiau, 
Gesta, jie mano siųsti panelę Aną Lisą pas majorienę ir parsivežti 
ją. O tu ką darai? 

Jis rado dar vieną dalyką jai atsakyti. 

— Ko tu gali iš manęs norėti, iš atleisto pastoriaus? Aš žmonių 
atstumtas, Dievo nekenčiamas. 

— Ir aš šiandien buvau Brubiu bažnyčioje. Tau atnešiau labų 
dienų nuo dviejų moterų. „Pasakyk Gestai, — tarė Mariana Sinkler,— 
kad moteris nenori gėdytis to, kurį ji mylėjo!“ — „Pasakyk Gestai, — 
tarė Ana Šernhiok,— kad man dabar gerai! Aš pati valdau savo 
dvarus. Žmonės sako, kad aš tapsiu antrąja majoriene. Aš nebegal- 
voju apie meilę, tik apie darbą. Ir Bergoje jie jau pradeda pamiršti 
savo skausmą. Bet mes visi liūdime dėl Gestos. Mes tikim juo ir pra- 
šom Dievą jam padėti. Bet kada, kada jis suvyriškės?“ 

— Ar tu žmonių atstumtas? — kalbėjo toliau grafienė.— Per 
daug buvai mylimas, čia tavo nelaimė. Tave ir moterys, ir vyrai my- 
lėjo. O tu tik šėlai ir juokeisi, tu tik dainavai ir žaidei, ir jie tau viską 
atleido. Kas tau patiko, tą darei, o jie visa tai laikė geru. Ir tu drįsti 
sakyti esąs atstumtas! Arba kad esi Dievo nekenčiamas? Kodėl tu nepa- 
silikai ir nedalyvavai kapitono Lenarto laidotuvėse? 

Jis mirė mugės dieną, dėl to garsas apie jį pasklido plačiai. Po 
pamaldų tūkstančiai žmonių susirinko prie bažnyčios. Visas šventorius 
ir aikštė už šventoriaus buvo pilni žmonių. Laidotuvių eisena susiri- 
kiavo priešais parapijos būstinę. Žmonės laukė tik senojo propsto. 
Jis sirgo ir nelaikė pamaldų. Tačiau į kapitono laidotuves jis buvo 
pažadėjęs ateiti. Ir jis atėjo, galvą nulenkęs, paskendęs savo senatviš- 
kose mintyse, ir atsistojo priešaky visos laidotuvių eisenos. Jis nepas- 
tebėjo nieko ypatingo. Senis dalyvavęs daugybėje laidotuvių. Nepa- 
keldamas galvos, ėjo jis pažįstamu keliu. Jis sukalbėjo maldas, užmetė 
žemių ant karsto, vis taip pat nieko nepastebėdamas. Bet štai zakristi- 
Jonas užtraukė giesmę. Man nė į galvą nebūtų atėję, kad tas šiurkštus 
balsas, kuris paprastai gieda vienas, galėtų pažadinti propstą iš jo sva- 
jonių. 
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Tačiau zakristijonui nereikėjo vienam giedoti. Šimtų šimtai pritarė 
jam. Giedojo vyrai, moterys ir vaikai. Tada propstas pabudo iš savo 
minčių. Jis persibraukė per akis ir palypėjo ant sukastojo kauburio 
pasižiūrėti. Niekad jis nebuvo matęs tokios daugybės liūdinčių žmonių. 
Vyrai buvo užsidėję senas nunešiotas laidotuvių skrybėles. Moterys 
pasirišusios baltas prijuostes su plačiomis klostėmis. Visi giedojo, visų 
akyse žibėjo ašaros, visi liūdėjo. 

Tada senasis propstas ėmė virpėti ir baimintis. Ką turėtų pasakyti 
jis šiems liūdintiems žmonėms? Jis būtinai turėjo jiems tarti paguodos 
žodį. 

Giesmei nutilus, ištiesė jis ranką į žmones. 

„Aš matau, kad jūs liūdit, — tarė jis, — o sunkiau sielvartą kęsti 
tiems, kurie dar ilgai turės minti žemės takus, negu man, kurs greit 
paliksiu šią Žemę“. 

Jis nutilo išsigandęs. Balsas buvo per silpnas, ir jis ieškojo tinkamo 
žodžio. 

Bet greit jis ėmė vėl kalbėti. Jo balsas atgavo jaunystės jėgą, jo 
akys švytėjo. 

Jis pasakė mums, Gesta, puikią kalbą. Pradžioje jis priminė, kad 
ne dėl puikios išvaizdos ar kokių didelių sugebėjimų tas žmogus buvo 
taip gerbiamas, o todėl, kad jis visad ėjo Dievo keliais. Ir mus prašė 
dėl Dievo ir Kristaus taip pat elgtis. Kiekvienas privaląs kitą mylėti 
1r būti jam ramsčiu. Kiekvienas privaląs gerai apie kitą galvoti. Kiek- 
vienas privaląs taip elgtis kaip gerasis kapitonas Lenartas, nes tam 
nereikią jokių didelių gabumų, tik dievobaimingos sielos. Ir jis išaiš- 
kino visa, kas dėjosi šiais metais. Jis sakė, kad tai buvęs pasirengimas 
tam meilės ir laimės laikotarpiui, kurio tikriausiai galim laukti atei- 
nant. Šiais metais jam tekę pamatyti tikrą žmogiškojo gerumo 
prošvaistę. Dabar tasai gerumas iškilsiąs kaip šviesi, spinduliuojanti 
saulė. 

Ir mums visiems atrodė, kad girdime kalbant pranašą. Visi panoro 
vienas kitą mylėti, visi panoro būti geri. 

Jis pakėlė akis ir rankas į dangų ir meldė žemei ramybės. „Vardan 
Dievo, — sakė jis, — tegu baigiasi ta sumaištis. Teapgaubia ramybė jūsų 
širdis ir visą gamtą! Tenurimsta negyvieji daiktai, gyvuliai ir augalai 
ir tegu nebekenkia vieni kitiems!“ 

Ir atrodė, jog šventa ramybė nusileido į visą apylinkę. Atrodė, 
jog kalnai ėmė spindėti, rodos, juokėsi slėniai, o rudens rūkai nusi- 
dažė rausvais atspalviais. 
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Paskui jis ėmė prašyti naujo žmonių gelbėtojo. „Ateis kažkas, — 
tarė jis.— Dievo malonė neleis jums pražūti. Dievas prižadins ką 
nors, kas papenės alkstančius ir ves jo keliais“. 

Tada mes visi ėmėm galvoti apie tave, Gesta. Mes žinojome, kad 
propstas apie tave kalba. Žmonės, girdėję tavo pareiškimą, grįždami 
namo, kalbėjo apie tave. O tu klaidžiojai miške ir norėjai nusižudyti. 
Žmonės tavęs laukia, Gesta. Visos apylinkės trobelėse sėdi jie ir 
šnekučiuoja, kad jeigu tas patrakęs pastorius iš Ekebiu dabar jiems 
padės, tai viskas bus gerai. Tu jų karžygys, Gesta. Visiems tu atrodai 
karžygys. 

Taip, Gesta, tikrai senasis apie tave kalbėjo, ir dėl to tu turi gyventi. 
Bet aš, Gesta, būdama tavo žmona, sakau tau, kad tu turi paprastai 
atlikti savo pareigas. Tu neturi įsivaizduoti esąs Dievo siųstas. Toks 
turi būti kiekvienas žmogus, supranti. Tu turėsi dirbti ne kaip didvyris, 
tu neturėsi nieko stebinti, tu turėsi saugotis, kad tavo vardas per daug 
dažnai neskambėtų žmonių lūpose. Gerai apsigalvok, atsiimdamas žodį 
iš Sintramo! Tu gavai teisę mirti, ir gyvenimas neturėtų po to tau 
teikti kokių nors grožybių. Vienu metu aš norėjau grįžti namo, į 
pietus, Gesta. Man, nusidėjėlei, atrodė per didelė laimė būti tavo 
žmona ir turėti teisę keliauti su tavim per gyvenimą. Bet dabar aš 
liksiu. Jeigu tu prižadėsi gyventi, aš liksiu. Bet nesidžiauk tuo! Aš 
priversiu tave žengti sunkiu pareigos keliu. Nesitikėk iš manęs niekad 
džiaugsmo nei paguodos žodžio! Visi mūsų sukelti sielvartai ir nelai- 
mės budės prie mūsų židinio. Argi tokia širdis, kuri tiek iškentėjo 
kaip mano, begali dar mylėti? Be ašarų ir be džiaugsmo keliausiu aš 
šalia tavęs. Gerai apsigalvok, Gesta, pasiryždamas gyventi! Mes eisim 
atgailautojų keliu. 

Ji nelaukė atsakymo. Pamojusi Brubiu pastoriaus dukteriai, išėjo. 
Girioje ji ėmė graudžiai verkti ir verkė ligi pat Ekebiu. Tada prisiminė 
užmiršusi pakalbėti su kareiviu Janu Hioku apie linksmesnius dalykus 
negu karas. 

Girios trobelėje, jai išėjus, liko ramu ir tylu. 

— Garbė Viešpačiui Dievui! — staiga tarė senasis kareivis. 

Visi sužiuro į jį. Jis atsistojo ir susijaudinęs žvalgėsi aplink. 

— Piktybė, piktybė buvo visa,— tarė jis.— Visa, ką aš mačiau, 
ligi atsivėrė man akys, buvo piktybė. Pikti vyrai, piktos moterys! Ne- 
apykanta ir rūstybė miškuose ir laukuose! Bet ji gera. Geras žmogus 
buvo mano namuose. Sėdėdamas čia vienišas, prisiminsiu ją. Ji lydės 
mane miško takais. 
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Jis pasilenkė prie Gestos, atrišo raiščius ir pakėlė jį. Paskui iškil- 
mingai padavė Gestai ranką. 

— Dievo nekenčiamas,— tarė jis linktelėdamas, — gerai pasakyta. 
Bet dabar toks nesi, ir aš toks nesu, nes ji buvo čia, mano namuose. 
Ji gera. 

Kitą dieną senasis Janas Hiokas atėjo pas lensmaną Šarlingą. 

— Aš nešiu savo kryžių, — tarė jis.— Aš buvau piktas žmogus, 
todėl ir mano sūnūs negeri. 

Ir jis prašė, kad jam leistų sūnaus vietoj eiti į kalėjimą, bet taip 
juk negalima. 

Labiausiai jaudinanti yra sena istorija, kur pasakojama, kaip jis 
lydėjo savo sūnų paskui kalėjimo vežimą, kaip miegojo prie kalėjimo, 
kaip jo nepaliko, kol šis atbuvo savo bausmę. Kas nors ir ją atpasakos. 


Trisdešimt šeštas skyrius 
MARGARETA CELSING 


Paskutinėmis dienomis prieš Kalėdas į Lioveno ežero apylinkes 
parvyko majorienė, bet tik Kūčių vakarą grįžo į Ekebiu. Visą kelią 
ji sirgo. Ji sirgo plaučių uždegimu ir labai karščiavo, tačiau niekas 
jos nebuvo matęs linksmesnės nei girdėjęs iš jos tiek daug malonių 
žodžių. 

Brubiu pastoriaus duktė, kuri gyveno jos dvare Elvdaleno miškuo- 
se jau nuo spalio mėnesio, sėdėjo šalia rogėse ir mielai būtų paskubi- 
nusi kelionę, bet negalėjo uždrausti senajai nuolat stabdyti arklius ir 
kiekvieną praeivį šauktis prie rogių ir klausti naujienų. 

— Kaip jums sekasi čia prie Lioveno ežero? — klausdavo ma- 
Jorienė. 

— Gerai sekasi, — atsakydavo jai tada.— Artinasi geresni laikai. 
Tas patrakęs pastorius iš Ekebiu ir jo žmona visiems mums padeda. 

— Prasidėjo geri laikai, — aiškino kitas.— Sintramo nebėra. 
Ekebiu kavalieriai dirba. Surasti Brubiu pastoriaus pinigai Bru 
varpinėje. Jų tiek daug, kad jais galima išgelbėti Ekebiu garbę ir 
galybę. Jų užteks ir duonos parūpinti badaujantiems. 

— Musų senasis propstas visai atkuto ir su naujom jėgom darbuo- 
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jasi, — sakė trečias.— Kas sekmadienis kalba mums apie Dievo 
karalystės atėjimą. Kas benorės nusidėti? Prasideda Gerojo kara- 
lystė. 

Ir majorienė pamažu važiavo toliau, klausinėdama sutiktus ke- 
leivius: 

— Kaip jums sekasi? Ar nebereikia vargo kęsti? 

Ir karštis, ir dygus skausmas krūtinėje atlyždavo, išgirdus jų at- 
sakymą: 

— Čia yra dvi geros turtingos moterys — Mariana Sinkler ir Ana 
Šernhiok. Jos padeda Gestai Berlingui vaikščioti po namus ir žiūrėti, 
kad niekas nebadautų. Ir į degtinės kubilus nebeverčiami javai. 

Atrodė, lyg majorienė, važiuodama rogėmis, būtų dalyvavusi 
ilgose pamaldose. Ji atvyko į šventąją žemę. Ji matė, kaip švinta seni 
raukšlėti veidai, kalbant jiems apie ateinančius laikus. Ligoniai pa- 
miršdavo savo skausmus ir garbino džiaugsmo dieną. 

— Visi mes norim būti kaip gerasis kapitonas Lenartas, — kal- 
bėjo jie.— Mes visi norim būti geri. Mes visi norim tikėti gėrį. Mes 
nenorim niekam kenkti. Taip mes pagreitinsim Dievo karalystės 
atėjimą. 

Ji pamatė, kad visi taip pat nusiteikę. Dvaruose buvo maitinami 
vargšai. Kurie turėjo atlikti kokį nors darbą, jo neatidėliojo, ir visose 
majorienės liejyklose bei dvaruose darbas virte virė. 

Niekad majorienė nesijautė taip gerai kaip dabar, įkvėpdama 
šalto oro į skaudamą krūtinę. Ji negalėjo pravažiuoti nė pro vieną 
kiemą, nesustojusi pasiklausti. 

— Dabar viskas gerai, — kalbėdavo namiškiai.— Buvo baisus 
vargas, bet gerieji Ekebiu ponai mums padėjo. Majorienė grįžusi 
galės stebėtis, kaip daug ten padaryta. Malūnas jau beveik atstatytas, 
ir kalvė statoma, ir sudegęs namas atstatytas iki stogo. 

Vargas ir šiurpūs įvykiai visus pakeitė. Ak, gal tik trumpam laikui! 
Tačiau vis dėlto buvo gera grįžti į tokį kraštą, kur vienas kitam patar- 
nauja ir kur visi nori daryti gera. Majorienė pasijuto galinti atleisti 
kavalieriams, ir ji dėkojo dėl to Dievui. 

— Ana Lisa,— tarė ji, — aš, sena moteris, sėdžiu čia, ir man 
atrodo, kad važiuoju į palaimintųjų dangų. 

Pagaliau ji pasiekė Ekebiu, kavalieriai atbėgo pasitikti, padėjo jai 
išlipti iš rogių ir vos galėjo ją pažinti, nes ji buvo tokia gera ir švelni 
kaip jų jaunoji grafienė. Senesnieji, kurie ją buvo matę jauną, šnabž- 
dėjo vienas kitam: 
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— Tai ne Ekebiu majorienė, tai Margareta Celsing grįžta. 

Labai nudžiugo kavalieriai, pamatę ją sugrįžusią tokią gerą ir be 
jokių keršto troškimų, bet greit nusiminė, sužinoję, kad ji labai serga. 
Ją tuojau reikėjo nugabenti į svečių kambarį ir paguldyti. Bet prie 
slenksčio ji atsigręžė ir ėmė jiems kalbėti. 

— Tai buvo Dievo viesulas, — tarė ji, — Dievo viesulas. Aš da- 
bar žinau, jog visa tai buvo tam, kad būtų geriau. 

Paskui durys į ligonės kambarį užsidarė, ir jie jos nebematė. 

Juk tiek daug yra kas pasakyti mirštančiajam. Žodžiai veržiasi 
ant liežuvio, žinant, kad kitame kambaryje guli tas, kurio ausys dau- 
giau niekad negirdės. „Ak mano drauge, mano drauge,— norisi pasa- 
kyti, — ar gali man atleisti? Ar gali patikėti, kad, nepaisant visko, aš 
tave mylėjau? Kaip galėjo atsitikti, kad aš taip tave įskaudinau bendro- 
je kelionėje? Ak mano drauge, ačiū už visą tą džiaugsmą, kurį tu man 
suteikei!“ 

Norisi tą pasakyti ir dar daug daug ką. 

Tačiau majorienę kankino baisus karštis, ir kavalierių balsas ne- 
galėjo jos pasiekti. Argi ji nebesužinos, kaip jie dirbo, kaip jie vėl į 
vėžes įstatė jos ūkį, kaip jie išgelbėjo Ekebiu garbę ir didybę? Argi ji 
to niekad nesužinos? 

Greit po to kavalieriai nuėjo į kalvę. Ten visas darbas buvo sus- 
tojęs, bet jie vėl įmetė anglių ir rūdos į ugnį ir pasirengė lieti. Jie ne- 
šaukė kalvių, kurie jau buvo išėję namo Kūčių švęsti, bet darbavosi 
patys prie žaizdro. Kad bent sulauktų majorienė, kol pradės veikti di- 
dysis kūjis, jis tai bent jai pakalbės už juos. 

Bedirbant atėjo vakaras ir naktis. Daugelis jų galvojo: kaip nuos- 
tabu, kad jie vėl susirinko kalvėje švęsti Kūčių. 

Daug patyręs Čevenhiuleris, per tą trumpą laiką atstatęs kalvę ir 
malūną, ir stipruolis kapitonas Kristianas Bergas stovėjo priešais žaiz- 
drą ir prižiūrėjo liejimą. Gesta ir Julijus nešiojo anglis. Kiti sėdėjo 
ant priekalo po pakeltu didžiuoju kūju, o dar kiti įsitaisė ant anglių ka- 
ručių ir geležies luitų. Liovenborgas, senasis mistikas, kalbėjosi su 
dėde Eberhardu, filosofu, sėdinčiu šalia jo ant priekalo. 

— Šiąnakt miršta Sintramas,— tarė jis. 

— Kodėl būtent šiąnakt? — paklausė Eberhardas. 

— Gerai žinai, brolau, kad mes pernai ėjom su juo lažybų. Ir 
mes nieko nepadarėm nekavalieriško, todėl pralaimėjo jis. 

— Brolau, tikėdamas tokiais dalykais, taip pat gerai žinai, kad mes 
daug ką nekavalieriškai darėme. Pirma, nepadėjome majorienei, an- 
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tra, pradėjome dirbti, trečia, netinkamai pasielgė Gesta Berlingas ne- 
nusižudęs, jei jis buvo pasižadėjęs tą padaryti. 

— Aš ir tai turėjau galvoje, — atsakė Liovenborgas,— bet man 
rodos, brolau, kad neteisingai tą supranti. Mums buvo uždrausta elg- 
tis smulkmeniškai ir savanaudiškai, bet ne taip elgtis, kaip reikalauja 
meilė, garbė ar mūsų amžinasis išganymas. Man matos, kad pralošė 
Sintramas. 

— (Gal ir tavo tiesa. 

— Aš tau galiu pasakyti, brolau, nes žinau. Visą vakarą girdėjau 
jo žvagučius skambant, bet tai nėra tikri žvagučiai. Greit jis bus čia. 

Ir mažasis senukas sėdėjo, spoksodamas pro atvertas kalvės duris 
į mėlyno dangaus sklypelį su keliom blykčiojančiom žvaigždėm. 

Po valandėlės kalbėjo jis toliau. 

— Ar brolis jį matai? — sušnabždėjo jis.— Jis atslenka. Argi ne- 
matai durų angoj? 

— Aš nieko nematau,— atsiliepė dėdė Eberhardas.— Susisap- 
navai, ir daugiau nieko. 

— Aš jį taip aiškiai mačiau šviesaus dangaus fone. Jis buvo apsi- 
siautęs savo ilgaisiais vilkenų kailiniais ir kailine kepure. Dabar jis 
tamsoje, ir aš nebegaliu matyti. Štai, dabar jis prie žaizdro! Jis stovi 
visai šalia Kristiano Bergo, bet Kristianas jo tikriausiai nemato. Da- 
bar jis pasilenkia ir kažką meta į ugnį. O, kaip jis bjauriai atrodo! Sau- 
gokitės, draugai, saugokitės! 

Vos jis taip pasakė, plykstelėjo ugnis iš žaizdro ir kalvį su padėjė- 
jais apipylė pelenais ir žiežirbomis. Tačiau nieko pikto neatsitiko. 

— Jis nori atkeršyti, — sušnabždėjo Liovenborgas. 

— Iš proto kraustaisi, brolau! — sušuko Eberhardas.— Pakaktų 
jau tokių niekų. 

— (Galima šitaip galvoti ir norėti, bet nieko nepadės. Ar nematai, 
kad jis stovi ten prie stulpo ir šaiposi iš mūsų? Bet, tiesą sakant, jis juk 
gali paleisti didįjį kūjį! 

Jis pašoko ir nutempė drauge Eberhardą. Nė akimirksniui ne- 
praėjus, kūjis trenkė į priekalą. Tik vienas varžtelis buvo atsipalaida- 
vęs, bet Eberhardas ir Liovenborgas vos išvengė mirties. 

— Matai, brolau, jis nieko negali mums padaryti! — tarė Lio- 
venborgas triumfuodamas.— Bet, matyt, nori keršyti. 

Ir jis šūktelėjo Gestai Berlingui: 

— Eik pas moteris, Gesta! Gali jis ir joms pasirodyti. Jos nėra taip 
įpratusios kaip aš matyti tokius dalykus. Jos gali išsigąsti. Ir saugokis, 
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Gesta, nes jis pyksta ant tavęs ir gali dar pareikalauti vykdyti pažadą. 
Gal dar gali. 

Vėliau visi sužinojo, kad Liovenborgo buvo tiesa, Sintramas tik- 
rai mirė Kūčių naktį. Vieni sakė, kad jis pats kalėjime pasikoręs. Kiti 
manė, kad teisingumo tarnai slapta jį nugalabiję, nes atrodę, kad byla 
gali išsispręsti jo naudai, o jo gi negalima buvo vėl paleisti kankinti 
Lioveno ežero žmonių. Dar kiti tikėjo, kad atvykęs tamsus ponas juo- 
du vežimu ir juodais arkliais ir išsivežęs jį iš kalėjimo. Ir ne vienas 
Liovenborgas matė jį Kūčių naktį. Netgi prie krioklio jį matę. Ir UL- 
rika Dilner sapnavo jį. Daug kas pasakojo matę jį pasirodant, kol 
Ulrika Dilner pagaliau perkėlė jo kūną į Bru kapines. Ji paskui išva- 
rė piktuosius tarnus iš Fošo ir įvedė ten gerą tvarką. Nuo to laiko 
ten nebesivaideną. 


* 


Žmonės pasakoja, kad, Gestai Berlingui dar nepriėjus kiemo, į kon- 
toros fligelį atėjęs svetimas žmogus ir palikęs laišką majorienei. Niekas 
nepažinęs pasiuntinio, bet laiškas buvęs priimtas ir padėtas šalia ligo- 
nės lovos. Greit po to ji pasijutusi daug geriau, nukritęs karštis, nu- 
rimę skausmai, ir ji galėjusi perskaityti tą raštą. 

Senieji žmonės mano, kad tą pagerėjimą sukėlusios tamsiosios jė- 
gos. Sintramui ir jo draugams buvę naudinga, kad majorienė paskai- 
tytų laišką. 

Tai buvęs ant juodo popieriaus krauju parašytas dokumentas. Ka- 
valieriai būtų galėję jį atpažinti. Jis buvęs surašytas pereitų Kūčių 
naktį Ekebiu kalvėje. 

Majorienė gulėjo ir skaitė, kad ji buvusi ragana ir siuntusi kava- 
lierių sielas į pragarą, dėl to pasmerkiama netekti Ekebiu. Perskaitė 
ir daugiau kvailysčių. Ji patikrino datą ir parašus ir šalia Gestos vardo 
rado šitokią pastabą: „Kadangi majorienė, pasinaudojusi mano silp- 
nybe, nuviliojo mane nuo garbingo darbo ir laikė mane Ekebiu kava- 
lierium, todėl, kad padarė mane Ebos Donos žudiku, išsitardama jai, 
jog aš esu pašalintas pastorius, aš pasirašau“. 

Majorienė pamažu sulankstė popierių ir įdėjo į voką. Paskui gu- 
lėjo ramiai, mąstydama apie tai, ką sužinojo. Ji su karčia širdgėla sup- 
rato, kad žmonės šitaip galvoja apie ją. Ragana ir burtininke laiko ją 
visi, kuriems ji padėjo, kuriems ji davė darbo ir duonos. Toks jai at- 
pildas, toks garsas sklis apie ją, jai mirus. Nieko geresnio nė negali 
manyti apie moterystės laužytoją. 
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Kas jai rūpi tie neišmanėliai? Jie juk tokie tolimi jai buvo. Tačiau 
vargšai kavalieriai, kurie iš jos malonės gyveno ir ją gerai pažinojo, 
ir tie tikėjo ar bent dėjosi tikį, kad turėtų pretekstą pasigrobti Ekebiu. 
Jos mintys greitai skriejo. Pyktis ir keršto troškimas suliepsnojo jos 
karščiuojančiose smegenyse. Ji liepė Brubiu pastoriaus dukteriai, kuri 
kartu su grafiene Elisabeta budėjo prie jos, siųsti pasiuntinį į Hiogfošą 
pakviesti valdytojo ir inspektoriaus. Ji norinti surašyti testamentą. 

Ir vėl gulėjo ji galvodama. Jos antakiai susiraukė, veidas nuo 
skausmo nejaukiai išsikreipė. 

— Majorienė labai sergat,— tarė švelniai grafienė. 

— Taip, sunkiau negu bet kada. 

Vėl buvo tylu, bet štai majorienė ėmė kalbėti šiurkščiu, griežtu 
balsu: 

— Net keista pagalvojus, kad ir jūs, grafiene, jūs, kurią visi myli, 
esat moterystės laužytoja. 

Jaunoji moteris krūptelėjo. 

— Jeigu ne darbu, tai mintimis ir geismais, o tai vis tiek. Aš, čia 
gulėdama, jaučiu, kad nėra jokio skirtumo. 

— Žinau, majoriene. 

— Ir vis dėlto grafienė esat dabar laiminga. Galit turėti mylimąjį 
nenusidėdama. Kai jūs susitinkat, jūsų tarpe nestovi juodas vaiduok- 
lis. Jūs galite pasaulio akivaizdoje priklausyti vienas kitam, mylėtis 
dienos šviesoje, drauge eiti per gyvenimą. 

— O majoriene, majoriene! 

— Kaip grafienė galit drįsti likti pas jį? — smarkiau sušuko se- 
nė.— Atgailaukit, atgailaukit, kol dar ne vėlu! Grįžkit namo pas tėvą 
ir motiną, kol jie neatvyko ir neprakeikė jūsų! Ar jūs drįstat Gestą 
Berlingą laikyti savo vyru? Palikit jį! Aš jam atiduosiu Ekebiu. Aš 
jį padarysiu galingą ir garsų. Ar jūs drįsit viską dalytis su juo? Ar jūs 
drįsit priimti laimę ir garbę? Aš išdrįsau. Atsimenat, kaip man buvo? 
Atsimenat Kalėdų pokylį Ekebiu? Atsimenat daboklę lensmano kieme? 

— O majoriene, mes, nusidėjėliai, be laimės žengiam šalia vienas 
kito. Aš saugau, kad džiaugsmas neapsigyventų prie mūsų židinio. 
Ar manot, kad nesiilgiu savo namų? O, skaudama širdimi ilgiuosi aš 
jų globos ir paramos, bet man niekad nebus lemta to patirti. Aš čia 
gyvensiu bijodama ir drebėdama, žinodama, kad visa, ką darau, veda 
į nuodėmę ir sielvartą, žinodama, kad, vienam padėdama, aš skriau- 
džiu kitą. Aš esu per silpna ir per kvaila gyventi, ir vis dėlto turiu gy- 
venti, pririšta prie gyvenimo amžinos atgailos. 
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— Tokiomis mintimis apdumiam mes sau širdis! — sušuko majo- 
rienė.— Bet tai silpnybė. Jūs nenorit jo palikti, tai vienintelė prie- 
žastis. 

Nespėjus grafienei atsakyti, į kambarį įėjo Gesta Berlingas. 

— Prieik, Gesta! — tarė tuojau majorienė, ir jos balsas tapo dar 
piktesnis ir griežtesnis.— Prieik tu, kurį giria visa Lioveno apylinkė! 
Prieik tu, apie kurį sklis garsas kaip apie žmonių išgelbėtoją! Dabar 
išgirsi, kaip sekėsi tavo senajai majorienei, kuriai tu leidai paniekintai 
ir visų pamirštai keliauti po Žmones. 

Pirmiausia noriu tau papasakoti, kaip man sekėsi pavasarį, kai 
grįžau namo pas savo motiną, nes tu turėtum išgirsti šios istorijos pa- 
baigą. 

Kovo mėnesį, Gesta, nukeliavau aš į sodžių Elvdaleno miškuo- 
se. Ne ką geriau atrodžiau kaip kokia elgeta. Kai atėjau, žmonės pa- 
sakė, kad mano motina yra pieninėje. Tada aš nuėjau ten ir tylėdama 
ilgai stovėjau prie durų. Aplink palei sienas buvo ilgos lentynos, o ant 
jų žvilgėjo variniai indai, pilni pieno. Ir mano motina, kuriai buvo dau- 
giau kaip devyniasdešimt metų, kilnojo indus vieną po kito ir graibė 
grietinę. Ji dar buvo tvirta senė, bet aš pastebėjau, kaip jai sunku 
ištiesti nugarą, norint pasiekti indus. Aš nežinojau, ar ji mane pa- 
matė, bet po valandėlės jau prabilo keistu, gergždžiančiu balsu. 

„Matai, tau taip buvo, kaip aš norėjau!“ — tarė ji. Aš norėjau kal- 
bėti ir prašyti, kad man atleistų, bet viskas veltui. Ji nė žodžio negir- 
dėjo, ką aš sakiau. Ji buvo visai kurčia. Tačiau po valandėlės ji vėl 
prašneko. „Gali ateiti ir man padėti“, — tarė ji. 

Tada aš priėjau ir ėmiau graibyti paviršius. Aš tvarkingai kilno- 
jau indus, paskui vėl stačiau juos į vietą ir pakankamai giliai grai- 
biau šaukštu, ir ji buvo patenkinta. Nė vienam tarnui nepatikėdavo 
Ji pieno graibyti, bet aš juk iš seno žinojau, kaip jai įtikti. 

„Dabar tu gali perimti šį darbą“, — tarė ji. Ir iš to aš supratau, 
kad ji man atleido. 

Ir paskui staiga ji tartum nebeteko jėgų daugiau dirbti. Ji tyliai 
sėdėdavo krėsle ir dažniausiai ištisas dienas miegodavo. Ji mirė pora 
savaičių prieš Kalėdas. Aš norėjau grįžti, Gesta, bet negalėjau palikti 
senutės. 

Majorienė stabtelėjo. Ji vėl ėmė sunkiai kvėpuoti, bet susivaldė 
ir kalbėjo toliau: 

— Tiesa, Gesta, man malonu buvo turėti tave čia Ekebiu. Su 
tavim kiekvienam malonu būti. Jeigu tu būtum tapęs tikru žmogumi, 
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aš tau būčiau daug padėjusi. Aš vis vyliausi, kad tu gausi gerą žmoną. 
Pradžioj maniau, kad tai bus Mariana Sinkler, nes mačiau, kad ji 
tave mylėjo, kai tu gyvenai miške ir buvai medkirtys. Paskui maniau, 
kad tai bus Eba Dona, ir aš kartą nuvažiavau į Borgą ir pasakiau jai, 
kad jei ji už tavęs tekės, aš tau paliksiu Ekebiu. Jei aš blogai elgiausi, 
atleisk man. 

Gesta klūpojo šalia lovos, priglaudęs kaktą prie lovos briaunos. 
Jis sunkiai sudejavo. 

— Pasakyk man dabar, Gesta, kaip tu manai gyventi? Kaip tu 
aprūpinsi savo žmoną? Tu žinai, kad aš visad norėjau, kad tau būtų 
gera. 

Gesta atsakė jai šypsodamasis, o širdis jam plyšo iš skausmo: 

— Kadaise, kai bandžiau tapti darbininku, jūs man čia, Ekebiu, 
davėt sklypą, kuriame aš turėjau gyventi, ir aš jį tebeturiu. Rudenį aš 
ten viską sutvarkiau. Man padėjo Liovenborgas, ir mes išbaltinom 
trobos lubas, išlipdėm sienas popierium ir išdažėme. Vidurinį, mažąjį 
kambarėlį Liovenborgas pavadino grafienės kabinetu ir visose aplin- 
kinėse ūkininkų sodybose ieškojo baldų, patekusių ten iš dvaro var- 
žytinių. Jis juos supirko, ir dabar turime ten krėslus aukštomis atkal- 
tėmis ir skrynias žvilgančiais apkaustais. Didžiajame kambaryje stovi 
jaunosios ponios staklės ir mano varstotas, ten yra namų apyvokos 
daiktų ir įvairių kitų dalykų, ir ten mudu su Liovenborgu prasėdėda- 
vome ilgus vakarus, kalbėdami, kaip mes su jaunąja grafiene gyven- 
sim toje trobelėje. Tačiau mano žmona, majoriene, apie tai dabar gir- 
di pirmąkart. Mes manėme jai tą pasakyti, kai turėsim iškeliauti iš 
Ekebiu. 

— Kalbėk toliau, Gesta! 

— Liovenborgas vis sakė, kad mums būtinai reikėsią tarnaitės. 
„Vasarą šiame beržyne nepaprastai gražu, — sakė jis,— bet Žiemą 
čia bus per daug liūdna jaunai moteriai. Jums tikrai reikės tarnaitės, 
Gesta“. 

Aš jam pritariau, bet nežinojau, kaip aš ją išlaikysiu. Ir štai jis 
ateina vienąkart, atsineša savo gaidas ir stalą su išpieštais klavišais 
ir pastato kambaryje. „Tai tu turbūt, Liovenborgai, būsi čia už tar- 
naitę“,— pasakiau aš tada jam. Jis atsakė, kad jo čia dar prireiksią. 
Ar aš manąs, kad jaunoji grafienė gaminsianti valgį, nešiosianti mal- 
kas ir vandenį? Ne, aš niekad nemaniau, kad jai teks ką nors dirbti, 
kol aš turiu rankas, kuriomis galiu dirbti. Bet vis dėlto, jo nuomone, 
geriausia būsią, jeigu mes būsim dviese, kad ji per dienas galėtų sėdė- 
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ti sofos kamputyje ir siuvinėti. Niekas negalįs žinoti, kiek daug pa- 
tarnavimų reikią tokiai moteriai, sakė jis man. 

— Kalbėk toliau! — tarė majorienė.— Tai malšina man skaus- 
mus. Ar tu manai, kad tavo jaunoji grafienė norės gyventi toje tro- 
belėje? 

Jį nustebino toks pašiepiamas jos tonas, bet kalbėjo: 

— O majoriene, aš nedrįstu tikėtis, bet kaip būtų puiku, jei ji pa- 
norėtų. Čia juk penkios mylios iki artimiausio gydytojo. Jos ranka 
lengva ir širdis minkšta, ji čia pakankamai turėtų darbo skausmus ra- 
mindama ir karštį malšindama. Ir aš manau, kad visi nelaimingieji 
rastų kelią pas tą švelniąją moteriškę trobelėje. Tiek daug sielvarto 
turi visi tie vargšai, kurį gali numaldyti geras žodis ir užjaučianti 
širdis. 

— O tu pats, Gesta Berlingai? 

— Aš dirbsiu prie varstoto ir tekinimo staklių, majoriene. Nuo 
šiol aš gyvensiu savarankiškai. Jeigu Žmona nenorės manęs lydėti, 
turėsiu su tuo sutikti. Jeigu man kas pasiūlytų dabar visus pasaulio 
turtus, manęs jie nesuviliotų. Aš noriu pats gyventi. Dabar aš būsiu 
neturtingas žmogus tarp ūkininkų ir padėsiu jiems kuo galėdamas. 
Jiems reikia žmogaus, kuris pagrotų polką per vestuves ir per Kalė- 
dų pokylį, jiems reikia žmogaus, kuris parašytų laišką išvykusiems 
sūnums, ir aš galėsiu tą padaryti. Bet aš turiu būti neturtingas, ma- 
joriene. 

— Liūdnas bus jūsų gyvenimas, Gesta. 

— O ne, majoriene, nebus liūdna, jeigu mes dviese viskuo daly- 
simės. Mus lankys ir turtingieji, ir linksmieji taip pat kaip ir vargšai. 
Mums bus smagu trobelėje. Svečiai neims į galvą, kad valgis bus ga- 
minamas jiems matant, ir neįsižeis, turėdami valgyti po du iš vienos 
lėkštės. 

— Ir kokia nauda bus iš viso to, Gesta? Kokios garbės tu su- 
silauksi? 

— Man bus didelė garbė, jeigu vargšai mane minės porą metų 
man mirus. Aš pakankamai naudos būsiu davęs, jeigu prieš visus na- 
mus pasodinsiu po keletą obelų, jeigu kaimo muzikantus išmokysiu 
poros senųjų meistrų melodijų ir jeigu piemenukas išmoks keletą ge- 
rų dainų, kurias jis dainuos, eidamas miško taku. 

Majorienė galit patikėti, kad aš tas pats patrakęs Gesta Berlingas, 
koks buvau ir anksčiau. Aš tegaliu būti kaimo muzikantas, bet to ir 
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gana. Aš daug nuodėmių turiu atpirkti. Bet ašaros ir atgaila ne man. 
Aš vargšams džiaugsmą teiksiu, tokia bus mano atgaila. 

— (Gesta,— tarė majorienė,— toks gyvenimas per menkas to- 
kiam tvirtam žmogui. Aš tau duosiu Ekebiu. 

— O majoriene,— sušuko jis išsigandęs, — nedaryk manęs tur- 
tingu! Neuždėk man tokių pareigų! Neatskirk manęs nuo vargšų! 

— Aš noriu duoti Ekebiu tau ir kavalieriams, — kartojo majorie- 
nė.— Tu juk dorybių pilnas, Gesta, tave laimina visi žmonės. Aš 
tau sakau, kaip man motina pasakė: „Dabar tu gali perimti šį 
darbą“. 

— Ne, majoriene, mes negalim priimti tokio dalyko. Mes, kurie 
išsižadėjome majorienės ir suteikėme jai tiek skausmo! 

— Aš noriu jums atiduoti Ekebiu, girdi. 

Ji kalbėjo griežtu ir atšiauriu balsu, kuriame nebuvo nė trupučio 
draugiškumo. Jis pabūgo. 

— Negundyk taip senių, majoriene! Jie vėl pasidarytų tinginiai 
ir girtuokliai. Viešpatie aukščiausias, turtingi kavalieriai! Kas bus iš 
mūsų? | . 

— Aš noriu atiduoti Ekebiu tau, Gesta, bet tu turi man pasižadė- 
ti, kad grąžinsi savo žmonai laisvę. Matai, tokia švelni moteris ne 
tau. Čia, lokių krašte, per daug ji iškentėjo. Ji ilgisi savo saulėtosios 
tėvynės. Leisk jai grįžti. Už tai aš tau duosiu Ekebiu. 

Tačiau prie majorienės lovos priėjo grafienė Elisabeta ir atsi- 
klaupė. 

— Aš nebesiilgiu, majoriene. Jisai, mano vyras, išsprendė mįslę 
ir surado man tokį gyvenimą, kurį aš galiu gyventi. Man nebereiks 
eiti šalia jo griežtai ir šaltai ir nuolat priminti jam atgailą. Neturtas, 
vargas ir sunkus darbas pats tą be manęs atliks. Tais keliais, kurie ve- 
da pas vargšus ir ligonius, galėsiu aš eiti be nuodėmės. Man nebaisus 
gyvenimas čia, šiaurėje. Tačiau nepadaryk jo turtingo, majoriene! 
Tada aš nedrįsčiau pasilikti. 

Majorienė pakilo lovoje. 

— Visos laimės jūs sau reikalaujate,— sušuko ji, grūmodama 
kumščiu, — visos laimės ir palaiminimo! Ne, telieka Ekebiu kavalie- 
riams, kad jie pražūtų! Teišsiskiria vyras su žmona, kad jie pražūtų! 
Aš esu ragana, burtininkė, aš jus skatinsiu blogiems darbams. Kokie 
gandai sklinda apie mane, tokia ir būsiu. 

Ji pagriebė laišką ir sviedė Gestai į veidą. Juodasis popierius iš- 
sinėrė iš voko ir nukrito ant grindų. Gesta pažino jį. 
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— "Tu man nusidėjai, Gesta. Tu išsižadėjai tos, kuri tau buvo an- 
troji motina. Ar tu drįsi nepriimti iš manęs bausmės? Tu turėsi pri- 
imti Ekebiu, ir tai tave pražudys, nes tu esi silpnas. Tu išsiųsi namo 
savo žmoną, ir niekas nebegalės tavęs išgelbėti. O tau mirus, tavo 
vardas bus lygiai taip nekenčiamas kaip mano. Margareta Celsing 
po mirties bus vadinama ragana. O tave vadins palaidūnu ir kaimie- 
čių kankintoju. 

Ji vėl susmuko ant priegalvių, ir buvo visai tylu. Ir toje tyloje nu- 
aidėjo duslus dūžis, paskui kitas ir dar kitas. Didysis kūjis griaudėda- 
mas vėl pradėjo darbą. 

— Klausyk! — tarė tada Gesta Berlingas.— Taip skamba Mar- 
garetos Celsing pomirtinis balsas! Tai ne nusigėrusių kavalierių kvai- 
la išdaiga. Tai darbo pergalės himnas, giedamas geros senos darbinin- 
kės garbei. Ar majorienė girdi, ką kalba kūjis? „Ačiū, — sako jis, — 
ačiū už gerą darbą, už duoną, kurios tu davei vargšams, ačiū už ke- 
lius, kuriuos tu nutiesei, už laukus, kuriuos išdirbai! Ačiū už džiaugs- 
mą, kuriam tu leidai skambėti savo menėse!“ — „Ačiū, — sako jis, — 
ir miegok ramybėje! Tavo darbas gyvens ir nugalės. Tavo sodyba vi- 
sad bus užuobėga palaimintajam darbui“.— „Ačiū, — sako jis,— ir 
nesmerk mūsų, kad mes klydome! Dabar, pradėdama kelionę į ramy- 
bės pievas, švelniai prisimink mus, dar gyvus likusius!“ 

Gesta nutilo, bet toliau kalbėjo didysis kūjis. Visi balsai, kurie ka- 
da nors yra kalbėję su majoriene maloniai ir draugiškai, susiliejo su 
kūjo dūžiais. Ir pamažu jos bruožai sušvelnėjo. Jie tarytum atsileido, 
ir atrodė, kad mirties šešėlis ją apgaubė. 

Tuo tarpu įėjo Brubiu pastoriaus duktė ir pranešė, kad atvykę 
ponai iš Hiogfošo. Majorienė liepė jiems eiti sau. Ji nebenorinti rašyti 
testamento. 

— O Gesta Berlingai, daug žygdarbių tu padarei,— tarė ji,— 
ir štai tu dar kartą nugalėjai! Pasilenk ir leisk man tave palaiminti! 

Ir vėl smarkiai pakilo karštis. Ligonė pradėjo gargaliuoti. Kūnas 
dar turėjo iškęsti sunkią kovą, bet siela greit nieko nebejuto. Ji žiūrė- 
jo į dangų, atsiveriantį mirštantiesiems. 

Po valandos trumpa mirties kova pasibaigė. Ir ji gulėjo tokia rami 
ir graži, jog visi aplinkui buvo labai sujaudinti. 

— Mano brangi, senoji majoriene,— tarė tada Gesta,— tokią 
aš tave kartą mačiau. Dabar vėl atgijo Margareta Celsing. Dabar ji 
jau nebeužsileis Ekebiu majorienei. 
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Grįžę iš kalvės, kavalieriai sužinojo apie majorienės mirtį. 

— Ar girdėjo ji kūjį? — paklausė jie. 

Taip, ji girdėjo, ir tuo jie buvo patenkinti. 

Vėliau jie sužinojo, kad ji norėjusi jiems padovanoti Ekebiu, bet 
kad testamentas taip ir likęs neparašytas. Tai laikė jie didele garbe ir 
visą gyvenimą tuo girdavosi. Ir niekas negirdėjo, kad jie būtų kada 
skundęsi, netekę tokių turtų. 

Pasakojama dar, kad tą Kūčių naktį Gesta Berlingas, stovėdamas 
šalia savo jaunos žmonos, pasakęs paskutinę savo kalbą kavalieriams. 
Jis liūdėjęs dėl jų likimo, kad jie visi turėsią palikti Ekebiu. Jų laukią 
senatvės vargai. Šaltai sutiksią juos, suvytusius ir apsiblaususius, links- 
mybių draugai. Vargšų kavalierių, kurie turėsią prisiglausti pas ūki- 
ninkus, nelinksmos būsią dienos. Be draugų ir be nuotykių slinksianti 
jų vienatvė. 

Taip kalbėjo jis jiems — nerūpestingiems, grūdintiems visuose 
likimo posūkiuose. Dar vieną kartą pavadino jis juos senaisiais die- 
vais ir riteriais, prisikėlusiais palinksminti geležies krašto geležies 
amžiuje. Tačiau jis tik nusiskundė, kad laimės darželis, kuriame dru- 
gio sparneliais plasnojęs džiaugsmas, pilnas esąs visa naikinančių kir- 
minų ir jo vaisiai nykstą. 

Jis gerai žinąs, kad džiaugsmas žemės vaikams esąs geras daly- 
kas ir jo turį būti. Tačiau tartum sunki mįslė vis dar tvyląs pasaulyje 
klausimas, kaip žmogus gali kartu būti linksmas ir geras. Jis tai pava- 
dino lengviausiu dalyku ir vis dėlto sunkiausiu. Iki šiol ir jie nesuge- 
bėję tos mįslės išspręsti. Dabar jis manąs, kad jie to išmokę šiais džiau- 
gsmo ir vargo, laimės ir liūdesio metais. 


* 


O gerieji ponai kavalieriai, ir man atėjo graudi atsisveikinimo va- 
landa. Tai paskutinė naktis, kurią mes kartu su jumis praleidome. 
Nebegirdėsiu jau linksmo juoko nei smagių dainų. Turėsiu dabar 
skirtis su jumis ir su visais linksmaisiais Lioveno pakrančių žmo- 
nėmis. | 

Jūs mieli žilagalviai! Senaisiais laikais jūs man suteikėt brangių 
dovanų. Man, gyvenusiai vienumoje, jūs atnešėt pirmąją žinią apie 
nuostabų gyvenimo įvairumą. Prie savo vaikystės svajonių ežero ma- 
čiau aš jus, kovojančius didvyriškas kovas. O ką aš jums daviau? 
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Gal jums vis dėlto bus malonu, kad jūsų vardas dar kartą skam- 
bės šalia jūsų mylimųjų sodybų vardų? Tegu visas spindesys, kuris 
gaubė jūsų gyvenimą, vėl nušviečia tą kraštą, kur jūs gyvenote! Dar 
tebestovi Borgas, dar tebestovi Bjornė, dar tebestovi prie Lioveno Eke- 
biu, apsuptas puikaus krioklio ir ežero, parko ir miško pievų, o atsisto- 
jus plačiose pavėnėse, tartum bitės vasarą apspinta senosios sakmės. 

Bet, kalbant apie bites, leiskit man papasakoti vieną seną istoriją! 
Mažajam Riusteriui, kuris tūkstantis aštuoni šimtai tryliktais metais 
kaip būgnininkas su švedų armija buvo nužygiavęs į Vokietiją, nie- 
kad nenusibosdavo pasakoti apie tą nepaprastą pietų kraštą. Žmonės 
ten esą aukšti kaip varpinės, kregždės didelės kaip ereliai, bitės 
kaip žąsys. 

— (O kokie ten aviliai? 

— Aviliai tokie pat kaip mūsų. 

— Tai kaipgi bitės juose sutelpa? 

— Tai jau jų dalykas, — sakydavo mažasis Riusteris. 

Mielas skaitytojau, ar aš ne tą patį turėčiau pasakyti? Čia dabar 
aplink mus ištisus metus skraidė fantazijos bitės, bet kaip jos sutilps 
į tikrovės avilius, tai jau tikrai jų dalykas. 
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Esu dvidešimt šešių colių aukščio, grakštus, proporcingai sudėtas, 
gal tik galva kiek didoka. Plaukai ne juodi, kaip kitų, o rusvi, labai 
šiurkštus ir labai tankūs, sušukuoti aukštyn nuo smilkinių ir plačios, 
nors ne per daug aukštos kaktos. Veidas be barzdos, bet šiaip visai 
toks kaip kitų vyrų. Antakiai sužėlę. Jėgų turiu lig valiai, ypač jei 
supykstu. Kai buvo surengtos grumtynės tarp manęs ir Josafato, aš 
po dvidešimt minučių kovos paguldžiau jį ant menčių ir pasmaugiau. 
Nuo to laiko aš esu vienų vienas nykštukas šiame dvare. 


Dauguma nykštukų yra juokdariai. Jie turi pokštauti ir krėsti 
fokusus, kad ponai ir svečiai juoktųsi. Aš niekad nenusižeminau iki 
tokių dalykų. Niekas man ir neliepė. Jau pati mano išvaizda neleidžia 
to daryti. Ji netinka pokštams krėsti. Aš niekad ir nesijuokiu. 

Aš ne juokdarys. Esu nykštukas, tik nykštukas, nieko daugiau. 

Tačiau aš turiu aštrų liežuvį ir kartais galiu padaryti šiokio tokio 
malonumo aplinkiniams. Tai ne vis tiek, kaip būti jų juokdariu. 


Minėjau, kad mano veidas lygiai kaip kitų vyrų. Tai ne visiškai 
teisinga, nes jis labai vagotas, kone vienų raukšlių. Aš tai nelaikau 
kokiu nors trūkumu. Toks jau užgimiau ir nieko negaliu padaryti, 
kad kiti ne tokie. Taigi aš ir visas, be pagražinimų ir be sumenkinimų. 
Gal tai neturi reikšmės. Bet kaip tik toks ir noriu atrodyti. 

Raukšlės mane labai sendina. Iš tikrųjų nesu senas. Bet girdėjau 
kalbant, kad mes, nykštukai, esame kilę iš senesnės rasės už dabar 
gyvenančią pasaulyje ir todėl jau gimstame seni. Nežinau, ar tai tiesa, 
bet jei taip, tai mes žmonijos protėviai. Aš nieko prieš esu priklausyti 
kitai rasei, o ne dabartinei, ir noriu, kad tas būtų matyti. 

Man atrodo, kad kitų veidai visai be išraiškos. 
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Mano ponai man labai malonūs, ypač kunigaikštis, galingas ir 
didelis vyras, dideli jo planai, bet jis moka juos ir įgyvendinti. Jis 
veiklus žmogus, be to, labai apsišvietęs, viskam randąs laiko, mėgstąs 
pasvarstyti įvairiausias problemas. Savo tikruosius kėslus jis slepia, 
kalbėdamas apie ką kita. 

Kai kam gali atrodyti, jog beprasmiška taip viskuo domėtis — 
jeigu jis iš tikrųjų domisi, — bet gal taip reikia, gal jis turi viską ap- 
rėpti, nes juk yra valdovas. Atrodo, jog jis supranta ir išmano be galo 
daug, ar bent stengiasi. Niekas negali nuneigti, kad jis yra imponuo- 
janti asmenybė. Tai vienintelis žmogus, kurio aš neniekinu. 

Jis labai klastingas. 


Pažįstu savo poną labai gerai. Bet anaiptol negaliu tvirtinti, kad 
visapusiškai. Jis sudėtingo charakterio, kurį ne taip lengva perprasti. 
Neteisinga būtų pasakius, kad jis pilnas kokių nors mįslių, toli gražu 
ne, bet jis tam tikru požiūriu sunkiai įžvelgiamas. Aš iš tikrųjų ne 
visai jį suprantu ir, atvirai kalbant, nežinau, kodėl sekioju paskui jį 
prisirišęs kaip šuo. Antra vertus, ir jis manęs nesupranta. 

Man jis taip neimponuoja kaip kitiems. Bet man patinka tarnauti 
pas tokį impozantišką poną. Neneigsiu, kad jis didelis vyras. Bet 
niekas nėra didelis prieš savo nykštuką. 

Aš sekioju paskui jį nuolatos kaip šešėlis. 


Kunigaikštienė Teodora labai priklauso nuo manęs. Aš nešioju 
jos paslaptį savo širdyje. Niekada nesu prasitaręs apie ją nė žodžio. 
Jeigu laužytų mane kankinimų suole, kankinimų kameroje su visomis 
jos baisybėmis, vis tiek nieko neišduočiau. Kodėl? Nežinau. Aš ne- 
kenčiu jos, norėčiau matyti ją mirusią, degančią pragaro ugnyje išskės- 
tomis kojomis, kad liepsnos laižytų jos šlykščias įsčias. Nekenčiu jos 
paleistuviško gyvenimo, jos geidulingų laiškų, kuriuos per mane siun- 
čia savo meilužiams, jos meilių žodžių, kurių karštį jaučiu prie šir- 
dies. Bet aš neišduodu nieko. Dėl jos- aš nuolat rizikuoju savo gyvybe. 

Kai pasišaukia mane pas save, į savo kambarį, ir pašnibžda, ką 
turiu daryti, užkiša meilės laiškus man už palaidinės, aš drebu visas, 
ir kraujas muša į galvą. Bet ji nieko nepastebi, net nepagalvoja, jog 
tai pavojinga mano gyvybei. Ne jos, o mano! Ji tik šypsosi savo vos 
pastebima, beveik abejinga šypsena ir liepia leistis man į pavojingą 
kelionę. Mano indėlį jos paslaptingame gyvenime ji laiko už nieką. 
Bet pasikliauja manimi. 
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Aš nekenčiu jos meilužių. Rodos, pulčiau visus ir persmeigčiau 
savo durklu, kad galėčiau pamatyti jų kraują. Ypač nekenčiu dono 
Rikardo, su kuriuo ji nesiskiria jau daugel metų ir, matyt, niekada 
nemano skirtis. Man jis šlykštus. 

Kartais ji liepia man ateiti dar neišlipusi iš patalo ir pasirodo visoje 
savo begėdystėje. Ji jau nejauna, krūtys karo, kai ji guli lovoj ir 
žaidžia su savo papuošalais, imdama iš dėžutės, kurią tarnaitė laiko 
šalia jos. Nesuprantu, kaip ją kas gali mylėti. Ji neturi nieko, kas 
galėtų patikti vyrui. Tik matai, kad kadaise būta gražios. 

Ji klausia mane, kokius papuošalus patarčiau jai tą dieną išsirink- 
ti. Jai patinka mane to klausinėti. Leidžia juos pro plonus pirštus ir 
tingiai rąžosi po sunkia šilko antklode. Ji kekšė. Kekšė didžiulėj, 
puikioj kunigaikščio lovoj. Visas jos gyvenimas yra meilė. Ji leidžia 
ją pro savo pirštus ir guli nerūpestingai šypsodamasi, žiūri, kaip ji 
slenka pro juos. 

Tokiomis valandomis ji būna truputį graudi ar apsimeta tokia 
esanti. Liūdnu rankos mostu užsikabina ant kaklo auksinę grandinėlę, 
o didžiulis rubinas nučiuožia tarp dar gražių krūtų, tada klausia, kaip 
aš manąs, ar pasirinkti šią grandinėlę. Jos kvapas tvyro aplink lovą, 
ir man pradeda pykti širdis. Aš nekenčiu jos, norėčiau matyti ją 
degančią pragaro ugnyje. Bet atsakau, kad reikėtų pasirinkti kaip 
tik šią, ir ji žvilgteli į mane dėkinga, tarsi būčiau atjautęs jos skausmą 
ir nuoširdžiai paguodęs. 

Kai kada ji vadina mane savo nelabuoju draugu. Kartą paklausė, 
ar aš ją mylįs. 


Ar kunigaikštis ką nujaučia? Ar nieko nenujaučia? O gal viską? 

Atrodo, kad jam absoliučiai nerūpi jos paslaptingas gyvenimas. 
Bet negali žinoti, niekad negali būti juo tikras. Jis bendrauja su ja 
jos kasdieniniame gyvenime, nes visas jo gyvenimas yra kasdienybė, 
viskas jame atrodo nušviesta dienos šviesos. Keista, kad toks žmogus 
man gali būti nesuprantamas — būtent jis. Bet gal todėl, kad aš 
esu jo nykštukas. Ir, kaip sakiau, jis taip pat manęs nesupranta! Kunti- 
gaikštienę aš perprantu geriau negu jį. Ir čia nieko nuostabaus — juk 
aš jos nekenčiu. Kam nejauti neapykantos, tą sunkiau suprasti, esi 
beginklis, nėra su kuo prasiskverbti į tą žmogų. 

Kokie jo santykiai su kunigaikštiene? Ar jis irgi jos mylimasis? 
Gal vienintelis tikras mylimasis? Ir gal todėl jam visai nerūpi, ką ji 
šiaip veikia? Tik aš jaudinuosi — O jis ne? 
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Nesuprantu šito nerūpestingo vyro. Jo pranašumas man atkarus, 
nuolatos mane erzina, ir to jausmo niekaip negaliu atsikratyti. Noriu, 
kad jis būtų toks kaip aš. 


Kunigaikščio dvare knibžda keisčiausių žmonių. Išminčių, kurie 
sėdi susiėmę rankomis galvą ir ieško gyvenimo prasmės, mokslininkų, 
kurie savo traiškanojančiomis akimis mano galį sekti žvaigždžių kelius, 
girdi, ten, aukštai, atsispindįs žmonių likimas; sukčių ir aferistų, kurie 
deklamuoja rūmų damoms savo saldžius eilėraščius, o paskui, saulei 
tekant, voliojasi srutų grioviuose ir vemia — kartą vienas buvo rastas 
nudurtas, o kitas, atsimenu, buvo nuplaktas už paskvilį apie dvariškį 
Morosčelį. Ištvirkėlių menininkų, tapančių bažnyčioms šventus pa- 
veikslus, skulptorių ir braižytojų, kurie žada statyti naują varpinę 
prie katedros, svajotojų ir visokiausio plauko šarlatanų. Jie ateina 
ir išeina, kaip ir visi valkatos, tačiau kiti pasilieka ilgesnį laiką, jau- 
čiasi kaip namie — visi išnaudoja kunigaikščio svetingumą. 

Neaišku, kam jis laiko tuos pašalinius žmones. Ir dar neaiškiau, 
kaip jis gali sėdėti ir atidžiai klausytis jų kvailų plepalų. Dar nieko, 
kad retkarčiais pasiklauso poetų, deklamuojančių savo eiles, betgi 
jie juokdariai, tokių visada esti dvare. Jie apdainuoja žmogaus sielos 
tyrumą ir didybę, svarbius įvykius ir herojiškus žygius, ir čia nieko 
neprikiši, ypač jei savo posmuose jie garbina jį patį. Žmogus negali 
apsieiti be pataikavimo, tada jis nebus tas, kuo turi būti, netgi savo 
paties akyse. O be to, ir dabarty, ir praeity buvo daug gražių ir kilnių 
dalykų, kurie niekada nebūtų buvę gražūs ir kilnūs, jeigu jų niekas 
nebūtų apdainavęs. Pirmiausia jie apdainuoja meilę, tai irgi teisinga, 
nes niekam taip nereikia dėtis kuo kitu, kaip meilei. Damos susigrau- 
dina, jų krūtinės kilojasi nuo atodūsių, vyrų žvilgsniai pasidaro blau- 
sūs, svajingi, nes jie. visi žino, kaip iš tikrųjų yra, ir todėl supranta, 
jog tai, matyt, labai gražios eilės. Aš taip pat suprantu, jog reikia 
menininkų: jie kuria šventųjų paveikslus, kad žmonės galėtų melstis 
ne tokiems suskretėliams ir nuskurėliams kaip jie patys, o kad turėtų 
gražius, nežemiškus paveikslus tų kankinių, kurie po mirties kaip 
atpildą gavo brangius rūbus ir aukso aureolę aplink galvą, juk žmonės 
ir patys bus išganyti, išvargę savo liūdną gyvenimą. Paveikslus, rodan- 
čius miniai Dievą, kuris buvo nukryžiuotas už pastangas kažką nu- 
veikti žemėje — idant žmonės suprastų, jog čia, žemėje, nėra ko 
viltis. Sitie naivūs amatininkai yra reikalingi kunigaikščiui, tik neži- 
nau, ką jiems čia veikti dvare. Jie padaro, kad žmonės turėtų kur 
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gyventi, pastato šventyklą, gražią, puošnią kankinimo kamerą, kur 
žmonės bet kada gali nueiti, ieškodami ramybės. Ir kur jų Dievas visad 
taip pat uoliai kabo ant kryžiaus. Aš viską suprantu, nes pats esu 
krikščionis, buvau pakrikštytas kaip jie. Ir tas krikštas yra tikras, 
nors ir juokais atliktas per hercogo Goncagos ir donos Elenos sutuok- 
tuves; tada aš buvau nuneštas krikštyti į dvaro koplyčią kaip jų pirma- 
gimis, kurį jaunoji visų nuostabai pagimdė kaip tik jungtuvių dieną. Aš 
daug kartų esu girdėjęs apie tai pasakojant kaip apie kokį labai juokin- 
gą dalyką ir pats gerai atsimenu, nes tada, kai kunigaikštis paskolino 
mane tai ceremonijai, jau turėjau aštuoniolika metų. 

Tačiau niekaip nesuprantu, kaip galima sėdėti ir klausytis tų, 
kurie kalba apie gyvenimo prasmę. Filosofų, dėstančių gilias mintis 
apie gyvenimą, apie mirtį ir amžinas problemas, klausytis įmantrių 
išvedžiojimų apie dorybę, garbę ir riteriškumą. Ir tų, kurie dedasi 
suprantą ką nors apie žvaigždes ir mano, kad yra kažkoks ryšys tarp 
jų ir žmogaus likimo. Jie yra piktžodžiautojai, nors nežinau, prieš 
ką jie piktžodžiauja, man tas ir nerūpi. Jie juokdariai, tik nė nenu- 
jaučia, kad jie tokie yra, ir kiti to nenumano, niekas iš jų nesijuokia, 
nieko nėmaž nedžiugina jų išmonės. Ko jie buvo sukviesti į dvarą, 
niekas nesupranta. Tačiau kunigaikštis klausosi jų, lyg jų Žodžiai 
būtų labai reikšmingi, glostosi susimąstęs barzdą ir liepia man pripil- 
ti jų taures, tokias pat sidabrines kaip ir jo paties. Per visą laiką tik 
retkarčiais pasigirsta juokas, kai jie užsisodina mane ant kelių, kad 
lengviau pasiekčiau pripilti jų taures. 

Kas žino ką nors apie žvaigždes? Kas gali išaiškinti jų paslaptį? 
Argi jie gali? Jie įsivaizduoja galį kalbėtis su visata ir džiaugiasi gavę 
protingą atsakymą. Jie išsiskleidžia žvaigždėlapius ir skaito dangų 
kaip knygą. Bet juk jie patys yra parašę tą knygą, o žvaigždės keliau- 
ja savo tamsiais keliais ir nė nežino, kas joje parašyta. 

Aš taip pat skaitau nakties knygą. Bet negaliu jos suprasti. Visa 
mano gudrybė, kad matau tą raštą, bet išaiškinti irgi negaliu. 

Jie sėdi naktimis kairiajame pilies bokšte su savo žiūronais bei 
kvadrantais ir mano bendraują su visata. O aš sėdžiu priešingame 
pilies bokšte, sename nykštukų būste, kur aš gyvenu vienas po to, 
kai pasmaugiau Josafatą, čia lubos žemos, ir kambarys tinka tik mūsų 
giminei, langeliai mažyčiai tarsi šaudymo angos. Anksčiau čia gyveno 
daug nykštukų, surinktų iš visur, iš tolimiausių kraštų, netgi iš maurų 
karalystės, vienus padovanojo kunigaikščiai, popiežiai ir kardinolai, 
kiti buvo gauti mainais, kaip pas mus įprasta. Mes, nykštukai, neturim 
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nei tėvynės, nei motinos, nei tėvo, pagimdo mus svetimi, bet kur, 
gimstam slapčiomis pas didžiausius skurdžius, kad mūsų giminė 
neišmirtų. Ir kai šitie svetimi tėvai pamato, kad susilaukė padaro 
iš nykštukų giminės, parduoda mus galingiems valdovams, kad links- 
mintume juos savo luošumu ir būtume jų juokdariai. Taip mane 
pardavė mano motina, kuri su pasišlykštėjimu nusigręžė nuo manęs, 
kai pamatė, kokio vaiko susilaukė, o nesuprato, kad aš esu iš seniau- 
sios giminės. Ji gavo už mane dvidešimt skudų — nusipirko tris uolek- 
tis audeklo ir šunį avims ganyti. 

Aš sėdžiu prie mažo langelio ir žiūriu į naktį, tyrinėdamas ją kaip 
ir jie. Man nereikia žiūronų nei teleskopų, nes mano žvilgsnis pakan- 
kamai akylas. Aš taip pat skaitau nakties knygą. 


Iš tiesų labai lengva paaiškinti, kodėl kunigaikštis taip domisi 
visais tais mokslininkais, menininkais, filosofais ir žvaigždininkais. 
Jis nori padaryti savo dvarą žymų ir šlovingą, kad pats būtų gerbiamas 
ir garsus. Jis nori pasiekti to, kas kiekvienam aišku, ir, kiek žinau, to 
visi žmonės siekia kaip įmanydami. 

Aš tai suprantu ir pritariu. 


Kondotjeras Bokarosa atvyko į miestą ir apsigyveno su didele 
palyda Geraldžio rūmuose, kurie buvo tušti, išvijus tą šeimą. Jis pada- 
rė kunigaikščiui vizitą, kuris užtruko keletą valandų. Niekam nebuvo 
leista dalyvauti. 

Jis didelis ir garsus kondotjeras. 


Varpinė jau pradėta statyti, ir mes buvom nuėję pažiūrėti, ar 
daug nuveikta. Ji iškils aukštai virš katedros kupolo, ir kai joje kada 
nors suskambės varpai, atrodys, jog garsas sklinda iš dangaus. Tai 
graži mintis, kaip ir visos mintys. Jie kabos aukščiau negu kiti varpai 
Italijoje. 

Kunigaikštis labai rūpinasi šia statyba, ir tą galima suprasti. Dar 
kartą peržiūrėjo brėžinius vietoje ir buvo sužavėtas bareljefais iš 
nukryžiuotojo gyvenimo, kuriais puošiama varpinės apačia. Tik dar 
nedaug kas padaryta. 

Gal varpinė niekada ir nebus baigta. Daug mano pono užsimotų 
statybų nesulaukė galo. Jos stovi įpusėtos, gražios lyg kokio didingo 
sumanymo griuvėsiai. Tačiau ir griuvėsiai gali priminti tą, kuris juos 
sukūrė, ir aš niekada neneigiau, kad jis yra žymus valdovas. Kai jis 
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žengia gatvėmis, mielai einu greta. Visi žiūri į jį, niekas nemato manęs. 
Kitaip ir negali būti. Jie sveikina jį pagarbiai, lyg kokią aukštesnę 
esybę, bet todėl, kad yra bailūs ir palaižūnai driskiai, o ne todėl, kad 
jį myli ar jaučia jam pagarbą, kaip kad jis mano. Kai vienas einu per 
miestą, jie tuoj pamato ir palydi mane keiksmažodžiais. „Čia jo nykš- 
tukas! Jei spirsi jam, įspirsi jo ponui!“ Padaryti to nedrįsta, bet laido 
mane pastipusiomis žiurkėmis ir šiukšlėmis iš atmatų krūvų. Kai 
įpykęs išsitraukiu špagą, jie tyčiojasi iš manęs. „Žiūrėk, koks galingas 
ponas!“ — šaukia jie. Aš negaliu gintis, nes mes kaunamės nevieno- 
dais ginklais. Turiu nešdintis, visas apdrabstytas nešvarumais. 
Nykštukas visada žino daugiau apie viską negu jo ponas. 


Tiesą sakant, nesibaidau iškęsti visa tai dėl savo valdovo. Tai 
rodo, kad aš esu jo dalis ir kai kada atstovauju jo aukštai asmenybei. 
Net tie nemokšos tamsuoliai supranta, kad pono nykštukas iš tikrųjų 
yra jis pats, lygiai kaip pilis su savo bokštais ir kuorais irgi yra jis, 
dvaras su visu savo gražumu ir spindesiu yra jis, ir budelis, kuris 
kapoja galvas aikštėje priešais pilį, ir iždas su nesuskaičiuojamais 
turtais, ir dvaro ūkvedys, kuris dalija duoną vargšams, jei šiuos iš- 
tinka badas, — tai visa yra Jis. Jie numano, kokiai jėgai aš iš tikrųjų 
atstovauju. Ir visada jaučiuosi patenkintas, kai matau, jog manęs 
nekenčia. 

Aš rengiuosi, kiek įmanoma, taip kaip kunigaikštis, mano drabužiai 
iš tokios pat medžiagos ir taip pat sukirpti. Tokia įvesta tvarka, kad 
skiautės, kurios lieka nuo jo apdaro, būtų panaudotos man. Prie šono 
visad nešiojuosi špagą kaip ir jis, tik trumpesnę. Ir mano laikysena 
tokia pat ori kaip jo, jeigu kas atkreipia dėmesį. 

Taigi aš labai panašus į kunigaikštį, tik kad esu daug mažesnis. Jei 
kas pažiūrėtų į mane pro tokį stiklą, pro kurį tie kvailiai kairiajam 
bokšte spokso į žvaigždes, galėtų pagalvoti, kad esu jis pats. 


Didelis skirtumas tarp nykštukų ir vaikų. Žmonės mano, jog tas 
pat, nes jie vienodo didumo ir tinka draugėn, bet toli gražu ne. Dažnai 
nykštukams liepiama žaisti su vaikais, jie net verčiami, nepagalvojant, 
kad nykštukas yra vaiko priešingybė, kad jis jau yra gimęs senas. 
Nykštukai vaikai, kiek aš žinau, niekada nežaidžia, ko gi jiems 
žaisti, šlykštu būtų, pažiūrėjus į jų raukšlėtus senių veidus. Tikra 
kankynė versti mus, nykštukus, šitaip daryti. Bet žmonės juk nieko 
nežino apie mus. 


Peras Lagerkvistas 334 


Mano šeimininkai niekada nevertė manęs žaisti su Andželika. 
Bet ji pati dėlto vertė. Negaliu sakyti, kad iš piktumo, bet kai pagal- 
voju apie tą laiką, ypač apie tuos metus, kai ji buvo visai mažytė, man 
atrodo, kad tai buvo piktos patyčios. Toji mergiūkštė su savo apva- 
liomis mėlynomis akimis ir papūstomis lūputėmis, kurios daug kam 
atrodė tokios žavingos, kankino mane turbūt labiau už bet ką dvare. 
Kone kiekvieną rytą galėjai būti tikras, kad ji atitipens — viskas 
prasidėjo jau tada, kai ji vos mokėjo vaikščioti! — į nykštukų būstą 
su savo kačiuku po pažasčia. 

— Pikolinai, ar nori su mumis pažaisti? 

Atsakau, jog niekaip negaliu, mano galva užimta svarbesniais 
dalykais, mano diena skirta ne žaidimams. 

— O ką tu veiksi? — atkakliai klausia ji. 

— Vaikui tokių dalykų neišaiškinsi,— atsakau. 

— Bet vis tiek išeisi į lauką, negi miegosi visą dieną! Aš jau seniai, 
seniai atsikėliau. 

Ir aš turiu eiti su ja, nedrįstu atsisakyti dėl šeimininkų, nors širdyje 
tužtu. Ji ima mane už rankos lyg kokį savo draugą, visą laiką nori 
laikyti ranką, nors man nieko nėra bjauresnio už drėgnas vaikiškas 
rankas. Aš įpykęs sugniaužiu delną, bet ji suima mano kumštį ir ve- 
džiojasi visur, be paliovos plepėdama. Pas savo lėles, kurias reikia 
pavalgydinti ir aprengti, pas šuniukus, kurie dar pusakliai kepurnė- 
jasi savo pintinėlėje priešais šuns būdą, į rožių darželį pažaisti su 
kačiuku. Ji įkyriausiai domisi visokiais gyvuliais, ne suaugusiais 
gyvuliais, bet jų vaikais, viskuo, kas mažas. Ji gali be paliovos žaisti 
su savo kačiuku ir nori, kad aš irgi jai padėčiau. Ji mano, kad aš taip 
pat esu vaikas, kad taip pat moku viskuo vaikiškai džiaugtis. Aš! Aš 
niekuo nesidžiaugiu. 

Kartais tikrai būna atsitikimų, kad jai topteli į galvą protinga 
mintis, kai pamato, koks aš nepatenkintas, surukęs, ji tada žiūri nu- 
stebusi į mane, į mano raukšlėtą, seną veidą. 

— Kodėl tau nepatinka žaisti? 

Ir kai neišgirsta jokio atsakymo iš mano sučiauptų lūpų ar šalto 
nykštukiško žvilgsnio su tūkstantmečių patirtimi, jos kūdikiškose 
akyse pasirodo tartum išgąstis, ir ji tikrai nutyla valandėlę. 

Kas yra žaidimas? Beprasmis triūsimas su niekuo. Keistas būdas 
elgtis su daiktais apsimetinėjant. Jie laikomi ne tuo, kas yra, ne iš 
tikrųjų, o tik „neva“. Astrologai žaidžia su žvaigždėmis, kunigaikštis 
žaidžia su savo statybomis, savo bažnyčiomis, nukryžiavimo scenomis 


335 Nykštukas 


ir varpinėmis, Andželika su savo lėlėmis — visi žaidžia, visi apsimeta. 
Tik aš nekenčiu apsimetinėti. Tik aš esu. 

Kartą įsėlinau į Andželikos kambarį, kai ji miegojo, pasiguldžiusi 
šalia savęs šlykštųjį kačiuką, ir nukirtau savo špaga jam galvą. Paskui 
nutrenkiau jį į atmatų krūvą po pilies langu. Taip buvau įtūžęs, kad 
nesižinojau, ką darąs. Tai yra žinojau labai gerai, įvykdžiau savo 
planą, kurį seniai buvau sugalvojęs per tuos atkarius žaidimus rožyne. 
Ji baisiai nuliūdo, pastebėjusi, kad nebėra kačiuko, ir kai visi atsakė, 
jog, matyt, bus padvėsęs, ji susirgo kažkokia keista karštlige, ir, ačiū 
Dievui, ilgą laiką jos nemačiau. Kai pagaliau išgijo, aš, žinoma, dar 
daugiau prisiklausiau liūdnų pasakojimų apie jos numylėtinio likimą, 
apie tą nesuprantamą atsitikimą. Niekam nerūpėjo, kaip tas kačiukas 
dingo, bet visą dvarą baisiai nugąsdino neaiškūs kraujo šlakai ant 
mergaitės kaklo, kuriuos reikėjo laikyti blogu ženklu. Viskas, ką galima 
palaikyti kokiu nors ženklu, pašėlusiai jiems rūpi. 

Iš tiesų taip niekad ir neturėjau ramybės per visą jos vaikystę, 
nors, laikui bėgant, keitėsi ir žaidimai. Ji sekiojo visą laiką iš paskos, 
norėdama, kad būčiau jos draugas, nors aš nė negalvojau būti jos 
draugas. Kartais rodos, ar jos atkaklus prieraišumas prie manęs nebu- 
vo toks pat kaip potraukis prie kačiukų, šuniukų, ančiukų ir taip 
toliau. Gal jai buvo negera suaugusių pasaulyje, gal jo bijojo, kaip 
nors išsigando. O kas man darbo! Jeigu būtų vaikščiojusi sau viena, 
man ir nebūtų ruūpėję. Bet visą laiką lįsdavo prie manęs, ir kai užaugo, 
jau buvo nebe vaikas, vis tiek nesiliovė. Motina daugiau ja nebesirū- 
pino, rūpinosi tik tol, kol ši atrodė kaip lėlė — ji irgi „apsimeta“, visi 
žmonės „apsimeta“ — o tėvas, žinoma, turėjo savo reikalų. Ar gal 
jis dėl kokių kitų priežasčių nesirūpino ja, čia toks dalykas, apie kurį 
nenoriu kalbėti. 

Tik sulaukusi dešimt ar dvylika metų, ji pasidarė tyli, užsisklen- 
dusi, ir aš pagaliau ištrūkau iš jos. Nuo to laiko, ačiū Dievui, ji paliko 
mane ramybėje ir gyvena sau viena. Bet aš dar užverdu iš pykčio, kai 
pagalvoju, kiek man dėl jos reikėjo iškentėti. | 

Dabar ji jau baigia subręsti, sukako penkiolika metų, ir, matyt, 
greitai bus laikoma dama. Tačiau ji vis tiek dar labai vaikiška ir elgiasi 
toli gražu ne kaip kilminga panelė. Pagaliau bene gali žinoti, kas jos 
tėvas, gal ir kunigaikštis, bet labai galimas daiktas, kad ji benkartukė, 
ir, ko gera, visai nėra reikalo žiūrėti į ją kaip į kunigaikščio dukterį. 
Kai kas sako, kad ji graži. Aš negaliu įžiūrėti jokio grožio jos pravirose 
lūpose ir didelėse akyse, kurios, atrodo, grynai nieko nesupranta. 
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Meilė yra marus daiktas. Kai ji numiršta, supūva ir tampa dirva 
naujai meilei. Mirusi meilė tada gyvena savo paslaptingą gyvenimą 
gyvojoje — taigi iš tiesų meilė nemirtinga. 

Šitą atradimą, kiek suprantu, yra padariusi kunigaikštienė ir juo 
grindžia savo laimę. Nes nėra jokios abejonės, kad ji laiminga. Ir net 
savotiškai tą laimę skleidžia aplinkui. Šiuo metu laimingas yra donas 
Rikardas. 

Gal ir kunigaikštis laimingas. Nes jausmas, kurį jis pažadino jai 
kadaise, tebėra gyvas. Jis apsimeta, kad jos meilė tebėra gyva. Jie abu 
apsimeta, kad jų meilė gyva. 

Kunigaikštienė kitados turėjo vieną meilužį ir liepė jį nukankinti 
už tai, kad šis ją apgavo. Ji prikalbėjo kunigaikštį, kuris nieko nejįtarė, 
nuteisti jį už tokį nusikaltimą, kurio tas niekad nebuvo padaręs. Aš tik 
vienas žinojau teisybę. Ir buvau drauge, kai jį kankino, kad paskui 
galėčiau jai papasakoti, kaip jis laikėsi. Jis laikėsi visai ne kaip didvyris, 
o taip kaip ir visi. 

Galgi jis yra mergaitės tėvas. Ką aš žinau! 

Bet labai gali būti ir kunigaikštis. Mat kunigaikštienė prisimeilino 
jam tada visomis gudrybėmis, ir jų meilė išgyveno naują pavasarį. 
Ji glamonėjo jį kiekvieną naktį, siūlydama savo apgautas įsčias, kurios 
kentė alkį, meilužio netekus. Ji glamonėjo savo kunigaikštį, lyg tai 
būtų buvęs tas nukankintas vyras. Ir kunigaikštis glamonėjo ją kaip 
jų pirmąsias, karštas meilės naktis. Mirusi meilė gyveno savo paslap- 
tingą gyvenimą gyvojoje. 


Kunigaikštienės nuodėmklausys ateina kiekvieną šeštadienio rytą 
vienodu laiku. Tada ji būna seniai atsikėlusi, apsirengusi ir kelias 
valandas išklūpojusi priešais kryžių. Gerai pasiruošusi išpažinčiai. 

Ji neturi ko išpažinti. Ne todėl, kad meluotų ar apsimetinėtų, 
priešingai, ji kalba visai atvirai, iš tyros širdies. Ji nė neišmano, kas 
yra nuodėmė. Nežino net, kad ką bloga padarė. Gal tada, kai truputį 
per šiurkščiai subarė savo kambarinę, kuri negrabiai smaigstė jai 
plaukus. Ji lyg tuščias popieriaus lapas, į kurį dvasiškasis tėvas žiūri 
šypsodamasis, tarsi į nekaltą mergelę. 

Po maldų apsilankius krucifikso pasaulyje jos akys skaisčios ir 
švelnios. Nukankintasis vyrukas ant žaislinio kryžiaus kentėjo už ją, 
ir jos sieloje nebėra kaltės, nėra net jos atminimo. Ji jaučiasi sustiprė- 
jusi ir tartum atjaunėjusi, bet drauge susimąsčiusi, apimta svajingo 
pamaldumo, ir ta nuotaika pritinka prie jos rimto, nepadažyto veido 
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bei kuklios juodos suknelės. Ji sėdasi ir rašo laišką savo mylimajam 
apie tai, kaip jaučiasi, ramų, seserišką laišką, kuriame nėra nė žodžio 
apie meilę ir pasimatymą. Šitaip nusiteikusi kunigaikštienė nė iš tolo 
nepakenčia tuščių kalbų. Aš tuoj einu su laišku pas jos meilužį. 


Nėra nė menkiausios abejonės, kad ji labai religinga. Religija jai 
reiškia kažką ypatinga, kažką visai tikra. Be jos ji negali apsieiti ir ja 
naudojasi. Religija yra jos širdies, jos sielos dalis. 

Ar kunigaikštis taip pat religingas? Čia sunkiau pasakyti. Žinoma, 
tam tikru požiūriu — taip, nes juk jis įvairiapusis, jis aprėpia V is- 
k 4 — bet ar tai galima pavadinti religingumu? Jam patinka, kad yra 
toks dalykas kaip religija, jam patinka klausytis, kai apie ją kalbama, 
klausytis gražių ir išmintingų diskusijų apie jos vaizdinių pasaulį — 
kaip gali kas nors žmogiška būti jam svetima? Jam patinka altorių 
paveikslai ir garsių tapytojų madonos, gražios, prabangios šventyklos, 
ypač jo paties pastatydintos. Aš nežinau, ar tai religija. Labai gali 
būti. Ir, žinoma, jis dar religingas kaip kunigaikštis, šiuo 
atžvilgiu jis toks pat religingas kaip ji. Jis supranta, kad žmonės negali 
apsieiti be religijos, kad juos reikia patenkinti, ir jo durys visada atvi- 
ros tiems, kurie jos trokšta. Prelatai ir visokiausio plauko dvasininkai 
vaikštinėja po namus kaip saviškiai. Bet ar jis — kaip ir ji — pats 
religingas, sau pačiam? Čia visai kitas dalykas — ir apie tai nemanau 
kalbėti. 

Kad ji labai religinga, dėl to, atvirkščiai, kaip sakyta, nėra abe- 
jonių. 

Gal jie abu religingi, abu savaip? 


Kas yra religija? Daug sukau galvą, bet be naudos. 

Ypač galvojau apie ją tą kartą, kai prieš keletą metų per karnavalą 
buvau priverstas apsirengti vyskupu ir dalinti šventą komuniją nykštu- 
kams, kuriuos Mantujos valdovas buvo atsigabenęs į karnavalą. Mes 
susirinkome prie apskrito altorėlio, kuris buvo įrengtas vienoje pilies 
salėje, o aplinkui susėdę kikeno svečiai, riteriai ir dvariškiai bei jauni 
frantai su savo juokingais kostiumais. Aš pakėliau krucifiksą, ir visi 
nykštukai parpuolė ant kelių. 

— Čia jūsų išganytojas,— iškilmingai apreiškiau galingu balsu, 
aistra degančiomis akimis, — čia visų nykštukų išganytojas, pats nykš- 
tukas, nukankintas didžiojo kunigaikščio Poncijaus Piloto ir prikaltas 
prie savo žaislinio kryžiaus visos žmonijos džiaugsmui ir palengvė- 
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jimui.— Aš paėmiau taurę ir pakėliau virš jų.— Čia štai jo nykštu- 
kiškas kraujas, kuris nuplauna visas didžiąsias nuodėmes ir visas 
nešvarias sielas padaro baltas kaip sniegas.— Tada pakėliau ostiją ir 
parodžiau taip pat jiems, aš valgiau ostiją ir gėriau vyną jiems matant, 
kaip ir pridera, ir aiškinau jiems didžiosios paslapties reikšmę: — Aš 
valgau jo kūną, kuris buvo toks pat išsigimęs kaip jūsų. Jis kartus kaip 
tulžis, nes pilnas neapykantos. Valgykit jį visi! Aš geriu jo kraują, ir 
jis degina tartum ugnis, kurios neįmanoma užgesinti. Tartum gerčiau 
savo paties kraują. 

Visų nykštukų išganytojau, tegu tavo ugnis praryja visą pasaulį! 


Ir aš kliūstelėjau vyną ant tų, kurie apstulbę ir išblyškę spoksojo 
į mūsų niūrią komuniją. 


Aš nesu šventvagis. Tai jie buvo šventvagiai, o ne aš. Tačiau 
kunigaikštis įsakė surakinti mane grandinėmis kelioms dienoms, mat 
jie norėjo pasidžiaugti tuo menku pokštu, o aš viską sugadinau, ir 
svečiai labai susijaudino, kone išsigando. Tokių mažų grandinių, kad 
tiktų man, nebuvo, reikėjo nukalti, ir kalviui atrodė, jog neverta triūsti 
dėl tokio trumpo bausmės laiko, bet kunigaikštis pasakė, kad gal jos 
praversiančios kitą kartą. Jis paleido mane greitai, anksčiau, negu 
buvo numatyta, ir man pasirodė, kad jis mane liepė nubausti daugiau- 
sia dėl svečių, nes kai tik jie išvažiavo, aš buvau paleistas. Tačiau kurį 
laiką jis Žvilgčiojo į mane baugščiai, vengė pasilikti dviese, rodės, lyg 
truputį nusigandęs manęs. 

Nykštukai, žinoma, nesuprato nieko. Jie lakstė aplinkui lyg išgąs- 
dintos vištos ir cypčiojo savo silpnais kastratų balseliais. Nežinau, 
iš kur jų tokie juokingi balsai, mano balsas gilus ir sodrus. Bet jie už- 
guiti ir iškastruoti iki pat sielos gelmių, ir dauguma jų yra juokdariai, 
kurie daro gėdą visai giminei, savo pačių kūnais krėsdami nevykusius 
pokštus. 

Tai niekinga padermė. Dėl to prikalbėjau kunigaikštį parduoti 
visus dvaro nykštukus vieną po kito, kad nematyčiau jų daugiau, kol 
pagaliau likau vienų vienas. Man smagu, kad jų nėra ir kad nykštukų 
būstas dykas ir tuščias, kai aš sėdžiu naktį ir mąstau. Man smagu, kad 
Josafato irgi nėra ir man nereikia matyti jo raukšlėto veido ir klausytis 
cypsinčio balselio. Man smagu kad aš vienas. 

Toks mano likimas — nekęsti net saviškių. Mano paties padermė 
man neapkenčiama. 
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Bet aš nekenčiu ir pats savęs. Aš valgau savo paties tulžingą kūną. 
Aš geriu savo paties užnuodytą kraują. Aš kasdien vienas atlieku savo 
komuniją, kaip savo giminės niūrus vyriausiasis kunigas. 


Kunigaikštienė elgėsi gana keistai po to įvykio, kuris taip visus 
papiktino. Tą patį rytą, kai buvau paleistas, ji pasikvietė pas save, 
o kai įėjau, nužvelgė mane be žodžių mįslingu, tiriančiu žvilgsniu. 
Tikėjausi sulaukti priekaištų ir maniau, gal būsiu vėl nubaustas, bet, 
pagaliau prabilusi, ji prisipažino, kad mano mišios ir komunija padarė 
jai didelį įspūdį, lyg koks niūrus ir baisus balsas kalbėjęs kažkam 
jos pačios viduje. Kaip aš galėjau taip įsiskverbti į jos vidų ir kalbė- 
ti jai? 

Nesupratau nieko. Ji žiūrėjo kažkur pro mane tuščiu žvilgsniu, ir 
aš, pasinaudojęs ta proga, niekinamai šyptelėjau. 

Ji paklausė, kaip, mano nuomone, turi jaustis prikaltas ant kry- 
žiaus? Išplaktas, nukankintas ir numiręs? Ir pasakė, jog suprantanti, 
kad Kristus turi jos nekęsti. Jis turi būti pilnas neapykantos dėl to, 
kad kentėjo už ją. 

Aš nesiteikiau atsakyti, ir ji daugiau nebekalbėjo, tik gulėjo ilgai, 
žiūrėdama į tolį svajingomis akimis. 

Paskui nežymiai mostelėjo savo gražia ranka, tai reiškė, jog aš 
daugiau nereikalingas, pasišaukė kambarinę, kad atneštų jai tamsiai 
raudoną suknelę, nes žadanti keltis. 

Aš ir šiandien nesuprantu, kas jai buvo atsitikę. 


Esu pastebėjęs, jog kai kada gąsdinu žmones. Iš tiesų jie bijo patys 
savęs. Jie mano, kad aš juos gąsdinu, bet juos gąsdina nykštukas, į 
žmogų panaši būtybė su beždžionės veidu, kuri tūno juose ir kyščioja 
galvą iš jų sielos gelmių. Jie pabūgsta, nes nežino, kad turi savyje 
svetimą būtybę. Jie apskritai išsigąsta, kai kas iškyla į paviršių, išnyra 
iš jų vidaus, iš jų sielos kemsynių, išsigąsta to, ko jie nepažįsta ir kas 
neturi nieko bendra su jų tikruoju gyvenimu. Kai nieko paviršiuj 
nematyti, tada jie nebijo, nebūgštauja, nors ir kažin kas būtų. Jie 
vaikšto pasipūtę ir ramūs su savo plynais veidais, kurie neturi absoliu- 
čiai jokios išraiškos. Bet visada juose tūno kažkas, į ką jie nekreipia 
dėmesio, gyvena nežinodami, kad jų gyvenimas yra kelialypis. Jie 
tokie slaptingi, atsiję nuo vienas kito. 

Jie irgi išsigimę, nors iš pažiūros ir neatrodo. 
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Aš gyvenu visada tik savo nykštukišką gyvenimą. Niekuomet 
neslankioju pasipūtęs ir plynu veidu. Aš visada esu tik aš, visada toks 
pat, aš gyvenu tik vieną gyvenimą. Aš neturiu kitos būtybės savyje. 
Ir viska savyje pažįstu, niekas niekada neišnyra iš mano vidaus, ir 
nieko ten nėra paslėpta. Todėl niekad nebijau to, kas gąsdina juos, 
nežinau jokių tamsių, nesuprantamų ir paslaptingų dalykų. Tai man 
negirdėta. Aš nieko neturiu „kito“. 

Baimė? Kas tai yra? Argi aš jaučiu baimę naktį gulėdamas vienas 
nykštukų kambaryje ir matydamas, kaip Josafato šmėkla artėja prie 
mano lovos, kaip eina prie manęs balta tartum lavonas, išsižiojusi, su 
mėlynomis dėmėmis ant kaklo? 

Aš nejaučiu nei išgąsčio, nei gailesčio, nieko, kas mane kaip nors 
sudirgintų. Kai pamatau jį, tegalvoju, kad jis negyvas ir kad nuo to 
laiko aš esu visai vienas. 

Aš noriu būti vienas, nenoriu, kad būtų daugiau kas, be manęs. 
Ir aiškiai matau, kad jis negyvas. Tai tik jo šmėkla, ir aš vienut vienas 
tamsoje, kaip ir visada nuo to laiko, kai jį pasmaugiau. 

Čia nėra ko baimintis. 


Į dvarą atvyko žymus vyras, su kuriuo kunigaikštis elgiasi nepap- 
rastai nuolankiai, kone pagarbiai. Jis čia pakviestas, ir kunigaikštis 
sako, jog seniai jo laukęs ir dabar esąs labai laimingas, kad svečias 
pagaliau jį aplankė. Iš tiesų elgiasi su juo kaip su sau lygiu. 

Ne visiems dvare tai atrodo juokinga, kai kas sako, jog svečias 
tikrai didelis žmogus ir lygus kunigaikščiui. Tačiau apsirengęs jis ne 
kaip kunigaikštis, o visai paprastai. Kas jis toks iš tikrųjų ir kuo jis 
ypatingas, dar kol kas nesužinojau. Reikia manyti, paaiškės pamažu. 
Sako, jis čia prabūsiąs ilgą laiką. 

Neginčysiu, kad jis atrodo vertas pagarbos, jo orumas natūrales- 
nis negu daugelio kitų, kakta aukšta ir, kaip žmonės sako, protinga, 
veidas su žilstelėjusia barzda taurus ir gana gražus. Jis pasižymi 
kažkokiu prakilnumu ir harmonija, o jo elgesys ramumu ir susitvar- 
dymu. 

Suku galvą, kuo jis yra nenormalus. 


Keistasis svečias valgo kiekvieną kartą prie kunigaikščio stalo. Jie 
kalbasi visą laiką įvairiausiomis temomis ir, patarnaudamas savo 
ponui, nes šisai visuomet nori, kad aš jam patarnaučiau, matau, jog 
svečias mokytas žmogus. Jis išmano be galo daug ir daug kuo domisi. 
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Mėgina viską išaiškinti, bet, skirtingai nuo kitų, ne visada yra tikras, 
kad jo aiškinimai teisingi. Kartais jis ilgai ir smulkiai dėsto, kaip, jo 
manymu, reikėtų suprasti kokį nors dalyką, o paskui nutyla, sėdi 
susimąstęs ir galų gale sako: „O gal ne taip. Nežinau, kaip čia reikėtų 
spręsti“. Tai galima pavadinti savotiška išmintim, bet gal iš tiesų jis 
nieko tikrai nežino, ir todėl tas taip sunkiai suręstas minčių statinys 
yra beprasmis. Remdamasis savo ligšioliniu žmonių mąstymo stebėji- 
mu, manyčiau, kad tai savaime suprantamas dalykas. Bet dauguma 
nesuvokia, jog tai verčia būti kukliu. Gal jis ir suvokia. 

Tuo tarpu kunigaikštis nesigilina į tokius dalykus, tiktai klausosi 
j0, tartum sėdėtų prie tyro šaltinio, iš kurio čiurlena žinojimas ir iš- 
mintis. Jis įsistebeilija į jo lūpas, žiūri kaip koks neišmanėlis mokinu- 
kas į savo mokytoją, nors, žinoma, drauge nepraranda orumo, kaip 
ir pridera valdovui. Kartais jis pavadina jį „didžiuoju maestru“. Aš 
tada svarstau, kame galėtų glūdėti šito meilikaujamo nuolankumo 
priežastis. Mano ponas nieko nedaro be priežasties. Mokytasis vyras 
dažniausiai apsimeta negirdįs to pataikūniško kreipinio. Galimas daik- 
tas, kad jis iš tikrųjų kuklus. Tačiau, antra vertus, kartais jis kalba 
labai tvirtai, aiškiai ir įtikinamai gina savo nuomonę ir pateikia ar- 
gumentus su tokia erudicija, kuri atrodo subtili ir įtaigi. Vadinasi, ne 
visada dvejoja. 

Jis kalba visuomet vienodai ramiai, gražiu, nepaprastai skaidriu 
balsu. Man jis malonus, kartais lyg ir domisi manim. Kodėl, nežinau. 
Kartais jis man atrodo truputį panašus į kunigaikštį, nors negaliu 
gerai paaiškinti kuo. 

Jis nėra klastingas. 


Keistasis svečias ruošiasi pradėti darbą pranciškonių vienuolyne 
Santa Kročėje, žada tapyti paveikslą galinėje refektoriaus sienoje. 
Vadinasi, jis tiesiog šventųjų paveikslų ir panašių dalykų tapytojas, 
kaip ir dauguma kitų dvare. Štai kur jo „nepaprastumas“. 

Tačiau nenoriu tvirtinti, kad jis negali būti ir kas kitas, kažkas 
aukštesnis, kad jį reikia prilyginti prie eilinių jo verslo brolių. Juk 
jis impozantiškesnis, tas tiesa, ir dėl to suprantama, kad kunigaikštis 
klausosi kaip tik jo. Bet kad jis klausosi jo nuolat ir be paliovos lyg 
orakulo ir leidžia jam kasdien valgyti prie savo stalo, to aš negaliu 
suprasti. Šiaip ar taip, jis vis dėlto amatininkas, ką daro — daro ran- 
komis, nors savo išsilavinimu ir protu aprėpia daug — tiek daug, kad 
net pats negali suprasti! Kaip jo rankos dirba, nežinau, tik manau, kad 
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savo darbą išmano, jeigu kunigaikštis jį pasikvietė, bet kad jo mintis 
siekia tokių tikslų, kuriems nėra subrendusi, tą juk jis pats pripažįsta. 
Jis turbūt svajotojas. Jis turi ir aiškų protą, ir begalę idėjų, bet vis 
dėlto stovi ant netvirto pagrindo, ir tas pasaulis, kurį jis dedasi sukū- 
ręs, iš tiesų yra netikras. 

Keista, bet aš dar neturiu aiškios nuomonės apie jį. Kažin kodėl. 
Šiaip jau aš visada tuoj pat susidarau tvirtą nuomonę apie žmogų, su 
kuriuo susiduriu akis į akį. Turbūt kad jo asmuo, kaip ir povyza, yra 
aukščiau įprastinio masto. Tik nežinau, kodėl man taip atrodo, dėl ko 
aš taip jaučiu. Nežinau, kame tas jo pranašumas ir ar jis tikrai prana- 
šesnis už kitus. Juk jis turėtų būti panašus į kitus žmones, kuriuos 
man taikėsi sutikti. 

Vis dėlto esu įsitikinęs, kad kunigaikštis pernelyg geros nuomonės 
apie jį. 

Jo vardas Bernardas, visiškai paprastas. 


Kunigaikštienei jis nerūpi. Juk jis senas žmogus. O vyrų paprotys 
diskutuoti jai, matyt, visai svetimas dalykas. Jeigu prie jos jie 1ma šitaip 
be galo samprotauti, ji tyli 17 mintimis, rodos, skrajoja kažkur toli. 
Mano manymu, ji net negirdi, ką tas keistasis vyras kalba. 

O jam ji labai rūpi. Pastebėjau, kad jis slapčiomis seka ją, kai nie- 
kas nemato. Rodos, tyrinėja jos veidą, tartum ko ieškodamas jame, 
O jo protingas žvilgsnis po to darosi vis labiau susimąstęs. Kuo gi ji taip 
jį traukia? 

Juk jos veidas visai neįdomus. Iš karto matai, kad ji kekšė, nors 
ir slepia tą savo tyra ir apgaulinga išore. Nėra reikalo ilgai žiūrėti, kad 
tą suprastum. Ir ką gi pagaliau stebėti, tyrinėti jos paleistuvingame 
veide? Kas gi jame yra patrauklaus? 

O jį, matyt, viskas traukia. Mačiau, kaip, paėmęs nuo žemės ak- 
menį, tyrinėja nepaprastai susidomėjęs, varto, sukioja ir galiausiai 
įsideda į kišenę lyg kokią brangenybę. Atrodo, kad jį gali sudominti 
bet kas. Gal jis pamišėlis? 

Nuostabus pamišėlis! Tas, kuriam akmuo yra vertingas daiktas, 
turi būti apsuptas turtų, kur tik pasisuka. 


Jis neįtikėtinai smalsus. Šniukštinėja visur, viską turi žinoti, visko 
paklausti. Klausinėja darbininkus apie jų įrankius ir darbo metodus, 
daro pastabas, taiso juos. Grįždamas po pasivaikščiojimo užmiestyje 
parsineša gėlių, paskui pašo jas, žiūri, kas jų viduje. Gali valandų 
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valandas stovėti ir stebėti skrajojančius paukščius, lyg čia irgi kas 
būtų ypatinga. Netgi žudikų ir vagių galvas, sumaustytas priešais pilies 
vartus, jau tokias senas, kad niekas nebenori į jas žiūrėti, jis gali 
tyrinėti sustojęs lyg didžiausias paslaptis, ir dar pieštis sidabriniu pieš- 
tuku. O kai prieš keletą dienų aikštėje netoli rūmų buvo kariamas 
Frančeskas, jis prilindo kuo arčiau, tarp vaikų, kad geriau galėtų 
matyti. Naktimis stovi ir žiūri į žvaigždes. Jo smalsumas bekraštis. 
Argi iš tikrųjų viskas įdomu? 


Man nesvarbu, ką jis šniukštinėja. Bet jeigu kada nors palies mane, 
aš persmeigsiu jį savo špaga! Esu pasiryžęs taip padaryti, nors kažin 
kas už tai būtų. 

Šįvakar, kai pyliau jam vyną, jis paėmė mano ranką ir norėjo pa- 
žiūrėti — aš piktai atitraukiau. Tačiau kunigaikštis šypsodamasis liepė 
parodyti. Jis žiūrinėjo atsidėjęs, tyrinėjo begėdiškai įkyriai pirštų 
galiukus ir. raukšles palei riešus ir net pabandė atraitoti rankovę ir 
pasižiūrėti aukščiau. Aš vėl ištraukiau ranką galutinai įniršęs, dus- 
damas iš pykčio. Juodu abu šypsojosi, 0 aš stovėjau degančiomis 
akimis. 

Jeigu jis mane palies dar kartą, praliesiu jo kraują! 

Nekenčiu, kai žmogus mane čiupinėja, nesiduodu nė paliesti mano 
kūną. 


Sklinda keistas gandas, kad jis išprašęs kunigaikštį atiduoti jam 
Frančesko lavoną, norįs supjaustyti jį ir pažiūrėti, koks Žmogaus 
vidus. Turbūt tai netiesa. Neįtikėtina. Ir negali būti, kad jie nuimtų 
kūną, juk jis turi kaboti ten, gąsdinti žmones, badyti akis ir gėdinti 
piktadarius, juk toks nuosprendis, ir kodėl šito žudiko neturi sulesti 
kuosos kaip kitų. Nelaimė, aš jį pažinojau ir puikiai žinau, kad jis 
vertas kuo didesnės bausmės, nes daug kartų gatvėje yra koneveikęs 
mane. Jeigu jį nuims, tada jis bus nubaustas ne tokia bausme kaip 
kiti pakartieji. 

Pirmą kartą išgirdau apie tai šįvakar. Dabar naktis, todėl negaliu 
pamatyti, ar lavonas tebekabo. 

Niekaip nepatikėsiu, kad tai tiesa, kad kunigaikštis galėtų šitaip 
padaryti. 


Tai tiesa! To niekšo nebėra kartuvėse! Ir aš sužinojau, kur jis 
dingo. Netgi užtikau senąjį mokslinčių, bedirbantį savo gėdingą darbą! 
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Aš pastebėjau, kad kažkas dedasi rūsyje, nes durys buvo atviros, 
o šiaip jos esti užrakintos. Tą pastebėjau jau vakar, nors apie tai dau- 
giau negalvojau. Šiandien aš nuėjau ir dar geriau apžiūrėjau, duris 
radau praviras. [ėjau į ilgą tamsų koridorių, paskui priėjau kitas 
duris, kurios irgi nebuvo užrakintos, įlindau pro jas nė nebilstelė- 
jęs — ir ten, dideliame kambaryje, šviesos ruože, kuris sklido iš mažo 
langelio pietinėje sienoje, stovėjo tasai senis, pasilenkęs prie supjausty- 
to Frančesko lavono! Iš pradžių nepatikėjau savo akimis, bet lavonas 
tikrai gulėjo perskrostas, matėsi žarnos, širdis ir plaučiai, visai 
kaip gyvulio. Nieko nebuvau regėjęs koktesnio, net įsivaizduoti ne- 
galėjau tokios šlykštynės kaip žmogaus viduriai. O jisai stovėjo palin- 
kęs ir tyrinėjo juos be galo įdėmiai, ir kaip tik tuo metu atsargiai rėžė 
peiliuku kažkur palei širdį. Jis taip buvo susikaupęs, kad net nepastebė- 
jo, kaip aš įėjau į kambarį. Rodos, niekas jam daugiau neegzistavo, 
tik tos bjaurybės. Bet galų gale jis pakėlė galvą ir pažvelgė laime 
spindinčiomis akimis. Veidas buvo toks sužavėtas, lyg jam tai būtų iš- 
kilminga akimirka. Galėjau stebėti jį kiek tinkamas, nes jis stovėjo švie- 
soje, o aš tuo tarpu buvau visai šešėlyje. Be to, apsvaigęs jis nič- 
nieko nejautė, tartum pranašas, kalbantis su Dievu. Iš tiesų buvo 
šlykštu. 

Tolygus kunigaikščiui! Kunigaikštis, kuris ieško atsakymo knaisio- 
damasis po nusikaltėlio žarnas. Kuris kapstosi stipenoje! 


Šiąnakt sėdėjo jie jau net po dvyliktos ir kalbėjosi, kalbėjosi kaip 
niekada. Tiesiog puolė ekstazėn su savo šnekomis. Jie kalbėjo apie 
gamtą, kokia ji didelė ir turtinga. Kaip joje viskas darnu, ištisas stebuk- 
las! Gyslos, kurios išnešioja kraują po kūną, yra tartum vandens gys- 
los žemėje, plaučiai, kurie kvėpuoja — tartum okeanai, alsuojantys 
potvyniais ir atoslūgiais, skeletas — kūno ramstis, kaip akmens klodai 
yra Žemės ramstis, 0 gruntas — jos mėsa. Ugnis žemės viduje yra lyg 
sielos šiluma ir panašiai kaip pastaroji yra atsiradusi iš saulės, šventos, 
senolių garbintos saulės, ir visos sielos yra atsiradusios iš jos, ji yra 
šaltinis ir pradžia visa ko, kas gyva, ji savo šviesa apšviečia visus dan- 
gaus kūnus visatoje. Nes mūsų pasaulis yra viena iš nesuskaičiuojamų 
visatos Žvaigždžių. 

Jie atrodė lyg pamišę. O aš turėjau klausytis, klausytis visko, ką 
jie kalbėjo, negalėdamas niekur paprieštarauti. Kuo toliau, tuo labiau 
buvau tikras, kad jis kvailys ir iš kunigaikščio taip pat tuoj padarys 
kvailį. Keista, kad mano ponas toks silpnas ir paklusnus jo rankose. 
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Kaipgi galima rimtai tikėti tokiomis fantazijomis? Kaip galima 
tikėti ta savitarpio darna, ta dieviška harmonija visame kame, kaip jis 
ją vadino. Kaip galima tarti tokius skambius, gražius ir beprasmius 
žodžius? Gamtos stebuklas! Aš galvojau apie Frančesko žarnas ir vos 
nevėmiau. 

Kokia laimė, šaukė jie sužavėti, pažvelgti į nuostabią gamtos kara- 
lystę! Kiek ten daug yra neištirta. Ir koks žmogus pasidarys galingas 
ir turtingas, kai pažins visa tai, visas tas paslėptas jėgas ir pajungs jas 
sau. Stichija paklus jo valiai, gaivalinga ugnis bus pažabota ir nuolan- 
kiai jam tarnaus, žemė duos dešimteriopą derlių, nes žmogus atskleis 
augimo dėsnius, upės bus jam paklusnios, supančiotos vergės, o okea- 
nai neš jo laivus aplink visą plačią žemę, kuri tarsi nuostabi Žvaigždė 
skrieja erdvėje. Netgi orą jis pajungs sau, nes išmoks pamėgdžioti 
paukščių skridimą ir, atsikratęs savo svorio, lakios. kaip lakioja paukš- 
čiai, kaip skrieja žvaigždės, veršis į tikslą, kurio joksai žmogaus protas 
dar negali nei suprasti, nei įsivaizduoti. 

Ak! Koks didis ir nuostabus gyvenimas! Koks neapsakomai didis 
yra Žmogaus gyvenimas! 

Jų džiūgavimams nebuvo galo. Jie atrodė tartum vaikai, kurie 
svajoja apie žaislus, apie tokią daugybę žaislų, kad net nežino, ką su 
jais veikti. Aš Žiūrėjau į juos savo nykštukišku žvilgsniu, ir mano senas 
raukšlėtas veidas buvo ramus. Nykštukai ne tokie kaip vaikai. Jie nie- 
kad nežaidžia. Aš pasistiebiau ir pripyliau taures, kurias jie buvo išgėrę 
taip daug kalbėdami. 

Ką jie Žino apie gyvenimo didybę? Iš kur jie žino, kad jis didis? 
Ar tai tik toks žodis, mėgstamas posakis? Lygiai taip pat galima tvirtin- 
ti, kad jis menkas. Kad jis niekam vertas, visiškai beprasmis, parazi- 
tas, kurį galima nagu sutrėkšti. Ir net negalės atsiginti, jei panorėsi jį 
sutrėkšti. Jis taip pat bus patenkintas savo pražūtim kaip bet kuo kitu. 
O kodėl gi ne? Kodėl turėtų būti taip svarbu egzistuoti? Kodėl jis turė- 
tų siekti to ar apskritai bet ko? O kodėl gi iš tiesų viskas negalėtų būti 
vis tiek? 

Žvelgti į gamtos įsčias! Kokia čia laimė? Jeigu jie tikrai galėtų 
pažvelgti, išsigąstų, juos pagautų siaubas. Jie mano, kad gamta sukurta 
jiems, mano, kad viskas sukurta jiems, jų gerovei bei jų džiaugsmui, 
idant jų gyvenimas būtų tikrai didis ir puikus. Ką jie žino apie tai? Iš 
kur jie žino, kad gamtai rūpi jų keisti, vaikiški norai? 

Jie tariasi skaitą gamtos knygą, įsivaizduoja, kad ji guli prieš juos 
atskleista. Jie netgi mano, kad gali sklaidyti tą knygą, kad gali skaityti, 
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kai joje dar nieko nėra parašyta, kai ten tik tušti lapai. Begalviai, išpui- 
kėliai kvailiai! Jų begėdiška savimeilė neturi ribų! 

Kas žino, ką gamta nešioja savo įsčiose, kokį ji slepia savyje būsi- 
mą vaisių? Kas gali tą atspėti! Bene žino motina, koks bus jos kūdikis? 
Kaip ji gali ką nors žinoti! Praeina nustatytas laikas, ir matai, ką ji 
pagimdė. Netgi nykštukas galėtų jiems tai paaiškinti. 


Jisai kuklus! Čia aš labai apsirikau. Atvirkščiai, jis išpuikėlis, kokio 
dar nesu regėjęs. Pati jo esybė, jo dvasia yra išpuikusi. O jo protas toks 
įžūlus, jog norėtų tartum viešpats valdyti pasaulį, kuris jam visai ne- 
priklauso. 

Jis gali atrodyti kuklus, todėl, kad apsimeta ir tyrinėja visa ką, 
ir todėl, kad sakosi nežinąs tai t o, tai t o, o tik stengiasi sužinoti, kiek 
tai įmanoma. Bet pačią es m ę jis mano suprantąs, žinąs visa ko tikslą 
ir prasmę! Jis nuolankus menkuose dalykuose, o ne dideliuose. Keistas 
kuklumas. 

Šiaip jau viskas turi šiokią tokią prasmę, visa, kas vyksta ir ką 
žmogus veikia. Tačiau pats gyvenimas neturi jokios prasmės ir negali 
turėti. Tada jo negalėtų nė būti. 

Tokia mano nuomonė. 


Kokia gėda! Kokia negarbė! Šitaip dar niekad iš manęs nebuvo 
tyčiojamasi kaip tą baisią dieną. Mėginsiu aprašyti, kas man atsitiko, 
nors geriau būtų nė neprisiminti. 

Kunigaikštis man liepė nueiti pas maestrą Bernardą į Santa Kro- 
čės refektorių, kur jis dirbo, girdi, aš jam esąs reikalingas. Nuėjau 
ten, nors supykau, kad esu laikomas to pašalinio, išpuikėlio Žmogaus 
tarnu. Jis pasitiko mane labai maloniai ir pasipasakojo, kad nykštukai 
Jį visada nepaprastai dominę. Aš pagalvojau, kaipgi nedomins to, kas 
panoro ištirti Frančesko vidurius ir dangaus žvaigždes. Bet apie mane, 
nykštuką, neišmano jis nieko, galvojau sau vienas. Dar po kelių tokių 
pat malonių ir tuščių žodžių jis pasakė norįs nupiešti mano paveikslą. 
Iš pradžių pamaniau, kad gal kunigaikštis jam užsakė mano portretą, 
ir nejučiom apsidžiaugiau, bet vis tiek atsakiau, jog nenoriu būti nu- 
pieštas. „Kodėl?“ — paklausė jis. Aš, žinoma, atsakiau: „Pats vienas 
noriu turėti savo veidą“. Tai jam pasirodė keista, jis šyptelėjo truputį, 
bet paskui pripažino, kad neabejotinai čia yra dalis tiesos. Juk veidas, 
net ir nenupieštas, priklauso daug kam, netgi kiekvienam, kas į jį 
žiūri. O dabar jis norįs mane nupiešti ir ištyrinėti, kaip aš sudėtas, dėl 
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to aš turįs nusivilkti, kad jis galėtų padaryti mano kūno studiją. Jau- 
čiau, kad blykštu. Iš pykčio ir iš baimės, nežinau, nuo ko labiau, abu 
tie jausmai užplūdo mane, pradėjau visas drebėti. 

Jis pastebėjo, kaip mane baisiai sujaudino jo begėdiškas elgesys. 
Ir pradėjo kalbėti, kad jokia gėda būti nykštuku ir pasirodyti, kad 
toks esu. Gamtai jis visada jautęs didžiausią pagarbą, net tada, kai dėl 
kokio keisto užgaido jos tvarinys buvęs visai neįprastas. Anaiptol, nesą 
negarbinga pasirodyti kitam žmogui, koks tu esi, ir niekas iš tiesų ne- 
priklauso tik sau pačiam. „O aš priklausau! — sušukau, pakvaišęs iš 
piktumo.— Jūs nepriklausot sau! O aš priklausau!“ 

Mano išpuolį jis sutiko visiškai ramiai, netgi sekė jį smalsiai ir 
įdėmiai, dėl to dar labiau įsiutau. Tada pasakė, kad turįs pradėti — 
ir priėjo prie manęs artyn. „Nesileisiu, kad kas čiupinėtų mano kū- 
ną!“ — surikau, visiškai netekęs nuovokos. Bet jis nėmaž nekreipė 
į tai dėmesio ir, supratęs, kad aš jokiu būdu nenusirengsiu pats, pasi- 
ryžo mane nurengti. Man pavyko išsitraukti iš makštų špagą, ir jis be 
galo nustebo pamatęs, kaip ji blykstelėjo mano rankoje. Bet jis atėmė 
ją iš manęs ir atsargiai padėjo į šalį. „Žiūriu, tu pavojingas“, — pasakė 
jis ir smalsiai pažvelgė į mane. Pajutau, kaip šyptelėjau su patyčia iš 
tų žodžių. Tada jis kuo ramiausiai pradėjo traukti nuo manęs drabu- 
žius ir gėdingiausiai apnuogino mano kūną. Aš įniršęs priešinausi. 
Žūtbūtinai grūmiausi su juo, bet viskas buvo beprasmiška, nes jis buvo 
stipresnis už mane. Baigęs savo niekingą darbą, užkėlė mane ant pasto- 
vo, kuris buvo viduryje kambario. 

Aš stovėjau ten beginklis, nuogas ir ničnieko negalėjau padaryti, 
nors siutau iš pykčio. O už kelių žingsnių nuo manęs stovėjo jis, visiš- 
kai ramus, ir studijavo mane, žiūrėjo šaltai ir negailestingai į mano 
luošumą. Aš buvau visiškoj jo begėdiško žvilgsnio valioj, jis tyrinėjo 
mane lyg savo nuosavybę. Stovėti šitaip kito Žmogaus akivaizdoje 
buvo toks baisus pažeminimas, jog dar dabar šiurpu pagalvojus, kad 
apskritai ištvėriau. Dar, rodos, tebegirdžiu, kaip jo sidabrinis pieštukas 
raižo popierių, gal tas pats pieštukas, su kuriuo jis piešė tas sudžiūvu- 
sias galvas priešais pilies vartus ir kitokias šlykštybes. Jo žvilgsnis buvo 
pasikeitęs, aštrus kaip peilis, rodos, gręžte mane gręžė. 

Niekada nejaučiau žmogui tokios neapykantos kaip tą siaubingą 
valandą. Mano neapykanta tapo tokia be galo apčiuopiama, jog ma- 
niau, kad apalpsiu, kartais kone aptemdavo akyse. Ar yra kas nors 
bjauresnis už šiuos padarus, ar yra kas nors labiau vertas neapykantos. 

Priešais mane, galinėje sienoje, buvo matyti didelis paveikslas, 
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kaip girdėjau kalbant, būsimasis šedevras. Nedaug dar jo buvo nuta- 
pyta, bet jau buvo aišku, kad tai „Paskutinė vakarienė“, Kristus ir jo 
mokiniai prie meilės vakarienės stalo. Aš žiūrėjau įsiutęs į jų tyrus, 
iškilmingus veidus ir tikėjau, kad jie aukštesni už viską, susirinkę 
aplink savo dangiškąjį viešpatį, apvainikuotą nežemiška aureole. 
Aš džiaugiausi, galvodamas, kad jis netrukus bus suimtas, kad Judas, 
kuris sėdi susigūžęs savo kampe, netrukus išduos jį. Dar jis mylimas 
ir gerbiamas, galvojau aš, dar jis sėdi prie savo meilės stalo — tuo 
tarpu aš stoviu čia išgėdintas! Bet ir jo gėda neaplenks! Greitai ne- 
besėdės jis su saviškiais, o vienas kabos ant kryžiaus, jų išduotas. Ir jis 
kabos ten toks pat nuogas, kaip aš čia stoviu, taip pat gėdingai pažemin- 
tas. Prieinamas visų Žvilgsniams, išjuoktas ir iškoneveiktas. O kodėl 
gi ne! Kodėl jis negali kentėti tos pačios gėdos kaip aš! Jis visą laiką 
buvo apsuptas meilės, mito meile — tuo tarpu aš mitau neapykanta. 
Neapykantą až žindau nuo savo pirmosios valandos, čiulpiau jos 
karčius syvus, gulėjau prie motinos krūtų, pritvinkusių tulžies, o jis 
žindo gerąją ir meiliąją madoną, švelniausią ir šviesiausią iš visų mote- 
rų, čiulpė saldžiausią motinos pieną, kokio niekas iš gyvųjų nebuvo 
ragavęs. Jis sėdi ten toks nekaltas ir geras ir mano, jog niekas negali 
jo nekęsti ir linkėti jam bloga. O kodėl ne! Jis turbūt mano, kad jį 
turi mylėti visi žmonės žemėje, nes jį pagimdė jo dangiškasis tėvas. 
Kokia kvailystė! Kokie jie naivūs ir neišmanėliai! Užtat jie savo širdyse 
ir nešiojasi jam tokią neapykantą, būtent dėl to stebuklo. Žmonių 
giminei nepatinka būti Dievo prievartaujamai. 

Aš žiūrėjau į jį dar ir tada, kai pagaliau baigėsi mano baisusis 
pažeminimas, stovėjau prie to prakeikto kambario durų, kur per- 
gyvenau didžiausią paniekinimą. „Netrukus tave parduos už kelis 
skudus šitie orūs, kilnūs žmonės, — pagalvojau, — taip kaip mane!“ 

Iš piktumo trenkiau duris, palikdamas jį ir jo didį maestrą Ber- 
nardą, kuris susikaupęs žiūrinėjo savo taurų paveikslą ir, rodos, jau 
buvo pamiršęs mane, dėl jo iškentėjusį tokias kančias. 


Aš labai norėčiau neprisiminti to įvykio Santa Kročėje, mielai jį 
užmirščiau. Bet vis galvoju ir galvoju. Rengdamasis tada neiškenčiau 
ir Žvilgtelėjau į piešinius, kurių buvo priskleista aplinkui, juose buvo 
pavaizduoti keisčiausi padarai, tokios baidyklės, kurių niekas niekuo- 
met nematė ir kurių nė būti nėra. Kažkokie nei žmonės, nei gyvuliai, 
moterys su šikšnio sparnais, ištemptais tarp ilgų, plaukuotų pirštų, 
vyrai su driežų snukiais, varlės kojomis ir apatine kūno dalimi, kiti 
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pamėkliškomis grifų galvomis ir išskėstais nagais, kitur vėl kažkokios 
būtybės, nei moterys, nei vyrai, tarytum jūrų pabaisos su besiraitan- 
čiais čiuptuvais ir šaltomis piktomis akimis, visiškai kaip žmogaus. 
Aš negalėjau atsistebėti šitomis kraupiomis išgamomis ir dar dabar 
negaliu jų užmiršti, jos nuolat stovi man akyse. Kodėl jo galva pilna 
tokių dalykų? Kodėl jis kuria tokias bjaurias, šiurpias šmėklas? Kodėl 
jas įsivaizduoja? Aišku, yra kokia nors priežastis, kad jos jam rūpi, 
nors gamtoje tokių nėra. Turbūt jam reikia jų, nors ir nėra. O gal 
kaip tik todėl, kad nėra? Aš to nesuprantu. 

Kaip yra sutvertas žmogus, piešiantis tokius dalykus, kuriam 
knieti šitie košmarai ir jį šitaip vilioja? 

Žiūrėdamas į jo taurų veidą, reikia pasakyti, rimtą ir subtilų, nie- 
kada nepatikėsi, kad jis yra pripiešęs tų šlykštynių. O vis dėlto taip. 
Čia yra ko pagalvoti. Jis turbūt nešioja savyje tuos baisius padarus 
kaip «ir visa kita, ką kuria. 

Taip pat negalėjau užmiršti, koks jis buvo, kai mane piešė, kaip 
pasikeitė ir tapo visai kitas žmogus, žvilgsnis pasidarė atstumiantis, 
dygus, šaltas ir nenatūralus, visas veidas persimainė, sužiaurėjo, jis 
atrodė lyg koks šėtonas. 

Vis dėlto jis yra ne tas, kuo dedasi. Lygiai toks pat kaip kiti 
žmonės. 

Stačiai nesuprantama, kad šis žmogus nupiešė Kristų, tokį tyrą 
ir švytintį prie meilės stalo. 


Šįvakar Andželika pasirodė salėje. Kai priartėjo prie mūsų, kuni- 
gaikštis paprašė ją truputį pasėdėti su rankdarbiu, kurio ji buvo atėjusi. 
Ji atsisėdo nelabai noriai, nors ir nedrįso išsiduoti, ji visada vengia būti 
drauge ir apskritai nepatenkinta dvaro gyvenimu, nesipuikuoja esanti 
kunigaikščio duktė. Pagaliau kas žino, ar ji kunigaikščio duktė. Labai 
gali būti ir benkartukė. Bet meseras Bernardas juk nieko apie tai 
nežino. Ji sėdėjo panarinusi galvą, kvailai pražiota burna, o jis žiūrėjo 
į ją neatitraukdamas akių, lyg į kokį neįprastą daiktą — juk viskas 
jam atrodo neįprasta. Gal ji irgi jam buvo gamtos stebuklas kaip 
ir aš, arba koks iš jo nepaprastų akmenų, kurie jam tokie brangūs, kad 
jis ima nuo žemės ir stebisi? Jis nutilo ir atrodė tikrai susijaudinęs, 
nors ji tik sėdėjo ir netarė nė žodžio, lyg jos mintys būtų buvusios 
visai kitur. Kone pasidarė nejauku, kai šitaip nutilo pokalbis. 

Nežinau, ko jis susijaudino. Gal jam pagailo jos, kad ji negraži, 
juk jis išmano, kas yra grožis, ir žino, ką jis reiškia. Gal dėl to jo žvilgs- 
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nis pasidarė toks liūdnas ir graudus. Nežinau, o pagaliau man ir 
nerūpi. 

Mergaitė, žinoma, norėjo kaip įmanydama greičiau iš čia ištrūkti. 
Nėmaž nepasiliko ilgiau, kiek buvo verčiama, ir dar paklausė kuni- 
gaikštį, ar jau galinti eiti. Šis leido. Ji pakilo staiga, bailiai ir, kaip 
paprastai, nevikriai, ji visada juda kaip vaikas. Keista, kad ji visiškai 
neturi grakštumo. 

Apsirengusi, aišku, buvo kukliai, kaip visada, kone skurdžiai. Ji 
visai nesirūpina savo apdaru, kaip ir apskritai niekuo. 


Didysis maestras Bernardas nenustygsta prie vieno darbo. Čia 
vieną griebia, čia kitą, pradeda ką nors, bet nebaigia. Kažin kodėl? 
Juk jis turėtų rimtai atsidėti tai „Paskutinei vakarienei“ ir kada nors 
ją baigti. Bet toli gražu. Matyt, ji jam nusibodo. Užtat yra pradėjęs 
kunigaikštienės portretą. 

Ji, sako, nenorinti būti piešiama. Tik kunigaikštis nori. Aš ją 
suprantu, ko čia nesuprasti. Gali žiūrėti į save veidrodyje, bet, kai 
nueini nuo veidrodžio, nenori, kad tavo atvaizdas paliktų ten ir kad 
kas kitas jį pasisavintų. Aš suprantu, kad ji, kaip ir aš, nenori būti 
nupiešta. 

Niekas neturi pats savęs! Kokia klaiki mintis! Niekas neturi pats 
savęs! Viskas priklauso ir kitiems. Argi pats neturi savo veido! Argi jis 
priklauso bet kam, kas jį mato! Ir savo kūno! Ar gali kiti žmonės 
turėti tavo kūną! Nėr baisiau, kai taip pagalvoji. 

Aš noriu pats būti vienintelis šeimininkas visko, kas yra mano. 
Niekam nevalia to savintis, niekam nevalia kėsintis į tai. Tai mano, 
ir niekieno daugiau. Noriu, kad ir po mirties priklausyčiau sau. Niekas 
tegul nesiknaisioja po mano vidurius. Nenoriu, kad kas svetimas 
juos matytų, nors gal jie ir nebus tokie šlykštūs kaip to nedorėlio 
Frančesko. 

Tas mesero Bernardo kišimasis visur, jo žingeidus domėjimasis 
viskuo man tikrai atgrasus. Ir kam to reikia? Kokiam protingam tiks- 
lui tai gali pasitarnauti? Mane purto, kai pagalvoju, kad jis savo žinioje 
turi mano paveikslą, kad aš tartum ir jam priklausau. Rodos, 
kad aš nebe vienas turiu save, rodos, kad aš esu ir pas jį Santa Kročėje, 
tarp jo baisiųjų išsigimėlių. 

Tegul ir ją nupiešia! Kodėl ir jai neiškentėti tokios gėdos, kaip 
iškentėjau aš! Apskritai man smagu, kad ją taip pat matys jo begėdiš- 
kas žvilgsnis, kad jis irgi kėsinsis į ją. 
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Bet kuo ji gali sudominti, toji kekšė? Man niekad neatrodė, kad 
ji nors kuo įdomi, o aš ją pažįstu geriau už bet ką. 

Tačiau pamatysim, ką jis padarys. Man tai visai nerūpi. 

Nemanau, kad jis būtų toks didelis žmonių žinovas. 


Maestras Bernardas labai nustebino mane. Taip nustebino, kad aš 
gulėjau ir galvojau apie jį kone visą naktį. 

Vakar vakare, kaip paprastai, jie kalbėjosi savo aukštomis temomis. 
Bet aiškiai buvo matyti, kad jis blogai nusiteikęs. Sėdėjo apgniaužęs 
ranka savo didelę barzdą, susimąstęs, prislėgtas sunkių minčių, kurios, 
matyt, neteikė jam džiaugsmo. Bet kalbėjo karštai, degė lyg žarija, 
nors toji žarija ir nebuvo matoma, atrodė tartum pridengta pelenų. 
Jis buvo nepanašus į save, galėjai pagalvoti, kad klausaisi visai kito 
žmogaus. 

„Žmogaus mintis,— kalbėjo jisai, — vis dėlto šitokia negalinga. 
Jos sparnai stiprūs, bet valia, kuri mums davė juos, yra stipresnė už 
mus. Ji neleidžia mums nei pasprukti, nei pakilti aukščiau negu ji 
nori. Mūsų kelias yra nustatytas, po nedidelio rato, kuris mums duoda 
vilčių ir pradžiugina, mes esame grąžinami atgal, kaip medžiotojas 
susigrąžina virve pririštą sakalą. Kada mes būsime laisvi? Kada virvė 
bus nukirsta ir sakalas pakils į plačią erdvę? 

Kada? Ar bus taip kada nors? Bene tai ir bus didžioji mūsų gyveni- 
mo paslaptis, kad mes esame pririšti prie medžiotojo rankos ir amžinai 
liksime pririšti. Jei kas nors pasikeistų, tada mes nebebūtume žmonės, 
o mūsų likimas nebebūtų žmogaus likimas. 

Ir vis dėlto esame taip sutverti, kad mus nuolatos vilioja erdvė, 
nuolatos galvojam, kad priklausom jai. Juk ji visada virš mūsų, ji 
atsiveria mums kaip koks absoliučiai tikras daiktas. Ji tokia pat neabe- 
Jotina kaip mūsų nelaisvė. 

Kam reikalinga toji begalinė erdvė, kurios mes vis tiek niekad 
nepasieksim? — klausė jis pats.— Kas iš to, kad tokia bekraštė platybė 
aplink mūsų gyvenimą, jei mes beviltiškai pririšti, jei gyvenimas visada 
bus vienodas, toks pat užsisklendęs? Kas iš tų didelių mastų? Kam 
mūsų menkam likimui, mūsų ankštam kloniui reikia tokios neaprė- 
piamos aplinkos? Ar mes nuo to laimingesni? Neatrodo. Atrodo, kad 
mes nuo to tik dar nelaimingesni“,— pasakė jis. 

Aš sekiau jį atsidėjęs, sekiau jo niūrų veidą ir keistai pavargusį 
senio žvilgsnį. 

„Ar mes būsime laimingesni, ieškodami tiesos? — kalbėjo jis 
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toliau.— Nežinau. Ieškau, ir tiek. Visą savo gyvenimą aš be atilsio 
jos ieškau, ir kartais man atrodydavo, kad jau lyg matau ją, atrody- 
davo, jog blykčioja jos tyro dangaus kraštelis — bet niekada dangus 
man neatsivėrė kaip reikiant, mano akys neapčiuopė jo beribės erdvės, 
be kurios nieko negalima aiškiai suprasti. Tai mums nėra leista. Dėl 
to visos mano pastangos iš esmės buvo bergždžios. Dėl to visa, ką aš 
paliečiau, buvo tik dalinė tiesa, negalutinė. Skaudama širdimi galvoju 
aš apie savo darbus, su skaudama širdimi ir liūdesiu visi žiūrės į juos — 
kaip į torsą. Neišbaigta, netobula yra visa, ką aš sukūriau. Viską 
paliksiu neišbaigta. 

Bet kas čia keista? 

Juk toks žmogaus likimas. Visų žmogaus pastangų, visų Žmogaus 
darbų neišvengiamas likimas. Ar tai kas nors daugiau negu pastangos, 
pastangos pasiekti ką nors, kas nepasiekiama, ko nėra lemta mums 
pasiekti. Visa Žmonijos kultūra iš tiesų yra tik veržimasis į tai, kas 
nepasiekiama, į tai, kas toli gražu prašoka mūsų galimybes. Ji stovi 
suluošinta, tragiška kaip torsas. Ar pati Žmogaus dvasia nėra torsas? 

Kas iš sparnų, jeigu niekada neteks su jais skraidyti. Jie bus tik 
našta, o ne išsilaisvinimas. Jie slegia mus. Mes velkame juos. Galiausiai 
jie taps mums neapkenčiami. 

Ir mes jaučiame tarsi palengvėjimą, kai medžiotojui nusibosta 
žaisti savo žiaurų žaidimą ir jis užmauna mums ant galvos gobtuvą, 
tada mums nieko nereikia matyti“. 

Jis sėdėjo prislėgtas ir paniuręs, kartėlio iškreiptomis lūpomis, 
o akys degė pavojinga ugnimi. Aš tikrai buvau nepaprastai nustebintas. 
Ar tai tas pats žmogus, kuris dar neseniai žavėjosi neapsakoma žmo--. 
gaus didybe, kuris garbino jo jėgą, įsivaizdavo jį viešpataujantį savo 
bekraštėje viešpatystėje kaip visagalį valdovą? Kuris laikė žmogų 
tolygų Dievui? 

Negaliu jo suprasti. Ir nieko nesuprantu. 

O kunigaikštis klausėsi, nepaprastai susidomėjęs savo didžiojo 
meistro žodžiais, nors jie nebuvo nė kiek panašūs į visa, ką jis iki 
tol buvo girdėjęs iš jo lūpų. Jis galvojo lygiai taip pat kaip ir Bernar- 
das. Šiaip ar taip, jis labai išmintingas. 

Kaip siejasi viena ir antra? Kaip jie gali suderinti tokius prieštarin- 
gus dalykus ir kalbėtis apie viską su vienodu įkarščiu? Kadangi visuo- 
met esu vienodas ir niekada nesikeičiu, todėl negaliu to suprasti. 

Aš gulėjau be miego, bandydamas juos perprasti, bet nieko ne- 
išėjo. Dar ir dabar man neaišku. 
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Čia jie mano, kad būti žmogumi yra didinga, puiku, čia vėl — 
beviltiška, beprasmiška, stačiai baisu. 
Kaip yra iš tikrųjų? 


Jis metė piešęs kunigaikštienės portretą. Sakosi negalįs jo pabaigti, 
nes joje glūdį kažkas, ko jis neįstengiąs pasiekti, neįstengiąs suprasti. 
Ir tas darbas liks nebaigtas. Kaip „Paskutinė vakarienė“, kaip viskas, 
ką jis pradeda. 

Man kartą netyčia teko pamatyti tą portretą kunigaikščio kambary- 
je, ir aš nesuprantu, ko jam trūksta. Mano nuomone, jis stačiai nusise- 
kęs. Jis nutapė ją visiškai tokią, kokia ji yra, kaip senstelėjusią kekšę. 
Tikrai panaši į ją, tiesiog velniškai panaši. Paleistuvės veidas su sun- 
kiais vokais ir ištvirkėliška, kone abejinga šypsena, viskas panašu. Ir 
visą jos dvasią jis perteikė paveiksle, net šiurpu, kokią tikrą. 

Vis dėlto jis didelis žmogaus žinovas. 

Ko gi trūksta? Juk jis tvirtina, kad kažko trūksta. Ko? Kad dėl 
kažko ji vis dėlto ne ji, trūksta kažko svarbaus? Kas tai galėtų būti? 
Niekaip nesuprantu. 

Bet kadangi jis sako, kad paveikslas nebaigtas, matyt, taip ir yra. 
Juk jis pats kalbėjo, kad viską paliekąs nebaigta. Viskas yra tik pastan- 
gos kažką pasiekti, ir jos niekada nebus įkūnytos. Visa žmonijos kultū- 
ra yra tik pastangos — kažkas visai neįgyvendinama. Ir todėl viskas iš 
tikrųjų yra beprasmiška. 

Žinoma, kad taip. Kaip atrodytų gyvenimas, jeigu jis nebūtų be- 
prasmiškas. Jis stovi ant beprasmybės pamatų. Kokius kitokius pamatus 
jam galima padėti, kurie išlaikytų ir niekad nesugriūtų. Po didele idėja 
gali pasikasti kita didelė idėja ir laikui bėgant susprogdinti, sugriauti 
ją. O beprasmybė yra neprieinama, nesugriaunama, neišjudinama. 
Tai patikimiausias pamatas, dėl to ji ir išsirinkta. Argi reikia šitiek 
galvoti, norint visa tai suprasti? 

Aš tai pats iš savęs žinau. Tokia mano ypatybė žinoti. 


Kažkas dedasi, bet negaliu pasakyti kas. Tik jaučiu kažkokį neri- 
mą — bet kas yra, nežinau. Nereiškia, kad jau kažkas darosi. 
Dar ne. Bet aiškiai kažkas gali atsitikti. 

Šiaip jau viskas atrodo ramu. Rūmuose gyvenimas slenka savo 
įprasta vaga. Netgi ramiau negu seniau, nes svečių labai mažai, nėra 
jokių iškilmių, kaip dažniausiai būna tuo metų laiku. Nežinau — 
bet dėl to tik dar aiškiau, kad dedasi kažkas ypatinga. 
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Aš visą laiką budžiu, nieko neišleidžiu iš akių, bet nėra per daug 
į ką žiūrėti. Ir mieste, atrodo, nieko nėra ypatinga. Viskas kaip pap- 
rastai. Bet kažkas y r a. Neabejoju. 

Reikia turėti kantrybės ir laukti, kol kažkas įvyks. 


Kondotjeras Bokarosa išvyko, ir Geraldžio rūmai vėl tušti. Niekas 
nežino, kur jis iškeliavo, tartum skradžiai žemės prasmego. Galimas 
daiktas, kad jie susipyko su kunigaikščiu. Daug kam atrodė keista, kad 
pastarasis, toksai mokytas, galėjo taip elgtis su šitokiu netašytu žmo- 
gum. Aš nepritariau jų nuomonei. Tiesa, Bokarosa nepaprastai šiurkš- 
tus, o kunigaikštis, atvirkščiai, labai subtilus, kultūringas vyras. Bet 
jis, šiaip ar taip, irgi kondotjerų giminės, nors tą daug kas, atrodo, 
užmiršo. Ir dar visai neseniai jie buvo kondotjerai, vos kelios kartos 
praėjo. O ką reiškia kelios kartos? 

Nemanau, kad jiems būtų buvę sunku rasti bendrą kalbą. 


Nieko kol kas neatsitiko, bet įtampa nemažėja. Aš tą jaučiu — 
tokiais atvejais neapsirinku. Kas nors bus. 

Kunigaikštis dedasi kažkuo be galo užsiėmęs. Bet kuo? Priiminėja 
daug lankytojų, užsidaro su jais ir kažką slapčiomis tariasi. Niekas 
nieko negali sužinoti. Ką jie galėtų tartis? 

Čia taip pat atvyksta slapčiausių pasiuntinių, kurie įleidžiami į 
rūmus net nakčia. Apskritai dabar tiek daug kas ateina ir išeina, ir 
nežinia, su kokiais reikalais, rūmų valdytojai, patarėjai, kariuomenės 
vadai, senųjų giminių vadovai — senų kariškų giminių, kurias kadaise 
pajungė kunigaikščio protėvis. Negali pasakyti, kad dvare ramu. 

Maestras Bernardas, atrodo, su šiais įvykiais neturi nieko bendra. 
Kunigaikštį lanko visai kitokios rūšies Žmonės, su jais jis dabar ben- 
drauja. Senasis mokslinčius, matyt, apskritai jau nieko nereiškia, bent 
ne tiek, kiek reiškė anksčiau. 

Galiu tik džiaugtis dėl to. Jis pernelyg žymią vietą buvo užėmęs 
dvare. 


Mano spėliojimai, kad dedasi kažkas ypatinga, pasitvirtino. Ne- 
bėra nė mažiausios abejonės. 

Tą rodo daugybė reiškinių, kurių negalima nepastebėti. Pas kuni- 
gaikštį buvo pakviesti ir ilgai išlaikyti astrologai — ir dvaro astrologas 
Nikodemus, ir kiti ilgabarzdžiai, kurie gyvena čia kaip parazitai. Tai 
ženklas, kuris negali suklaidinti. Kunigaikštis ilgai kalbėjosi su Medičių 
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pasiuntiniu ir su Venecijos pirklių respublikos atstovu, netgi su arki- 
vyskupu, šventojo sosto įgaliotiniu. Šitokių ir panašių dalykų nebuvo 
galima nepastebėti paskutinėmis dienomis, ir viskas rodė tik viena. 

Matyt, organizuojamas karo žygis. Astrologai tikriausiai buvo 
sušaukti išaiškinti, ar Žvaigždės palankios šiam sumanymui — joks 
išmintingas valdovas neužmirš tą pirmiausia sužinoti. Vargšeliai buvo 
kurį laiką nušalinti, kol kunigaikštis bendravo tik su meseru Bernardu, 
kuris, be abejo, irgi tiki žvaigždžių galia, bet apie ją yra kitokios nuo- 
monės, savų pažiūrų, kurias anie laiko velnio erezijomis. Bet dabar 
kunigaikštis turbūt mano, jog verčiau laikytis tikratikių. Užtat tie 
dabar vėl slankioja aplinkui pasipūtę. O su pasiuntiniais, matyt, buvo 
tartasi, kad jų valstybės paremtų būsimą žygį ar bent netrukdytų. 

Man rodos, kad šventojo tėvo požiūris į šiuos planus yra svarbiau- 
sias. Be Dievo palaiminimo nė vienas žmogaus sumanymas negali 
būti sėkmingas. 

Tikiuosi, jog popiežius jį davė, nes taip laukiu, kada pagaliau vėl 
bus karas. 


Bus karas! Kaip ir seniau ne kartą, užuodžiu karą visur, tą rodo 
ir įtempta nuotaika, ir paslaptingumas, ir žmonių veidai — net pats 
oras, kuriuo kvėpuojam. Jis pilnas kažkokio įkarščio, kuris man taip 
gerai pažįstamas. Bus galima atsigauti po tokio slogaus meto, kai 
nėra jokių įvykių, o tik begalinės šnekos. Gerai, kad žmonės pagaliau 
ką nors daro, ne vien plepa. 

Iš tiesų visi nori karo. Gyvenimas darosi paprastesnis, ir žmonės 
jaučia palengvėjimą. Visi mano, kad gyvenimas per daug sudėtingas. 
Bet jie tik taip gyvena. O iš tikrųjų gyvenimas visai nesudėtingas, 
atvirkščiai, be galo paprastas. Bet jie šito niekad neišmoks suprasti. 
Jie nesupranta, kad gyvenimas geriausias tada, kai jo niekas nekeičia. 
Jie niekaip neleidžia jam nusistovėti, nesiliauja taikę jį daugybei keistų 
tikslų. Bet vis dėlto jie mano, kad jau nuostabu vien tai, jog gyveni! 

Kunigaikštis pagaliau atsikratė apatijos. Jo veidas švyti valios 
jėga — ir trumpa, lygiai nukirpta barzda, ir liesi, išblyškę skruostai, 
ir greitas žvilgsnis, kuris visą laiką budi, nors iškart to nepastebėsi,kaip 
plėšraus paukščio, stebinčio savo medžioklės lauką. Turbūt tyko pa- 
mėgto grobio, savo giminės seno, aršaus priešo. 

Mačiau jį šiandien žvitriai kopiant rūmų laiptais, apsuptą gvardi- 
jos vadų, matyt, jie grįžo stebėję karinį pasiruošimą, — įėjęs į vestibiulį, 
jis numetė apsiaustą pribėgusiam tarnui ir liko su savo raudonu ap- 
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daru, grakštus ir lankstus kaip geležtė, su šelmiška šypsena plonose 
lūpose. Stovėjo lyg nusimetęs kaukę. Trykšte tryško nežabota energija. 
Viskas rodė, kad jis yra v eiks mo žmogus. 

Juk aš visada žinojau, kad jis toks. 


Astrologai išaiškino, kad metas ypač palankus karui, palankesnio 
negalima rasti. Jie sustatė kunigaikščio horoskopą ir rado, kad jis 
gimęs po Liūto ženklu. Tai ne naujiena, tas buvo žinoma nuo pat jo 
gimimo; tuomet ši aplinkybė, kaip geras ir daug kunigaikščiui žadantis 
ženklas, buvo nepaprastai sukursčiusi visų fantazijas, kilo begalinis 
nusistebėjimas, o, žinoma, kartu ir baimė. Dėl to ir jo vardas Leonė. 
Netoli šio zodiako dabar esąs Marsas, ir netrukus raudona karo dievo 
žvaigždė atsidurs kaip tik galingame kunigaikščio žvaigždyne. Taip 
pat ir kiti dangaus reiškiniai, kurie turi įtakos kunigaikščio likimui, 
yra be išimties palankūs. Užtat jie gali visiškai tvirtai garantuoti laimin- 
gą karo žygio baigmę. Taip, stačiai būtų nedovanotina nepasinav:doti 
šia vienintele proga. 

Aš nesistebiu, kad jie išbūrė butent šitaip, nes jie visada išburia 
taip, kaip kunigaikštis nori, ypač po to, kai kunigaikščio tėvas kartą 
liepė išplakti vieną žvaigždžiatyrį, kuris tvirtino, jog giminei gresian- 
ti nelaimė, mat jis išaiškino, kad pikta žvaigždė, velkanti paskui save 
ugnies pašvaistę, pasirodžiusi danguje kaip tik tuo metu, kai giminės 
prosenelis per kraują įžengė į sostą, ir ta pranašystė išsipildė ne labiau 
negu bet kuriai kitai kunigaikščių giminei. 

Nesistebiu, kaip sakiau, ir šį kartą esu net labai patenkintas astrolo- 
gų pranašavimu. Juk jie išmintingi ir galiausiai padarė šiokios tokios 
naudos. Juk svarbu, kad kunigaikštis, kareiviai ir visi gyventojai tiki, 
jog žvaigždės palankiai žiūri į jų sumanymą ir domisi juo. Žvaigždės 
kalbėjo, ir visi labai patenkinti tuo, ką jos pasakė. 

Aš niekada nesikalbu su žvaigždėmis, o žmonės kalbasi. 


Maestras Bernardas vėl mane labai stebina. Vakar vakare jis su 
kunigaikščiu pradėjo iš naujo intymias šnekas ir, uoliai keisdamiesi 
mintimis, sėdėjo, kaip daug kartų anksčiau, iki gerų išnaktų. Dabar 
man aišku, kad senasis mokslinčius visai neprarado savo įtakos, kaip 
buvau manęs, ir savo įžvalgiu protu neatitrūko nuo esamo momento 
ir neramios tikrovės. Anaiptol. Aš tada labai apsirikau. 

Net pyktis ima, kad padariau tokią klaidą, nors niekas nemoka 
taip įžvelgti ir perprasti Žmogaus kaip aš. 
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Kai mane pakvietė jiems patarnauti ir, kaip visada, pripyliau jų 
taures vyno, jie abu sėdėjo palinkę prie kažkokių keistų piešinių, kurių 
iš pradžių niekaip negalėjau suprasti. Paskui gavau progos geriau juos 
pamatyti ir, be to dar, girdėjau juos aiškinant. Ten buvo nupieštos 
siaubingiausios karo mašinos, skirtos skleisti mirtį ir baimę priešams, 
kovos vežimai — kur tik jie pravažiuoja, ten ilgais dalgiais taip kerta 
vyrus, kad lieka tik kūnų dalys, išmėtytos ant žemės; paskui dar kito- 
kios velnio išmonės, irgi su ratais, kurias arkliai, lėkdami zovada, 
įveža į priešų būrį, ir niekas, net didžiausi narsuoliai, neįstengia jų 
sulaikyti; aklinai dengti vežimai, pilni priešui nepasiekiamų šaulių, 
kurie, kaip jis aiškino, gali pralaužti stipriausią gynybą, o tada įsiveržia 
pėstininkai ir vykdo savo užduotis. Čia buvo žudymo įrankiai, tokie 
baisūs, kad nesuprantu, kaip galima juos išgalvoti, ir man, niekada 
neturėjusiam progos atsidėti karo menui, buvo ne visai aiškūs. Paskui 
buvo mortyros, bombardos ir falkonetai, kurie spjaudė ugnį, akmenis 
ir geležies rutulius, kirto kareiviams galvas ir rankas — viskas pa- 
vaizduota labai įtikinamai ir aiškiai, lyg dar būtų buvę negana vien 
tik nupiešti juos. Jis kuo smulkiausiai pasakojo, kuo ypatingos tos 
įvairios naikinimo priemonės, kokius siaubingus nuostolius jos padaro, 
kalbėjo taip ramiai ir dalykiškai kaip ir apie visa kita, kas jam rūpėjo. 
Aiškiai buvo matyti, kad jis labai norėtų išvysti savo mašinas veikian- 
čias, ir tai suprantama, juk jos buvo tokios puikios ir jo paties sugal- 
votos. 

O juk visa tai maestras Bernardas padarė dirbdamas dar ir daugybę 
kitų darbų, tyrinėdamas gamtą, jos paslaptis, skabydamas gėles, studi- 
juodamas savo keistuosius akmenis ir knisinėdamasis po Frančesko 
kūną, kurį, kaip atsimenu, kažkuria proga, pasakodamas kunigaikščiui, 
pavadino dideliu, mįslingu gamtos stebuklu; piešdamas „Paskutinę 
vakarienę“ Santa Kročėje su Kristumi, sėdinčiu tarp savo mokinių 
prie meilės stalo — ir su kampe susigūžusiu Judu, kuris turėjo jį 
išduoti. 

Viskas, matyt, jį vienodai domino ir traukė. Ir kodėl jam nesigėrėti 
šitomis nuostabiomis mašinomis, kaip ir kitkuo? Žmogaus kūno sanda- 
ra gal ir labai sudėtinga, nors aš, po teisybei, to nematau, bet tokia 
mašina irgi sudėtinga, o tuo labiau, kaip sakyta, kad jis pats yra ją 
sugalvojęs. 

Keista, kad kunigaikštis nelabai domėjosi visais tais baisiais kanki- 
nimo padargais, kurie, mano supratimu, turi būti nepaprastai efek- 
tingi, vos tik jiems pasirodžius, turėtų iš išgąsčio bėgti visa armija, bet 
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jam labiau rūpėjo tie, kurie atrodė ne tokie įdomūs, sukurti ne tokios 
galingos ir baisios fantazijos, bet kurie, jo manymu, buvo tuo veiksmin- 
gesni. Pačius baisiuosius, pasakė jis, reikia atidėti ateičiai. O visa, ką 
galima praktiškai įgyvendinti, reikia panaudoti dabar. Abordažo prie- 
taisus fortifikacijoms imti, įdomų metodą susprogdinti fortifikacijos 
bokštą, padarius po juo minų pakasą, sudėtingus katapultų ir apsup- 
ties patrankų patobulinimus, kurių priešas nė nežino — visi tie daly- 
kai, matyt, ne kartą buvo jau aptarti ir iš dalies jau panaudoti prak- 
tiškai. 

Visa ta imponuojanti medžiaga, neįtikėtinas idėjų bei iniciatyvos 
turtingumas, minčių apstas, kuris, rodos, neturėjo ribų, nepaprastai 
sužavėjo kunigaikštį, ir jis iškilmingais žodžiais garbino didį mokslin- 
čiaus genijų. Niekuomet jis neparodęs tokios savo proto ir vaizduotės 
stiprybės! Jie visą vakarą skrajojo tame gundančiame fantazijos 
pasaulyje, karštai diskutuodami tarpusavy, lygiai kaip vieną iš 
pačių vaisingiausių vakarų seniau. Ir aš klausiausi jų su džiaugs- 
mu, nes ir mano siela nors kartą buvo pilna susižavėjimo ir 
nuostabos. 

Dabar man visiškai aišku, kodėl kunigaikštis pasikvietė didįjį 
maestrą Bernardą ir kodėl visą laiką, kiek šis svečiavosi dvare, elgėsi 
su juo kaip su sau lygiu, visaip jį aukštino, rodė nuolankiausią dėmesį. 
Aš suprantu, kodėl jis taip gyvai domėjosi visomis mokslinėmis Ber- 
nardo pastangomis, jo gamtos tyrinėjimais, jo begalinėmis žiniomis, 
tiek naudingomis, tiek nenaudingomis, suprantu, kodėl jis taip subti- 
liai, karštai vertino jį kaip menininką, jo nutapytą „Paskutinę vaka- 
rienę“ Santa Kročėje ir visa kita, ką tik veikė tasai visažinis žmogus. 
Suprantu puikiai! 

Jis didelis kunigaikštis! 


Šiąnakt sapnavau bjaurų sapną. Rodos, maestras Bernardas sto- 
vėjo ant aukšto kalno, stambus, impozantiškas, žilais plaukais ir pla- 
čia, protinga kakta, o aplink jo galvą suko galybė pabaisų su šikšnio 
sparnais, visos tos negirdėtos šlykštynės, kurias buvau matęs jo pieši- 
niuose Santa Kročėje. Jos lakstė aplink jį tartum velniai ir net, rodos, 
buvo jam paklusnios. Jų šmėkliški snukiai buvo panašūs į driežų ir 
varlių, o jo paties veidas buvo rimtas, griežtas ir kilnus kaip paprastai. 
Jis rodėsi toks kaip visada. Bet pamažu jo kūnas pasikeitė, susigūžė, 
išsikreipė, ątsirado susiraukšlėję sparnai išvien su dviem plaukuotom 
kojom kaip šikšnosparnio. Su tokia pat oria veido išraiška jis ėmė 
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plasnoti sparnais, staiga pakilo ir nuskrido į nakties tamsą drauge su 
kitomis pamėklėmis. 

Aš nesidomiu sapnais. Jie nieko nereiškia, ir aš jiems visiškai 
abejingas. Vien tikrovė šį tą reiškia. 

Aišku, kad jis taip pat išsigimęs, tą aš jau seniai supratau. 


Kondotjeras Bokarosa peržengė sieną 4000 vyrų priešakyje! Jis 
jau dvi mylias įsibrovęs į krašto gilumą, ir il Toras, taip staigiai už- 
kluptas, nesuspėjo ničnieko padaryti! 

Toji netikėta žinia šiandien kaip žaibas trenkė miestą, nelauktas 
atsitikimas, kuris sujudino visų protus! 

Didysis kondotjeras kuo slapčiausiai sutelkė savo samdytą kariuo- 
menę neįžengiamose kalnų vietovėse prie pietryčių sienos ir pasiutusiai 
gudriai paruošė užpuolimą. Niekas nieko nenujautė — net mes patys. 
Žinojo tik kunigaikštis, tikrasis genialiojo užpuolimo iniciatorius! 
Stačiai galva neišneša! Tiesiog sunku patikėti, kad tai tiesa! 

Dabar Montancos dinastijos dienos, matyt, jau suskaitytos, ir 
nekenčiamam Lodovikui — vienodai, kaip kalbama, nekenčiamam 
tiek savo žmonių, tiek mūsų — bus nusuktas sprandas, paskutiniam 
iš tos gėdingos giminės. 

Jis buvo stačiai apmulkintas — jis su visomis savo suktybėmis! 
Jis, be abejo, įtarė, kad kunigaikštis kuria planus jį užpulti, bet žinojo, 
kad mūsų kariuomenė neparuošta, ir todėl ramiai sau gyveno. Ir 
mažiausiai tikėjosi užpuolimo toje krašto dalyje, kur šitokios neįžen- 
giamos vietos — ten jie netgi neturėjo įtvirtinimų! Baigta il Torui! 
Atėjo atpildo valanda! 

Mieste viešpatauja neapsakoma nuotaika. Žmonės būriuojasi 
gatvėse, skėtrioja, kalbasi, karštai, audringai — arba stovi tyliai ir 
žiūri į kariuomenę, žygiuojančią pro šalį; asmeniniai kunigaikščio 
būriai pradeda rinktis, nežinia, iš kur jie atsirado, išdygo kaip iš žemės. 
Matyti, kad viskas slapta ir labai gerai paruošta. Skambina varpai, 
o bažnyčios pilnos žmonių, vos gali įsisprausti. Kunigai karštai mel- 
džiasi už karą, aišku, kad jis buvo bažnyčios palaimintas. To betrūko, 
kad būtų kitaip. Karas bus garbingas! 

Visi žmonės džiūgauja. Ypač bekraštis entuziazmas ir pasigėrėji- 
mas kunigaikščiu matyti čia, rūmuose. 

Kunigaikščio kariuomenė bus pasiųsta į kitą vietą, peržengs rytinę 
sieną plačiu upės slėniu — senu, išmėgintu puolimo keliu. Iki ten vos 
vienos dienos žygis, o slėnyje, lygumoje, kur vietovė tinkama taisyk- 
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lingoms kautynėms ir žemė prisigėrusi garbingo kraujo, susijungs 
ji su kondotjero armija! Toks puolimo planas! Aš esu iššniukšti- 
nėjęs! 

Žinoti nežinau, kad toks planas. Tik aš sugraibiau viską po 
truputį, vieną žodį šen, kitą ten, ir padariau šią nedvejotiną išvadą. 
Aš netveriu noru viską sužinoti, viską susekti, pasiklausau prie durų, 
pasislepiu už spintų ir užuolaidų, kad galėčiau kuo daugiau išgirsti 
apie didžiuosius įvykius. 

Koksai puolimo planas! Ir jis tikrai pavyks. Šioje sienos dalyje, 
be abejo, yra sutvirtinimų. Bet jie neatsilaikys. Gal jie stačiai pasi- 
duos, nes priešintis bus beviltiška. Gal reikės šturmuoti. Šiaip ar taip, 
jie mūsų nesuturės. Niekas negali mūsų suturėti, nes pats puolimas 
toks nelauktas, toks klastingas. 

Koks genialus karo vadas yra kunigaikštis! Koksai gudruolis! 
Koks išmintingas, koks galvotas! Kokia didi viso žygio esmė! 

Aš didžiuojuosi, būdamas tokio kunigaikščio nykštukas. 


Visos mano mintys sukasi aplink vieną dalyką: kaip man patekti 
į karą? Aš turiu patekti. Bet kaip tą padaryti, kaip įgyvendinti savo 
svajonę? Aš neturiu karinio išsilavinimo, net pačia primityviausia 
prasme. Ne tik nenutuokiu, ką turi žinoti vadas, bet ir kareivis. Tačiau 
ginklą moku valdyti! Ir fechtuotis moku kaip vyras! Mano špaga ne 
blogesnė už kitų! Tik gal ne tokia ilga. Tačiau trumpos špagos ne ma- 
žiau pavojingos! Tą priešas tikrai sužinos! 

Aš susirgau nuo šitų įkyrių minčių, susirgau iš baimės, kad manęs 
nepaliktų, kad nepaliktų namie su moterimis ir vaikais, kad gal neteks 
dalyvauti ten, kur pagaliau kažkas dedasi. O didžiosios kautynės, ko 
gero, bus kaip tik pradžioje. 

Aš degu kraujo troškimu! 


Aširgi žygiuosiu drauge! Aširgi žygiuosiu drauge! 

Šiandien rytą įsidrąsinau ir prisipažinau kunigaikščiui, atsklei- 
džiau jam savo didžiausią norą dalyvauti žygyje. Aš jam taip karštai 
apsakiau savo troškimą, jog aiškiai padariau įspūdį. Be to, man nusi- 
sekė pataikyti progą, kai jis buvo labai gerai nusiteikęs. Jis pasiglostė 
savo trumpus, žemyn nušukuotus plaukus, kaip paprastai, kai esti 
gero ūpo, ir jo juodos akys sužibo, pažvelgusios į mane. 

Aišku, aš dalyvausiąs kare, pasakė jis. Juk jis pats žygiuosiąs ir, 
žinoma, paimsiąs mane. Bene gali kunigaikštis apsieiti be savo nykštu- 
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ko? Kas gi jam pripils taurę vyno, pridūrė jis, žiūrėdamas į mane su 
džiugia šypsena. 
Aš irgi žygiuosiu drauge! Aš irgi žygiuosiu drauge! 


Aš esu palapinėje, pastatytoje ant kalvos tarp retų pinijų, iš čia 
puikiai matyti priešas slėnyje. Palapinės brezentas tokios pat spa!vos 
kaip kunigaikščio, su plačiomis geltonomis ir raudonomis juostomis, 
jis plakasi vėjyje ir skamba lyg fanfara. Mano apranga visiškai tokia 
kaip kunigaikščio, turiu šarvus ant krūtinės, šalmą, o prie šono savo 
špagą su sidabrine perpete. Netrukus leisis saulė, ir aš valandėlę likau 
vienas. Pro palapinės angą girdžiu vadų balsus, svarstančius rytojaus 
puolimo planą, o toliau — drąsią, melodingą kareivių dainą. II Toro 
palapinė, pusiau juoda, pusiau balta, dunkso slėnyje, o žmonės aplink 
ją tokie mažyčiai, kad atrodo visai nepavojingi, o dar toliau, kairėje, 
raiteliai be aprangos, nuogi iki juostos, girdo upėje arklius. 

Daugiau kaip savaitė mes žygyje, ir tas laikas pilnas didelių įvy- 
kių. Mūsų planas buvo vykdomas visiškai taip, kaip ir nujaučiau. 
Šturmu paėmėm sienos įtvirtinimus, apšaudę puikiomis mesero Ber- 
nardo bombardomis, kurių dar niekas nebuvo matęs, gynėjai, pergąs- 
dinti jų baisios kanonados, šoko bėgti. Su didžiule kariuomene, kurią 
il Toras paskubomis metė prieš mus. atskyręs nuo armijos, bandančios 
sulaikyti Bokarosos puolimą, mes turėjome keletą karštų kautynių, ir 
visos baigėsi mūsų pergale, nes priešas buvo žymiai silpnesnis. Tuo 
metu Bokarosos armija, kuriai vis menkiau ir menkiau buvo priešina- 
masi, įsiveržė į slėnį ir, plėšdama, degindama bei niokodama viską, 
traukė toliau į šiaurę, stengdamasi susijungti su mumis. Vakar vidudie- 
nį buvo užmegztas numatytas ir tolesniems įvykiams toks reikšmingas 
kontaktas. Taigi mes dabar esame drauge kalvose tarp slėnio ir kalnų, 
ir mūsų bendra kariuomenė turi apie 15 000 vyrų, iš jų 2000 raitelių. 

Aš mačiau, kaip kunigaikštis susitiko su savo kondotjeru. Tai buvo 
istorinė akimirka, stačiai neužmirštama. Kunigaikštis, kuris taip pa- 
jaunėjo per tą laiką, kad visi stebisi, buvo su prabangia apranga, su 
paauksinto sidabro šarvais ir dviem stručio plunksnom prie šalmo, 
geltona ir raudona, kurios švytavo, kai jis, apsuptas ištikimiausių 
patarėjų, pagarbiai sveikino savo garsųjį bičiulį. Jo išblyškęs taisyklin- 
gų bruožų veidas nors kartą truputį paraudo, o plonose lūpose virpėjo 
šypsena, kuri buvo tikra ir nuoširdi, bet vis dėlto, kaip paprastai, 
kažkokia santūri ir lyg atsargi. Tiesiai prieš jį stovėjo Bokarosa, aukš- 
tas ir stambus, mano akimis panašus į milžiną. Net keista, rodėsi, kad 
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niekada anksčiau nebuvau jo matęs. Juk jis atvyko tiesiai iš mūšio. 
Jo šarvai buvo plieniniai ir atrodė menki, palyginus su kunigaikščio, 
ant krūtinės teturėjo vienintelį papuošalą, bronzinę žvėries galvą: tai 
buvo įniršęs liūtas su kyšančiu liežuviu iš pražiotų nasrų. Šalmas buvo 
be skiauterės ir be jokių papuošalų, visiškai prigludęs prie galvos. Man 
atrodė, kad baisesnės galvos niekada nebuvau matęs. Riebus, rauplė- 
tas veidas su tokiu paliaukiu, kad jau vien jis galėjo įvaryti baimę, 
storos tamsiai raudonos lūpos buvo sučiauptos, ir atrodė, kad burna 
niekada neprasižios, o tykantis akių žvilgsnis, rodės, galėjo be niekur 
nieko priversti priešą kapituliuoti. Baisus jis buvo pažiūrėti. Bet iš 
visų, kiek esu sutikęs, jis vienintelis atrodė tikras v y r as. Turiu prisi- 
pažinti, kad jis padarė man tokį įspūdį, kurio gal niekad neatsikratysiu. 
Jis buvo kažko apreiškimas — tik nežinau ko. Gal žmogaus, kai šis 
tikrai gali kažką padaryti. Kaip užkerėtas stovėjau ir varsčiau 
jį savo senu žvilgsniu, kuris yra visko regėjęs, savo nykštukiškomis 
akimis, kuriose gyvena tūkstantmečiai. 

Jis buvo nekalbus, beveik nieko nesakė. Užtat kalbėjo kiti. Vienu 
tarpu — kalbant kunigaikščiui — nusišypsojo. Nežinau, kodėl sakau, 
kad jis nusišypsojo — pastebėjau tą, ką šiaip jau žmonės vadina šyp- 
sena. 

Įdomu, ar jis taip pat kaip aš negali šypsotis? 

Jis ne tokio plyno veido kaip kiti. Ir ne koks naujokas, o iš senos 
giminės, nors ne tokios senos kaip mano. 

Pastebėjau, kad kunigaikštis atrodo kažkoks neišvaizdus šalia jo. 
Vis dėlto turiu tai pripažinti, nors be galo gėriuosi savo šeimininku 
ir ypač paskutiniu metu -esu daug kartų tą pabrėžęs. 

Viliuosi, kad pamatysiu jį. mūšyje. 

Rytoj anksti rytą pagaliau įvyks didžiosios kautynės. Mano suprati- 
mu, puolimą reikėjo pradėti tuoj pat, kai tik susitiko mūsų abi armijos 
ir kol Lodovikas neturėjo progos atsikvėpti ir sukaupti savo išblaš- 
kytų pajėgų — ką jis dabar tikrai spėjo padaryti. Ir kunigaikščiui 
priminiau tą, bet jis atsakė, jog kariuomenė turi truputį pailsėti. Be to, 
reikia parodyti savo priešui tam tikrą riteriškumą ir duoti laiko tvarkin- 
gai susirikiuoti prieš tokias svarbias kautynes. Aš pareiškiau smarkiai 
abejojąs, ar šitoks karo menas išmintingas ir tinkamas. „Ar išmintingas, 
ar ne,— atsakė jis, — bet aš esu riteris. Ir turiu elgtis kaip riteris. O 
tau nebūtinai“. Aš papurčiau galvą. Niekad kaip reikia nesuprasi to 
keisto žmogaus. Kažin, ką apie tai galvoja Bokarosa. 

Nėra nė mažiausios abejonės, kad il Toras gerai išnaudojo laiką. 
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Tą mes galėjom stebėti iš čia visą dieną. Jis net spėjo sutraukti pastip- 
rinimų. 

Bet mes, žinoma, vis tiek laimėsim, tas aišku. Ir gal dar geriau, 
kad jis sutrauks kiek įmanydamas daugiau žmonių, bus ką kapoti. 
Kuo gausiau priešų, tuo didesnė pergalė. Jis turėtų suprasti, kad, 
šiaip ar taip, bus sumuštas, ir verčiau negrūstų per daug kariuomenės. 
Bet jis garbėtroška ir baisus užsispyrėlis. 

Vis dėlto būtų labai klaidinga manyti, kad jis nepavojingas. Jis 
klastuolis, įžūlus ir gudrus, tikrai žymus karo vadas. Būtų baisus 
priešininkas, jeigu karas jo nebūtų užklupęs taip netikėtai. Kaip svar- 
bu, kad mes puolėme šitaip staigiai, kuo toliau, tuo aiškiau tas matyti, 
tai atsilieps visam mūsų žygiui. 

Žinau lig smulkmenų rytojaus puolimo planą. Mūsų, tai yra kuni- 
gaikščio kariuomenė puls centre, Bokarosos — kairiajame flange. 
Vadinasi, žygiuosime ne vienu frontu, o dviem. Tai juk visiškai natū- 
ralu, nes mes turime savo žinioje dvi armijas. Priešas turi tik vieną ir 
bus priverstas vis tiek kautis dviem frontais. Aišku, kad tai sudarys 
jam didelių sunkumų, kurių mes, atvirkščiai, neturėsime. Dėl baigties 
nėra ko abejoti. Bet, žinoma, ir mes turime būti pasiruošę nukentėti. 
Manau, kad kraujo bus daug pralieta. Tačiau be aukų nelaimėsi nieko. 
Ir mūšis itin reikšmingas, jo baigtis, galimas daiktas, nulems tolesnę 
viso karo eigą. Tokiomis aplinkybėmis verta daug paaukoti. 

Man vis labiau ir labiau rūpi karo meno paslaptys, kurios iki šiol 
buvo beveik nežinomos. Ir lauko gyvenimo įvairovės bei sunkumai 
man be galo patinka. Nuostabus gyvenimėlis! Kaip atgyja kūnas ir 
siela, kai gauni dalyvauti kare. Pasidarai lyg kitas žmogus. Niekada 
nesijaučiau taip gerai. Ir kvėpuoti taip lengva. Ir judėti lengva. Rodos, 
kad mano kūnas visai besvoris. 

Niekad iki šiol savo gyvenime nebuvau toks laimingas. Jaučiu, 
kad iki šiol niekad nebuvau laimingas. 

Taigi rytoj! Rytoj! 

Aš lyg mažas vaikas džiaugiuosi būsimomis kautynėmis. 


Baisiausiai skubėdamas rašau keletą eilučių. 

Pergalė laimėta, nuostabi pergalė! Priešas padrikai traukiasi, 
tuščiai stengdamasis sukaupti savo išblaškytus būrius. Mes persekio- 
jame! Kelias į niekada iki tol neįveiktą Montancos miestą mums 
laisvas. 

Kai tik leis karo aplinkybės, smulkiai aprašysiu tą garsųjį mūšį. 
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Įvykiai kalba patys — žodžiai mažiausiai turi reikšmės. Aš pakei- 
čiau plunksną į kardą. 

Pagaliau turiu ramią valandėlę ir galiu rašyti. Kautynės ir nuola- 
tinis kariuomenės judėjimas vyko visą laiką, keletą dienų neįmanoma 
buvo galvoti apie ką kita. Tarpais neturėjome net laiko pasistatyti 
palapinių nakčiai ir miegojome tiesiog lauke po grynu dangumi, tarp 
pinijų ir alyvmedžių, susisupę į apsiaustus ir galvas pasidėję ant ak- 
menų. Nuostabus gyvenimas! Bet dabar, kaip minėjau, truputį ramiau. 
Kunigaikštis sako, kad reikia šiek tiek atsikvėpti — gal ir tiesa. Ir 
nepaliaujamas žengimas į priekį atima daug jėgų. 

Šiuo metu esame už pusės mylios nuo miesto, matyti jo bokštai ir 
bokšteliai, bažnyčios ir varpinės, o ant kalvos sena Montancos pilis, 
iškilusi tarp daugybės kitų, paprastesnių namų ir apsupta aukštos 
"mūro sienos — tikras plėšikų lizdas. Mes girdime skambant bažnyčių 
varpus, matyt, jie meldžia Dievą pagalbos. Mes taip padarysim, kad 
jam neteks jų išklausyti. II Toras sutraukė visus savo likusius būrius 
priešais mus — tarp mūsų ir miesto. Pririnko kareivių kiek įmanė. 
Bet vis tiek neužteks, juk jau anksčiau buvo sumuštas. Baigtis aiški ir 
šį kartą. Juk jis toks didelis vadas, turėtų suprasti, kokia beviltiška jo 
padėtis. Turbūt mano padaryti ką tik gali, sukaupti visas jėgas, kad 
kaip nors išvengtų savo likimo. Tai jo paskutinės pastangos išgelbėti 
miestą. 

Visiškai beprasmis mėginimas. Montancos giminės likimas buvo 
nuspręstas vieną istorinį rytą prieš savaitę, ir dabar tik reikia jį galu- 
tinai pribaigti. 

Dabar pabandysiu smulkiai ir tiksliai aprašyti didžiąsias, nepaly- 
ginamas kautynes. 

Pradėta buvo nuo to, kad abi mūsų armijos vienu metu ėmė pulti, 
visiškai kaip aš spėjau. Puikus buvo vaizdas nuo kalvos, vienas malo- 
numas akiai ir visiems jausmams. Užgrojo karo orkestras, virš spal- 
vingų, gerai išsirikiavusių eilių suplevėsavo išskleistos vėliavos. Kai 
virš laukų, kur ką tik buvo patekėjusi saulė, sutrimitavo sidabro ragai, 
nuo šlaitų pasipylė pėstininkų srautai. Priešas laukė jų tankiomis ir 
gana grėsmingomis gretomis, lr'vos tik iki dantų ginkluoti priešininkai 
susitiko, prasidėjo grumtynės. Kraujas ėmė lietis iš pat pradžios. Buvo 
matyti, kaip abiejose pusėse krito vyrai, sužeistieji dar bandė nušliauž- 
ti, bet buvo čia pat nudutti ar tiesiog sumindžioti, kaip visada kautynė- 
se, pasigirdo vaitojimas. Persvara buvo -čia vienų, čia kitų pusėje, 
vienur, rodos, mūsiškiai -buvo pranašėsnį, kitur priešai. Bokarosa 
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iš pradžių apsimetė kovojąs vienam fronte su mumis, bet pamažu jo 
daliniai išsiskleidė plačiu lanku ir pradėjo pulti priešą daugiau iš 
flangų. Tam, matyt, šis pavojingas manevras buvo netikėtas, ir jis 
vos pajėgė gintis. Pergalė atrodė kone čia pat, bent mano supratimu. 
Praėjo keletas valandų, saulė jau buvo aukštai pakilusi. 

Staiga atsitiko kažkas baisaus. Mūsų daliniai palei pat upę pradėjo 
trauktis. Jie neatlaikė il Toro dešiniojo sparno spaudimo ir, stumiami 
vis tolyn ir tolyn, teįstengė šiaip taip gintis. Atrodė, jie visai neteko 
kovos įkarščio. Jie traukėsi ir traukėsi, matyt, taip bijodami mirties, 
kad galėjo bet ką pasirinkti. Aš netikėjau savo akimis. Negalėjau 
suprasti, kas ten atsitiko, ypač kad mes apskritai buvome daug prana- 
šesni, iš tiesų mūsų jėgos buvo kone dvigubai didesnės. Dėl tokio 
neregėto bailumo man kraujas virė iš gėdos. Aš siutau, rėkiau, try- 
piau, grūmojau jiems kumščiais, purtomas bejėgio pykčio, drabsčiau 
juos prakeiksmais — norėjau išrėkti savo įniršį ir panieką. Bet kas 
iš to! Juk jie manęs negirdėjo — ir tebesitraukė. Maniau, kad proto 
neteksiu. Ir niekas nėjo jiems į pagalbą! Atrodė, niekam nė ne galvoj 
jų sunki padėtis. Juk jie to nenusipelnė! 

Staiga pamačiau, kaip kunigaikštis, vadovaujantis centrui, davė 
ženklą keliems daliniams, kurie stovėjo išrikiuoti užnugaryje. Jie 
pajudėjo įkypai link upės ir pailsėję, su nauja jėga pradėjo brautis 
į priešo linijas. Jie nesulaikomai ėjo į priekį, kas žingsnis vis artėdami 
prie upės kranto, kol pagaliau su laukiniu, džiūgaujančiu riksmu jį 
pasiekė. Trauktis nebuvo kur! Nuo penkių iki septynių šimtų vyrų 
pateko į visišką apsuptį. Jie buvo sugrūsti lyg į maišą, beliko laukti 
tik būsimos pražūties. 

Stovėjau nustebęs. Neturėjau supratimo apie tokią karo klastą. Aš 
tai palaikiau bailumu. Mano širdis daužėsi, krūtinė kilnojosi iš džiaugs- 
mo. Po tokios baisios įtampos jaučiau nepaprastą palengvėjimą. 

Paskui atsivėrė nuostabiausias reginys. Iš visų pusių spaudė mūsų 
daliniai ir apsuptą priešą stūmė į vis mažesnį plotą tarp kautynių 
ruožo ir upės. Galiausiai jie taip susigrūdo, kad vos galėjo pajudėti, 
ir mes, turėdami milžinišką pranašumą, pradėjome juos triuškinti. 
Tai bent reginys, jie stačiai maudėsi kraujyje. Ir ne tik kraujyje — 
mūsiškiai stūmė juos į upę, būriais mėtė į vandenį ir skandino kaip 
kates. Jie žūtbūtinai kovojo upės sūkuryje, mostagavo rankomis, be- 
viltiškai šaukė pagalbos ir jau elgėsi toli gražu ne kaip kareiviai. Beveik 
nė vienas nemokėjo plaukti, rodos, kad niekad iki tol nebūtų matę 
vandens. Tie, kuriems pavyko išsikapanoti, buvo tuoj pat sukapoti, o 
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tuos, kurie mėgino perplaukti į kitą pusę, nunešė srauni tėkmė. Iš 
tiesų niekam nepavyko išsigelbėti. 

Gėdą pakeitė puiki pergalė. 

Dabar įvykiai vystėsi milžinišku greičiu. Centras atakavo priešą, 
kairysis sparnas taip pat, dešiniajame Bokarosos daliniai kovėsi pa- 
gauti naujo, dar didesnio įniršio. O nuo kalvų dar pasipylė srautas 
pailsėjusių raitelių, kurie, iškėlę ietis, su baisia jėga įsijungė į mūšį, 
galutinai iškrikdydami jau nusikamavusią ir besitraukiančią priešo 
armiją. Netrukus beviltiška gynyba baigėsi panišku bėgimu. Ir su 
raiteliais priešakyje mes puolėme juos vyti, stengdamiesi iki galo 
pasinaudoti savo nepaprasta pergale. Kunigaikštis, matyt, norėjo 
nepraleisti nė vienos patogios progos. Dalis kariuomenės — tiek pės- 
tininkai, tiek kavalerija — staiga pasuko kita kryptim negu likusieji, 
puolė į šoninį slėnį, matyt, ketindami užkirsti kelią priešui. Mes nebe- 
galėjom matyti, kas paskui dėjosi, nes kalnai užstojo kariuomenės 
veiksmus. Viskas dabar vyko toli nuo mūsų, tarp vynuogynų, kitapus 
slėnio, kuriame iki šiol virė kautynės. 

Subruzdo, sujudo visi ir pas mus, tarp palapinių. Pradėta kinkyti 
arklius ir paskubomis krautis viską, ginklų atsargas ir įvairiausią amu- 
niciją, žmonės lakstė už kits kito, gurguolė ruošėsi išvažiuoti. Aš irgi 
neatsilikau įsitaisęs gale vežimo, kuriame buvo sukrauta kunigaikščio 
palapinė. Buvo duotas signalas pajudėti, mes pasileidome šlaitu žemyn 
į kautynių lauką. Čia dabar buvo tuščia ir nyku, tik belikę sutryptieji 
ir sužeistieji. Jie gulėjo taip tankiai, kad daiktais negalėjom prasi- 
brauti ir turėjom važiuoti per juos. Didžioji dauguma jau buvo negyvi, 
bet kiti dar dejavo ir vaitojo be paliovos. Mūsų pačių kareiviai šaukė, 
kad paimtume juos, bet juk tai buvo neįmanoma, mes turėjom skubėti, 
pasivyti kariuomenę. Kare užsigrūdini, pripranti prie visko. Bet tokių 
dalykų kaip čia niekada neteko patirti. Tarp lavonų gulėjo ir daugybė 
užmuštų arklių. Mes važiavome pro vieną, kurio visas pilvas buvo 
perskrostas ir žarnos išvirtusios šalia ant žemės. Man pasidarė tiesiog 
bloga, kai pamačiau, maniau, kad susivemsiu. Nežinau, kas man atsi- 
tiko. Šūktelėjau vežikui, kad ragintų greičiau, jis suplakė botagu, ir 
mes nuvažiavome. 

Keista. Daug kartų esu pastebėjęs, kad būnu baisiai jautrus to- 
kiais atvejais. Į kai kuriuos dalykus tiesiog negaliu žiūrėti. Taip esti 
kiekvieną sykį, kai pagalvoju apie Frančesko vidurius. Kai kurie gal 
šiaip jau visai natūralūs dalykai yra iš tiesų baisiai atkarūs. 

Diena ėjo į pabaigą. Netgi tokia diena kaip ši baigėsi. Saulė kabojo 
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žemai virš kalnų vakaruose, savo paskutiniais spinduliais nušviesdama 
kovos lauką, kuris matė tiek narsumo, garbės ir pažeminimo. Aš sėdė- 
jau atbulas kretančiam vežime ir mačiau, kaip viską gožia sutemos. 

Scena paskendo tamsoje, ir kruvina drama, kuri ką tik čia vyko, 
jau priklausė istorijai. 


Netikėtai turiu daug laiko rašyti, nes be paliovos lyja. Visą dieną 
pila lietus, rodos, kad dangus prakiuro. Pliaupia ir pliaupia be susto- 
jimo. 

Dėl to, aišku, daug vargo. Stovykloje purvas, nešvaru. Takai tarp 
palapinių ištisa klampynė, grimzti kone iki kelių, arklių ir žmonių 
išmatos plūduriuoja klanuose. Ką tik imi, viskas šlapia, smirdi, nema- 
lonu nė pačiupinėti. Vos pabūni lauke valandėlę, tuoj permirksti. 
Pro palapinės stogą irgi varva, ir viduj išvien šlapia. Aišku, nejauku 
ir daug kam gadina nuotaiką. Kiekvieną vakarą tikiesi, kad rytą bus 
gražus oras, bet vos pabudęs vėl girdi, kaip tebebarbena į brezentą. 

Nesuprantu, kokia nauda iš to begalinio lietaus. Jis trukdo karo 
veiksmams, stabdo visą karo eigą. O ypač dabar, kai mums belieka 
nusiskinti visų mūsų didžiųjų pergalių vaisius. Kodėl Ly ja? 

Kareiviai be ūpo. Jie guli ir miega arba lošia kauliukais. Žinoma, 
nėra kovingos nuotaikos. O il Toras tikriausiai stiprina savo kariuo- 
menę, dėl to gali būti visai tikras. Tuo tarpu mes, atvirkščiai, nepasida- 
rysime stipresni. Aš dėl to nesijaudinu, bet vis tiek apmaudu, kai pa- 
galvoju. 

Niekas taip nekenkia armijos dvasinei būklei kaip lietus. Vaidi- 
nimo įtampa atslūgsta, dingsta visas tas akinantis blizgesys ir pakilu- 
mas, kuris būtinas karui. Nebėra didybės ir prašmatnumo. Bet reikia 
mesti tą supratimą, kad karas — tai ištisa puota. Karas nėra malonu- 
mas, tai žiaurus ir rimtas dalykas. Tai mirtis, žlugimas, pažeminimas. 
Tai ne šiaip sau malonus žaidimas ginklais su gal nuolat stipresniu 
priešu. Reikia mokytis viską pakelti. Sunkumus, nepatogumus, bet 
kokias kančias. Visa tai neišvengiama. 

Tas blogas ūpas gali pasidaryti pavojingas, jeigu apniks kareivius. 
Mums dar reikia daug nuveikti, kol laimėsime galutinę pergalę. Prie- 
šas dar nėra visiškai sumuštas, nors greitai ir bus sutriuškintas. Ir 
turim pripažinti, kad pasitraukti jam pavyko gana laimingai po to 
žiauraus pralaimėjimo prie upės, kad mes nelabai sėkmingai jį vijome. 
Ir dabar, kaip sakyta, tikriausiai renka naują armiją. Mums reikalin- 
gas visas senasis kovinis entuziazmas, norint galutinai jį sunaikinti. 
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Tuo tarpu kunigaikštis visai nenusimena. Jis iš tų, kurie tikrai 
mėgsta karą — bet kokią jo formą. Jis ramus, šaltas ir energingas, 
visad vienodai, puikiai nusiteikęs. Ir visad pilnas ryžto ir tikėjimo 
neabejotina pergale. Šaunus kareivis! Karo lauke mudu esame tikrai 
gana panašūs į vienas kitą. 

Vienintelį dalyką turiu jam prikišti, kurio niekada neatleisiu ir 
dėl kurio nuolatos prapliumpu pikčiausiai jam priekaištauti — kad 
jis nenori leisti manęs į pirmąsias pozicijas. Nesuprantu, kodėl jis 
man draudžia! Kodėl jis mane varžo? Aš prašau ir maldauju jį prieš 
kiekvieną mūšį, net vieną kartą meldžiau atsiklaupęs ant nuogų kelių, 
apkabinęs jo kojas ir liedamas graudžias ašaras. Bet jis apsimeta ne- 
girdįs manęs arba šypsosi, sakydamas, kad, pavyzdžiui, aš esąs jam 
per brangus arba kad man kas nors atsitiks. Atsitiks! Juk aš nieko 
daugiau ir nenoriu! Jis nesupranta, ką man tai reiškia. Kad aš visa 
širdimi trokštu dalyvauti kautynėse, kaip nė vienas jo armijos karys, 
su dar didesniu įkarščiu ir aistra negu kiti. Nes man karas ne žaidimas, 
o mirtina būtinybė. Aš trokštu kautis, aš trokštu žudyti! Ir 
ne todėl, kad noriu pasirodyti, o dėl paties žudymo. Aš noriu 
matyti žmones krentant, matyti mirtį ir pražūtį aplink, kur stoviu. 
Jis nenujaučia, kas aš esu! Ir todėl duoda tik pilstyti jam vyną ir pa- 
tarnauti, draudžia man pasitraukti nuo palapinės ir neleidžia į mūšį, 
kur aš taip karštai veržiuosi. Visą laiką turiu tik žiūrėti, kaip kiti 
kaunasi, turiu tik galvoti apie kautynes, o pats niekada negaliu jose 
dalyvauti. Jaučiuosi neapsakomai pažemintas. Juk aš iš tikrųjų nesu 
nužudęs nė vieno žmogaus! Jis nežino, kaip dėl to kenčiu. 

Todėl ne visai tiesa, kai sakau, kad aš tikrai laimingas. 

Ne tik kunigaikštis, bet ir kiti yra pastebėję mano troškimą kautis. 
Bet jie kaip ir jis nežino, koks tai rimtas troškimas, kaip jis giliai man 
įaugęs. Jie tik mato, kad aš vaikštau apsišarvavęs, su špaga, daugiau 
nieko ir nenujaučia. Jų nuomonė apie mane ir mano dalyvavimą 
žygyje man visiškai vis tiek. 

Žinoma, yra daug tokių, kuriuos aš pažįstu gana gerai. Dvariškių 
ir Šiaip Žmonių, kurie nuolatos sukiojasi rūmuose, garsių karvedžių 
iš senų Žymių giminių, kurios šimtmečius pasižymėjo kare, aukštų 
ponų, kuriems vien jų padėtis teikia tam tikras teises. Pačius vyriausius 
vadus pažįstu labai gerai, ir jie, aišku, mane pažįsta. Tai jie drauge 
su kunigaikščiu vadovauja karo veiksmams. Reikia pasakyti, kad jis 
apsuptas būrio puikių seniausios krašto giminės karių. 

Dar mane erzina, kad donas Rikardas taip pat dalyvauja kautynė- 
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se. Tasai garbėtroška ir pagyrūnas painiojasi visur, ypač šalia kuni- 
gaikščio, lenda su savo kvailomis idėjomis, kurios aplinkiniams kelia 
tik piktą juoką. Dėl savo kaimietiško, sveiko, bet per daug skaistaus 
veido, savo didelių baltų dantų, kuriuos nuolat rodo, nes juokiasi iš 
visko, jis atrodo baisus prasčiokas. Koktu žiūrėti jau vien į tai, kaip 
Jis mėsčioja galvą ir nuolatos suka savo garbanotą juodą barzdą. 
Nesuprantu, kaip kunigaikštis gali apsikęsti šalia jo. 

Žinoma, dar labiau nesuprantu, kuo galėjo patikti kunigaikštienei 
šisai banalus žmogus, nors ir su gausia prosenelių gimine. Bet kas 
man, 0 be to, čia nėra ko ir kalbėti apie tai. Iš tiesų man visai nerūpi. 

Kai girdi šnekant, kad jis esąs labai narsus, stačiai neaišku, kas 
turima galvoje. Ypač aš nesuprantu. Jis dalyvavo kautynėse prie upės 
kaip ir kiti, bet kad būtų kuo pasižymėjęs, visiškai nemanau. Aš jo ten 
nepastebėjau. Turbūt pats gyrėsi savo narsumu. O kadangi visi turi 
klausyti, kai tik jis prasižioja, dėl to ir įtikino. Aš, savo ruožtu, nė 
akimirkos nepatikėjau. Bjaurus pagyrūnas — štai kas jis. 

Jisai narsus! Juokinga vien pagalvojus! 

Kunigaikštis, štai kas narsus. Jį pamatysi visur, kur vyksta 
aršiausios grumtynės, jo baltas žirgas ir gerai pažįstamas plunksnotas 
šalmas nuolatos šmėžuoja pačiame kautynių viduryje, priešas taip 
pat jį gali pamatyti, jei norėtų prieiti, jo gyvybei nuolatos gresia pa- 
vojus. Jis paprasčiausiai mėgsta kautynes, tą tuoj pastebėsi, jos jam 
teikia džiaugsmo. Ir Bokarosa, žinoma, narsus. Tiesa, sunku pasakyti, 
ar jam apibūdinti užtenka žodžio narsumas. Gal per menka jį pava- 
dinti narsiu, ne visiškai bus aiškus vaizdas, kaip jis kaunasi. Man pasa- 
kojo, kad jis taip žengia į priekį, jog išgąsdina net tvirčiausius karius. 
Ir labiausiai, girdi, baugina tai, kad jis neatrodo įniršęs ir įkaitęs nuo 
grumtynių, 0 tik sučiaupęs lūpas dirba savo darbą, žudydamas meto- 
diškai ir šaltakraujiškai. Jis kaunasi daugiausia pėsčias, kad galėtų 
arčiau prieiti prie savo aukos. Atrodo, kad jam tiesiog patinka braidyti 
po kraują ir galabyti žmones. Kunigaikščio ir kitų kovos būdas šalia 
jo atrodo kone kaip vaikų žaidimas. Nesu to pats matęs, nes visą laiką 
buvau per toli ir negalėjau kaip reikiant į jį įsižiūrėti, tik girdėjau 
pasakojant. Kaip man apmaudu, kad neteko regėti tokių dalykų, 
negaliu nė apsakyti. 

Tokie vyrai kaip kunigaikštis ir Bokarosa — abu narsūs, kiek- 
vienas savaip. Bet donas Rikardas! Net juokinga minėti jo vardą ša- 
lia anų. 

Bokarosa, kaip ir jo kareiviai, mėgsta deginti kraštą, per kurį Žy- 
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giuoja, stengiasi jį nuniokoti ir apiplėšti, gal net labiau, negu, kuni- 
gaikščio manymu, yra būtina kariaujant. Nors, žinoma, jis irgi pripa- 
žįsta, kad reikia. Kur jie praeina, beveik nelieka nė gyvos dvasios. 
Vis dėlto kunigaikščio ir jo kondotjero nuomonės šiuo klausimu ski- 
riasi. Turiu pasakyti, kad aš labiau palaikau Bokarosos pusę. Priešo 
žemė yra priešo žemė, taip su ja reikia ir elgtis. Toks karo įstatymas. 
Gali atrodyti žiauru, bet karas ir žiaurumas neatskiriami dalykai, 
nieko nepadarysi. Reikia išnaikinti tuos žmones, su kuriais kariauji, 
ir nusiaubti kraštą taip, kad jis daugiau neatsigautų. O palikti pa- 
sipriešinimo lizdus užpakaly yra labai pavojinga, reikia būti tikram, 
kad iš užnugario niekas negresia. Neabejoju, kad Bokarosos tei- 
sybė. 

Kunigaikštis kai kada, atrodo, užmiršta esąs tarp priešų. Kartais 
jis stačiai neleistinai elgiasi su gyventojais. Pavyzdžiui, tada, kai 
atvyko į tą purviną kalnų kaimą ir sustojo pasižiūrėti kaimo šventės 
bei pasiklausyti fleitininkų, lyg, jo supratimu, ta muzika būtų buvusi 
verta dėmesio. Nežinau, kaip ji jam galėjo patikti. Ir kaip jis galėjo 
leistis į kalbas su tais mulkiais, stačiai neįstengiu suvokti. Lygiai taip 
pat buvo nesuprantama ir tai, ką jie darė — būtent, pasak jų pačių, 
šventė kažkokią derliaus šventę. Viena nėščia moteriškė papylė vyno 
ir alyvų aliejaus ant dirvos, paskui visi susėdo aplinkui, siuntė iš rankų 
į rankas duoną, vyną, ožkos sūrį, visi valgė ir gėrė. Kunigaikštis irgi 
atsisėdo prie jų ir valgė drauge, gyrė jų alyvuoges ir pažiūrėti bjaurų 
liesą sūrį, o kai atėjo lig jo senas, apskretęs molio ąsotis su vynu, prisi- 
kišo prie burnos ir pagėrė kaip kiti. Negardu buvo net žiūrėti. Niekad 
nebuvau matęs jo šitaip elgiantis ir nemaniau, kad jis taip gali daryti. 
Jis niekada nesiliaus manęs stebinęs ar vienaip, ar kitaip. 

Kai jis paklausė jų, ką tai reiškia, kodėl moteris taip padarė, jie 
nuščiuvo, sumišo, nenorėjo sakyti, tik gudriai šypsojosi savo bukais 
kaimietiškais veidais. Galiausiai paaiškėjo, jog todėl, kad žemė duotų 
vyno ir aliejaus ateinančiais metais. Kaip juokinga. Lyg žemė gali 
žinoti, kad jie palaistė ją vynu ir alyvų aliejumi ir ką jie galvojo. 
„Visada taip darom šiuo metų laiku“, — paaiškino jie. Ir senis su ilga 
susivėlusia barzda, aplaistyta vynu, priėjo prie kunigaikščio panarinęs 
galvą, pažvelgė jam atvirai į akis ir pasakė: „Taip darė mūsų tėvai, 
taip darom ir mes“. 

Paskui jie sukilo ir ėmė šokti. Nerangiai, kaimietiškai, seni ir jauni 
drauge, net vargšas senis, kurio jau viena koja buvo karste. O fleiti- 
ninkai grojo savo darbo piemeniškomis birbynėmis, kurios teturėjo 
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tik keletą tonų, dėl to vis kartojosi ta pati melodija. Nesuprantu, kaip 
kunigaikštis galėjo klausytis tokios nevykusios muzikos. Bet jis ir 
donas Rikardas — kuris, žinoma, buvo drauge, juk visada jis būna 
drauge — stovėjo visai užmiršę, kad karas ir kad jie priešų tarpe. 
O kai žmonės pradėjo dainuoti savo pratisas liūdnas dainas, tiesiog 
negalėjo pajudėti iš vietos. Sėdėjo tol, kol pradėjo temti, ir tada jau 
žūt būt reikėjo skirstytis. Gal suprato pagaliau, kad pavojinga būtų 
pasilikti ten tamsoje. 

Koks gražus vakaras, kalbėjo juodu, kai mes galų gale nusileidome 
į stovyklą. Ir donas Rikardas, kuris praskysta pirma pasitaikiusia 
proga, prapliupo įmantriausiais žodžiais girti vietovės grožį, nors to 
ypatingo grožio nė būti nebuvo, ir vis retkarčiais sustodavo pasiklau- 
syti fleitų muzikos ir dainų, sklindančių iš kalnų kaimo, kur senos, 
nešvarios lūšnos stovėjo pakibusios šlaite. 

Tą patį vakarą jis atsitempė į kunigaikščio palapinę dvi kurtiza- 
nes, kurias pagavo stovykloje, nežinia kokiu būdu prasmukusias čia 
iš miesto tiesiai per fronto liniją — turbūt mergšės tikėjosi geriau 
uždirbsiančios pas mus, kur jų toks trūkumas. Moteriai, pasakė jos, 
geriau pritinka gulėti su priešu. Kunigaikštis iš pradžių pyktelėjo, 
ir aš buvau tikras, kad išvys jas ir labai griežtai nubaus doną Rikardą 
už tokį įžūlumą, bet kaip aš apstulbau, kai jis staiga nusikvatojo, 
pasisodino vieną sau ant kelių ir paliepė atnešti mūsų geriausio vyno. 
Dar ir dabar negaliu atsipeikėti nuo to, ką tą naktį buvau priverstas 
regėti. Kažin ką būčiau atidavęs, kad tik nebūtų reikėję ten pasilikti 
ir kad nekankintų slogūs prisiminimai. Kad būčiau supratęs, kaip 
jos ten pateko! Bet moterys, o ypač šitokios, yra kaip žiurkės, jos 
nepaiso jokių kliūčių, jos gali pragraužti bet ką. Aš jau buvau beeinąs 
gultis į tarnų palapinę, bet turėjau likti ir patarnauti ne tik savo ponui 
ir donui Rikardui, bet ir toms dažytoms kekšėms, kurios iš tolo trenkė 
veneciška pomada ir įkaitusiu, riebiu moters kūnu. Man tai buvo 
be galo šlykštu. 

Donas Rikardas išsijuosęs kalbėjo, kokios jos esančios gražios, ypač 
niekaip negalėjo atsigėrėti viena iš jų, jos akimis, plaukais ir kojomis, 
rodė jas kunigaikščiui, nors ši ir bandė jį sutramdyti; paskui staiga 
jis atsigręžė į antrą ir ėmė šlovinti tokiais pat meiliais žodžiais, kad ji 
nesijaustų kaip nors įžeista. „Visos moterys gražios! — sušuko jis.— 
Jos — visų pasaulio džiaugsmų šaltinis. Bet maloniausios yra kurti- 
zanės, kurios visą savo gyvenimą paskiria meilei ir nė akimirkos neat- 
sižada jos“. Jis elgėsi taip komiškai ir banaliai, kad aš, nors visada 
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laikiau jį vulgariausiu ir kvailiausiu iš vyrų, vis dėlto nemaniau, kad 
jis toks baisus juokdarys ir pamaiva. 

Jie gėrė daug vyno, pamažu įkaušo, ir donas Rikardas, žinoma, 
pasidarė saldžiai sentimentalus ir pradėjo kalbėti apie meilę, dekla- 
muoti begalę nevykusių eilėraščių, ypač meilės sonetus apie kažkokią 
Laurą, mergos net apsiašarojo. Jis gulėjo padėjęs galvą vienai ant 
kelių, o kunigaikštis — kitai, prostitutės glostė jiems plaukus ir paty- 
lom dūsavo, klausydamos jo svaičiojimų. Jis gulėjo prie gražiosios 
ir pro mano akį nepraslydo nei tada, nei paskui tą vakarą, kokiu 
keistu žvilgsniu kartais dėbtelėdavo į jį kunigaikštis, kai kvailos 
mergos atrodydavo itin susidomėjusios ir susižavėjusios donu Rikardu, 
viskuo, ką jis kalbėjo ir ką darė. Moterys juk paprastai mėgsta neišma- 
nėlius ir ištižusius vyrus, nes šie labiausiai panašūs į jas pačias. 

Bet staiga donas Rikardas pašoko ir pareiškė, kad užteks graudu- 
lingų minčių apie meilę, dabar jie gers ir linksminsis! Ir prasidėjo 
orgija — gėrimas, pokštai, juokai, nepadorus glaustymasis ir nešvan- 
kios šnekos, tokios storžieviškos, kad neįmanoma nė pakartoti. Per 
patį dūkimo įkarštį kunigaikštis ūmai pakėlė savo taurę, išgėrė ir 
sušuko: 

— Rytoj mūšyje neši mano vėliavą! 

Doną Rikardą baisiausiai pradžiugino šie netikėti žodžiai, jo akys 
sublizgo. 

— Turiu vilties, kad bus pavojinga! — šūktelėjo jis ir pasimaivė 
prieš mergas, kad šios pamatytų, koks jis narsus. 

— Kas žino, bet galimas daiktas, — atsakė kunigaikštis. 

Ir donas Rikardas pagriebė jo ranką, pabučiavo nuolankus ir 
dėkingas kaip riteris prieš feodalą. 

— Brangusis kunigaikšti, atmink, ką prižadėjai šią linksmybės 
valandą! 

— Gali būti ramus. Neužmiršiu. 

Kurtizanės, matyt, palaikė šią sceną labai iškilminga ir žiūrėjo 
neatitraukdamos akių. O ypač spoksojo į tą, kuris turėjo nešti vėliavą 
mūšyje. 

Po šio intermeco jie toliau tęsė savo nepadorią orgiją, vis šlykščiau 
ir begėdiškiau elgėsi vienas su kitu, jog man, viso to liudininkui, drovu 
ir koktu buvo žiūrėti. Jie glamonėjosi, bučiavosi, išraudusiais veidais, 
bjauriai įkaitę nuo geidulio, uždusę. Klaikus buvo vaizdas. Nors 
mergos neva dėjosi, kad ginasi, jie nuplėšė joms rūbus, apnuogino 
krūtis, gražiosios speneliai buvo visai raudoni, o prie vieno apgamas, 
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nelabai didelis, bet aiškiai pastebimas. O kai priėjau artyn jai patar- 
nauti, nuo jos trenkė toks kvapas, kad man bloga pasidarė. Ji dvokė 
taip kaip kunigaikštienė rytą savo patale, bet prie jos niekada nebuvau 
taip arti priėjęs. Kai donas Rikardas nutvėrė jai už krūties, aš taip 
pasidygėjau ir pajutau tokią neapykantą tam pasileidėliui, kad būčiau 
įmanęs pasmaugti jį plikomis rankomis arba nudobti savo špaga, kad 
paplūstų jo gašlus kraujas ir jis daugiau niekad negalėtų glamonėti 
moterų. Gokčiodamas, su pasišlykštėjimu galvojau, kokie žmonės 
atstumiantys padarai. Kad jie visi sudegtų kada pragaro ugnyje! 

Donui Rikardui, kuris daugiausia meilinosi gražiajai, bijodamas, 
kad ši nesumanytų jo atstumti, galų gale šovė į galvą viena iš jo idiotiš- 
kiausių idėjų, būtent, kad reikia mesti burtus, katram ji turi atitekti — 
kunigaikščiui ar jam. Sutiko visi, net kunigaikštis, o minėtoji merga 
paleido gerklę kvatoti, parvirto aukštielninka, nuogomis krūtimis, 
patenkinta, kad tapo tokio ginčo objektu. Man ji buvo atkari, ir aš 
nevaliojau suprasti, kodėl ji jiems atrodo graži ir geistina ir kaip jie 
gali varžytis dėl tokio atstumiančio grobio. Ji buvo geltonplaukė, 
baltaodė, didelių žydrų akių ir prižėlusiomis pažastimis, man ji atrodė 
bjauri. Niekaip negaliu suprasti, kodėl žmonėms auga plaukai pažas- 
tyse, ir mane net nupurto, į juos pažiūrėjus, o ypač kai jie drėgni. 
Mes, nykštukai, tokių daiktų neturim, ir todėl mus veikia nemaloniai 
ir atstumiančiai. Jeigu man augtų plaukai ne tik ant galvos, bet ir 
pažastyse ar dar kur kitur, kur žmonėms ir turi augti, netverčiau iš 
gėdos. 

Man buvo liepta atnešti kauliukus, ir kunigaikštis pirmasis metė, 
iškrito šešiukė ir vienas. Katras pirmiau surinks penkiasdešimt, to ji 
ir bus. Metė pakaitomis, o mergos užgulusios sekė su didžiausiu susi- 
domėjimu, komentavo varžybas begėdiškomis pastabomis, riksmais ir 
juokais. Laimėjo kunigaikštis, ir visi pašoko šaukdami ir kvatodami 
už kits kito. 


Paskui bemat abu puolė ant mergų, kiekvienas ant savos, nuplėšė 
nuo jų drabužius ir taip pradėjo šlykščiai su jomis elgtis, kad aš lyg 
pakvaišęs moviau iš palapinės ir, vos spėjęs atsidurti lauke, išvėmiau 
viską, kas buvo pilve. Mane perėmė šaltis, oda pašiurpo lyg nupeštos 
vištos. Drebėdamas įlindau į šiaudus tarp virėjo ir to pasmirdėlio ark- 
lininko, kuris dvokia mėšlu ir kažkodėl visada spardo mane rytais, 
kai atsikelia valyti arklių. Jam patinką tada mane spardyti, sako jis. 

Žmonių meilės vienas kitam aš niekaip nesuprantu. Ji man tiesiog 
kokti. Viskas, ką tą vakarą mačiau, man buvo tik šlykštu. 
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Turbūt taip yra todėl, kad aš esu kitokios rūšies būtybė, tauresnis, 
jautresnis, švelnesnis, ir dėl to reaguoju tada, kai jie visai abejingi. 
Nežinau. Niekad nesu išbandęs tos jų vadinamos meilės ir netgi ne- 
turiu noro. Vieną kartą man buvo pasiūlyta nykštukė, graži moteriškė 
mažytėmis veriančiomis kaip mano akimis ir raukšlėtu veidu, visa 
lyg iš seno pergamento, kaip ir turi būti. Bet ji man nesužadino jokių 
jausmų, nors mačiau, kad jos grožis visai nėra atstumiantis, ne toks 
kaip jų. Gal todėl, kad man ją pasiūlė kunigaikštienė, kuri norėjo 
sujungti mus kaip kokia sąvadautoja, tikėdamasi, kad mes jai pagim- 
dysime vaiką, nes tuo metu ji labai jo geidė. Tas buvo tada, kai ji dar 
neturėjo Andželikos ir norėjo su kuo nors pažaisti. Sakė, kad labai 
būtų smagu turėti nykštukiuką. Bet aš nenorėjau jai padėti ir nuže- 
minti savo giminę, sutikdamas su jos gėdingu pasiūlymu. 

Tarp kita ko, ji klydo manydama, kad mes jai padovanosime vaiką. 
Mes, nykštukai, negimdome vaikų, mes nevaisingi iš pačių savo prigim- 
ties šaknų. Mes nesirūpinam gyvybės pratęsimu ir netgi nenorim. O 
mums ir nereikia būti vaisingiems, nes žmonių giminė pati pasigimdo 
sau nykštukus, mums nėr ko nė stengtis. Mes leidžiame, kad mus 
gimdytų tie išdidūs padarai, tos pačios motinų įsčios. Mūsų giminę 
jie pastoviai daugina, ir mes, šiaip ar taip, vis tiek turime ateiti 
į Šį pasaulį. Tokia yra svarbesnioji mūsų nevaisingumo prasmė. 
Mes kartu ir priklausome tai giminei, ir nepriklausome. Mes esam 
svečiai. Seni, raukšlėti svečiai, apsilankę visadai, daugeliui tūkstančių 
metų. 

Tačiau mano mintys klaidžioja per toli nuo to, ką noriu papasa- 
koti. Ne apie tai reikia rašyti. 

Rytojaus rytą donas Rikardas tikrai nešė kunigaikščio vėliavą. 
Daug buvo šnekų apie tą įvykį ir kautynių aplinkybes, bet aš, žinoma, 
turiu savo nuomonę ir dėl to, ir dėl visko, kas po tuo galėtų slypėti. 
Sako, kad kunigaikštis savo keistu įsakymu įstūmęs doną Rikardą 
į nereikalingą pavojų, kad vienu metu jam aiškiai grėsusi mirtis, kai 
jis su visai mažyčiu raitelių būriu buvo atsidūręs itin keblioje padė- 
tyje. Ir esą jis turėjęs kautis pasiutusiai narsiai, 0 šituo aš nėmaž 
nenoriu patikėti. Subūręs aplink vėliavą saujelę kovotojų, kuri vis 
mažėjo ir mažėjo, jis gynęsis nuo gerokai stipresnio priešo. Tačiau, 
pamatęs, kad padėtis katastrofiška, atšuoliavęs kunigaikštis — gal 
dėl to, kad ten virė grumtynės ir jis negalėjo likti nuošaliai nuo tokio 
pavojingo žaidimo, arba dėl kokios nors kitos priežasties. Lydimas 
kelių vyrų, kirto jis priešus aplink doną Rikardą lyg norėdamas jam 


375 Nykštukas 


padėti. Bet staiga krito jo arklys, sužeistas ietimi. Kunigaikštis nupuolė 
ant žemės ir liko begulįs tarp priešų. Bet donas Rikardas buvęs toks 
įsiutęs ir „narsus“, kad su savo vyrais įsiveržęs į priešų ratą ir, pade- 
damas likusių kunigaikščio raitelių, vargais negalais įstengęs išsilai- 
kyti, kol spėjo atvykti pagalba. Donas Rikardas tada buvęs visas 
žaizdotas ir kruvinas. Atseit jis supratęs, kad kunigaikštis nori jį pražu- 
dyti, bet vis dėlto pasielgęs taip kilniai ir išgelbėjęs savo ponui gy- 
vybę. 

Va šita versija aš ir netikiu. Daugeliu požiūrių ji nepanaši į tiesą. 
Atpasakoju ją čia tik todėl, kad taip buvo nušviesti to ryto dramatiški 
įvykiai. Turėdamas visai kitokią pažiūrą į juos, remiuosi visų pirma 
tuo, kad puikiai pažįstu dono Rikardo asmenybę. Pažįstu jį geriau 
negu bet kas. Jis visai ne toks. 

Toji versija, labai aiškiai matyti, pagražinta įprastinės visų nuo- 
monės apie doną Rikardą ir jo paties nuomonės apie save. Ji pavirto 
savotiška legenda, ir niekas per daug nesistengia pagrįsti, ar donas 
Rikardas tikrai nepaprastai narsus ir ar visi jo darbai kilnūs, šventi 
ir didūs. Viso to priežastis yra jo ypatingas sugebėjimas pasirodyti, 
bet kokiu būdu atkreipti į save dėmesį. Juokingas puikavimasis savo- 
tiškai charakteringas jo karo žygiams, kaip apskritai visam jo elgesiui, 
viskam, ką jis daro. Ir toji drąsa, kuri priskiriama jam, išplaukia tiesiog 
iš jo kvailumo. Nutrūktgalviškumas painiojamas su narsa. 

Jeigu jis iš tikrųjų toks baisiai narsus, jeigu nuolat lenda į visokiau- 
sius pavojus, kaip pats sako, tai kodėl jis nežūsta? Čia tikrai klausimas. 
Niekas jo nepasigestų, ypač aš. 

Tą kartą buvęs daug sykių sužeistas. Iš kur gali žinoti, ar tai 
tiesa, aš bent leidžiu sau suabejoti. Matyt, nelabai smarkiai. Reikia 
manyti, žaizdos buvo ne iš sunkiųjų. Bet, šiaip ar taip, po to neteko 
jo matyti. 

Užtat turbūt tiesa, kad jis buvo toks įžūlus ir mūšyje naudojosi 
kunigaikštienės spalvomis, kurias ji esą išrinkusi jam tada, kai lei- 
domės į žygį, kad ant jo šalmo jos plevėsavusios tą rytą, ir jis atvirai 
prieš visą pasaulį kovėsi už savo širdies damą. Kaudamasis taip 
didvyriškai po kunigaikščio vėliava, jis kovėsi drauge ir už savo myli- 
mąją. O gelbėdamas kunigaikščio gyvybę, iš tiesų kovėsi ir už ją. 
O ką tik buvo glamonėjęs kitą moterį. Tikriausiai iš jos glėbio nuėjo 
tiesiai į mūšį pasipuošęs savo didelės, ugningos meilės spalvomis. Jo 
tikroji meilė pražydo kaip graži, prašmatni gėlė ant visiems matomo 
riteriško šalmo, tuo tarpu kūnas dar degė paleistuvystės aistra. Vis 
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dėlto paslaptinga žmonių meilė. Nenuostabu, kad ne taip lengva ją 
suprasti. 

Paslaptingi ir santykiai tarp šių dviejų žmonių, kurie prisirišę 
prie tos pačios moters. O gal jie slapčiomis yra sutarę? Kartais beveik 
atrodo, kad taip. Ar iš tikrųjų donas Rikardas išgelbėjo kunigaikščiui 
gyvybę, kaip pasakojama? Aš netikiu. Tačiau gali būti, jog išgelbėjo, 
bet tada tik trokšdamas garbės, riteriškai atsilygindamas kunigaikš- 
čiui už tai, kad šis geidė jo mirties, ir aiškiai parodydamas visiems, 
koks jis nepaprastai kilnus. Šito galima iš jo tikėtis. Ir ar tikrai, kaip 
pasakojama, kunigaikštis norėjo išgelbėti doną Rikardą, kai atšuo- 
liavo pamatęs jį mirtinam pavojuje — nors ką tik geidė jo mirties? 
Nežinau. Nieko nesuprantu. Argi galima ir mylėti, ir nekęsti to paties 
Žmogaus? 

Prisimenu kunigaikščio žvilgsnį tą naktį — jis pranašavo mirtį. 
Bet prisimenu taip pat jo svajingas, drėgnas akis, kai jis gulėdamas 
klausėsi dono Rikardo eilių apie meilę, didelę. begalinę meilę, užde- 
gančią mus tokia ugnim, kuri sudegina visą žmogaus esybę. Gal meilė 
tai tik graži poezija, kuri nereiškia nieko, bent nieko tikro, bet kurios 
visi mėgsta klausytis, kai ji dailiai ir švelniai deklamuojama? Nežinau. 
Bet gali būti. Tie žmonės kažkokie keisti falsifikatoriai. 

Dar kas mane labai stebina — tai kunigaikščio elgesys su kurti- 
zane tą naktį. Aš visada maniau, kad jis negali nusižeminti iki tokių 
dalykų. Bet pagaliau čia ne mano reikalas. Ir, be to, esu pratęs staiga 
pamatyti jį kitokį negu įsivaizduoju. Rytojaus dieną aš atsargiai papa- 
sakojau viską vienam jo liokajui ir išreiškiau savo nusistebėjimą tuo, 
kas atsitiko. Jam tai buvo ne naujiena. Kunigaikštis visada turėjęs 
meilužių, pasakė jis, iš rūmų damų arba mieste, kai kada net garsių 
kurtizanių, 0 šiuo metu turįs kunigaikštienės damigelą  Fiametą. 
Labai mėgsta jas keisti, paaiškino jis ir nusijuokė, kad aš to nežinojau. 

Keista, kaip mano skvarbus žvilgsnis galėjo tą pražiopsoti. Maryt, 
visai apakau, vienašališkai gėrėdamasis savo ponu. 

Man vis tiek, kad jis apgaudinėja kunigaikštienę. Aš nekenčiu 
jos ir tik trokštu, kad ji būtų apgaudinėjama. O be to, ji myli doną Ri- 
kardą. Juk jam ji rašo ugningus meilės laiškus, kuriuos turiu nešti 
prie savo širdies. Karštai viliuosi, kad jis žus. 


Pagaliau nustojo lyti. 
Siandien, kai išlindom iš palapinės, lauke švietė saulė, o kalnai 
aplink buvo aiškūs ir ryškūs, nors, žinoma, ir pažliugę, visur gurgėjo 
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nauji upeliai, kurių anksčiau nebuvo. Rytas atrodė tikrai gaivus. 
Dangus buvo giedras, o prieš mus, ant kalno, dunksojo Montancos 
senas plėšikų lizdas — kone buvom užmiršę, kaip jis atrodo, bet dabar 
galėjai matyti kiekvieną namą už mūro sienos ir kiekvieną šaudymo 
angą sename tvirtovės bokšte ir net mažyčius paauksuotus bažnyčių 
bei varpinių kryželius, viskas po lietaus atrodė ryškiau. Dabar, neilgai 
trukus, jis bus paimtas ir. galutinai nušluotas nuo žemės paviršiaus. 

Visi smagus, gavę išeiti laukan ir pajudėti gaiviam ore, atkutę 
nuo giedros ir vėl pilni kovos įkarščio. Blogos nuotaikos, suglebimo 
kaip nebūta. Visi trokšta greičiau į mūšį. Labai apsirikau manyda- 
mas, kad lietus gadina kariuomenę. Jis blogai veikia tik kol lyja. 

Takuose tarp palapinių juda, kruta. Kareiviai pokštaudami ir 
juokaudami šveičia ginklus, tarnai blizgina raiteliams šarvus, valomi 
arkliai ir jodomi girdyti į linksmus upelius, kurie čiurlena kiek ato- 
kiau alyvmedžiais apaugusių šlaitų papėdėse, viskas ruošiama būsimam 
mūšiui. Stovykla vėl kaip buvusi, ir karas atgavo savo šaunumą bei 
šventišką nuotaiką, kuri, be abejo, labiausiai jam pritinka. Kareiviai 
su savo gražiais apdarais, raiteliai su savo šarvais, prašmatnūs, bliz- 
gantys arklių apkaustai — viskas švyti ir spindi saulėje. 

Aš ilgai stovėjau ir tyrinėjau miestą, mūsų karo žygio tikslą. Matyt, 
stiprus, su savo sienomis ir tvirtovėmis net gali pasirodyti neįveikia- 
mas. Bet mes jį paimsim, ypač vertingos mesero Bernardo pagalbos 
dėka. Mačiau jo naujus taranus ir katapultas, jo abordažo įrankius ir 
baimę keliančias, galingas apsupties bombardas, nėr pasaulyje tokios 
tvirtovės, kuri galėtų prieš jas atsilaikyti. Mes prasiveršime pro bet 
ką, susprogdinsime ir sutrupinsime, gal net pramušime skyles sienoje 
slaptais minų pakasais, kaip jis kalbėjo tą vakarą, kausimės visomis 
įmanomomis priemonėmis, viskuo, ką išrado jo didysis genijus, ką 
pavyko sugalvoti mūsų naudai, įsiveršime į miestą, įsiveršime į gatves, 
sėdami mirtį ir pražūtį aplinkui. Mes jį sudeginsim, sunaikinsim, 
šluote nušluosim nuo žemės paviršiaus. Neliks jame akmens ant 
akmens. O jo gyventojai — plėšikai ir banditai — pagaliau sulauks 
bausmės, bus išgalabyti arba paimti nelaisvėn, ir iš kadaise galingos 
Montancos valstybės teliks tik smilkstantys griuvėsiai. Esu tikras, kad 
kunigaikštis pasielgs negailestingai su savo senu priešu. O ką padarys 
Bokarosos vyrai, bijau ir pagalvoti. Tai bus mūsų paskutinis ir lemia- 
mas triumfas. 

Bet pirmiausia mes turime sutriuškinti armiją, kuri stovi štai tarp 
miesto ir mūsų. Aiškiai matyti, kad jos jėgos labai išaugo — kaip aš 
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ir spėjau. Kai kas sako, kad tai galinga armija, kone tokio pat didumo 
kaip mūsų, įskaitant Bokarosos dalinius. Tai jau perdėta. Ji pasisklei- 
dusi žymiai didesniame plote negu anksčiau, bet vadinti ją galinga, 
mano supratimu, būtų per didelė garbė priešui. Kunigaikštis iš pradžių 
truputį apniuko pamatęs ją, bet paskui nušvito ir, atrodė, visai links- 
mas apžiūrėjo priešo jėgas, turbūt džiaugėsi būsimu susidorojimu, 
tikėdamasis pagaliau tikrai įdomių kautynių. Štai kur rimtas kareivis! 
Jis neabejoja nė akimirkos, kad mes nugalėsim, neabejoja nė vienas 
iš kitų vadų, kiek aš žinau. 

Smagu bus žiūrėti miesto šturmą. Iki šiol niekad neturėjau 
progos. 


Sėdžiu nykštukų kambaryje savo įprastoj vietoj. Tai yra prie 
pulto — jis vienas iš kambario baldų, pakankamai žemas ir patogus 
sėdėti ir rašyti — ir tęsiu savo įspūdžius apie svarbius ir nelemtus 
įvykius, kuriuose dalyvauju. Kai kam gal atrodo keista, bet tuoj viskas 
paaiškės. 

Mes laimėjome kautynes. Buvo aišku, kad laimėsim, nors, žinoma, 
ne be didelių nuostolių. Abiejose pusėse krito daug vyrų, nors, sup- 
rantama, daugiausia anoj pusėj. Dabar jiems bus labai sunku rimčiau 
mus atremti. Bet ir mes, kaip sakoma, irgi daug kraujo praliejome. 
Ypač kruvina buvo antroji diena. Bet kam gi yra kariai, jeigu ne kau- 
tynėms. Ne taip jau buvo baisu, kaip kai kas šneka. 

Dabar mes vėl namie, nes kunigaikščiui reikia sutelkti visas jėgas 
sėkmingam karo tęsimui. Ir dar, kaip girdėjau, todėl, kad reikia gauti 
pinigų, be kurių neįmanomas karas. Tokiam dalykui, be abejonės, 
reikalinga nemaža suma. Kunigaikštis, matyt, stengiasi gauti pinigų 
ir veda derybas su Venecijos sinjorija. Tie pirkliai turi jų daugiau negu 
reikia, ir klausimas turbūt greitai išsispręs. Tada mes tuoj grįšim į 
mūšio lauką. 

Sako, Bokarosa ir jo kariai pareikalavę didesnio užmokesčio ir 
dar tvirtiną, jog negavę visko, kiek priklausę pagal senąjį susitarimą. 
Ir dėl to esą nerimauja. Aš net nemaniau, kad jiems taip gali rūpėti 
šioji karo pusė, nes niekas nesikauna taip narsiai ir bebaimingai kaip 
jie. Galvojau, kad jie tiesiog mėgsta karą, kaip, pavyzdžiui, aš. Bet 
tokio pasiaukojimo gal iš jų ir negalima reikalauti. Turbūt visai natūra- 
lu, kad jie nori ir atlyginimo. Ką gi, gaus jie savo pinigus. 

Kalbama taip pat apie kitus nesutarimus tarp kunigaikščio ir jų, 
bet maža kas ką kalba. Kai armija lieja kraują ir ne viskas taip, kaip 
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turi būti, be abejo, sugenda nuotaika. Žmonės nepatenkinti įvykių 
eiga ir vienas kaltina kitą, pasijunta laikinai pavargę, skaičiuoja 
abiejų pusių kritusius ir taip toliau. Ir Bokarosos kareiviai turbūt 
trokšta kautis, tik gal ne todėl, kad jiems rūpi vykdyti didelius kuni- 
gaikščio planus, turbūt ne per daug dėl to jaudinasi. Bet tai ne- 
reikšmingi dalykai, o kai kurie visai atsitiktiniai. 

Tiesą pasakius, man menkai rūpi visa tai, o tuo labiau banalūs 
Be to, juk greitai viskas išaiškės. 

Pasiutusiai nuobodu sėdėti namie. Sugrįžus tiesiai iš mūšio lauko, 
čia gyvenimas atrodo toks beprasmis, visiškai be įvykių. Laikas vos 
šliaužia, nežinai, ką veikti, jautiesi kaip suparaližuotas. Bet tai tik 
kelių dienų klausimas. Netrukus mes vėl iškeliausim. 

Žmonės čia tikrai juokingi, turiu galvoj tarnus ir kitus, kurie 
nedalyvavo kare. Jie neturi net supratimo, kas dedasi, rodos, nė ne- 
žino, jog šalis kariauja. Pamatę mane rūmuose su šarvais, stebisi, lyg 
nežinotų, kad taip reikia per karą. Kitaip būtum lengvas grobis priešui, 
lįstum tiesiai mirčiai į nagus. Jie sako, kad čia nesą jokio pavojaus. 
Bet, šiaip ar taip, juk karas. Ir aš vėl greitai išvyksiu į mūšio lauką. 
Kiekvieną akimirką gali išgirsti kunigaikščio įsakymą žygiuoti, tada 
reikia tuoj pat būti pasiruošusiam. Dėl! to aš vaikštau su šarvais. 
Bet jie to negali suprasti. | 

Jie patys nedalyvavo žygyje ir neįsivaizduoja, kaip ten yra. O jei 
pabandai bent trumpai nušviesti karo gyvenimą ir jo pavojus, jie tik 
kvailai maivosi netikėdami, o drauge neįstengia nuslėpti pavydo. Jie 
apsimeta netikį, kad aš galėjau tiek daug matyti, kiek pasakoju, ir kad 
esu dalyvavęs kautynėse, apie kurias pasakoju. Bet lengva pastebėti 
jų pavydą. Nedalyvavau! Jie nežino, kad mano špaga dar kruvina po 
paskutinio didelio mūšio. Nerodau jos, nes negaliu pakęsti kareivių 
pagyrų, kurios taip gausiai beriamos stovykloje ir kuriomis visus 
prašoka donas Rikardas. Aš tik suspaudžiu špagos rankeną ir ramiai 
nueinu šalin. 

Štai kaip atsitiko. Per dvi didžiojo mūšio dienas mums reikėjo 
paimti aukštumą tarp mūsų dešiniojo sparno ir miesto. Tas Žygis 
daug kainavo. Bet mūsų strateginė padėtis labai pagerėjo. Kunigaikš- 
tis bemat užkopė ant kalvos apžvelgti, kokias galimybes teikia šis 
naujas laimikis, žinoma, ir aš nusekiau iš paskos. Pačioje viršūnėje, 
itin gražioje vietoje, stovėjo Lodovikui priklausanti pilaitė, apaugusi 
kiparisais ir persikais. Mes su keliais kareiviais apieškojome pilį, norė- 
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dami įsitikinti, ar nėra ten pasislėpę priešų, kurie galėtų padaryti 
mums nemalonių staigmenų ir keltų pavojų kunigaikščio gyvybei. 
Bet radom tik kelis senus tarnus, tokius iškaršusius, kad juos, matyt, 
buvo šiaip sau palikę, ir kunigaikštis įsakė nieko jiems nedaryti. Aš 
vis tiek nusigavau į rūsį, ne ko nors ieškodamas, bet manydamas, kad 
ten irgi gali būti kas pasislėpę. Ir netikėtai susidūriau su nykštuku, 
kuris tikriausiai buvo iš Lodoviko rūmų — jis laiko daug nykštukų — 
ir taip pat dėl kažkokios priežasties pasiliko. Jis baisiausiai persigando 
mane pamatęs ir nudūmė į pustamsį koridorių. Surikau: „Stok!“ 
Bet jis nesustojo liepiamas, dėl to padariau išvadą, kad ne su gerais 
ketinimais pabėgo. Nežinojau, ar jis ginkluotas, ar ne, ir gaudynės 
ankštuose, vingiuotuose koridoriuose buvo gana įdomios. Galų gale jis 
įsmuko į kažkokį kambarį, kur, matyt, buvo išėjimas, ir manė šitaip 
pasprukti, bet aš jį pasivijau, kol dar nespėjo atidaryti durų. Supratęs, 
kad pagautas, jis gailiai suspigo. Gaudžiau jį lyg pelę pasieniais, jau 
būdamas tikras, kad iš manęs neištrūks. Galiausiai užspeičiau į kampą, 
ir dabar jis buvo mano. Tada pasmeigiau savo špaga, ir ji lengvai 
perlindo kiaurai. Jis neturėjo nei šarvų, nieko, kas reikalinga kauty- 
nėse, o buvo apsivilkęs juokinga mėlyno aksomo striuke, su nėriniais 
ir blizgučiais išpuošta apykakle, visiškai kaip vaikas. Palikau jį ten 
begulintį ir sugrįžau viršun, į kovos lauką. 

Pasakoju tai ne todėl, kad laikau kokiu svarbiu daiktu. Tai buvo 
niekniekis, paprasčiausias atsitikimas kare. Ir dėl to nesigiriu išsijuo- 
sęs, aš atlikau tik savo kareivišką pareigą. Netgi niekas to nežino, nei 
kunigaikštis, nei šiaip kas. Niekas nė nenujaučia, kad mano špaga 
nudažyta krauju ir liks man kaip žygio atminimas. 

Aš net apgailestauju, kad nužudžiau nykštuką, mieliau jo vietoj 
būčiau nudėjęs kokį žmogų, kurių aš nekenčiu. Be to, grumtynės 
būtų buvusios dar įdomesnės. Bet aš nekenčiu ir saviškių, sava gimi- 
nė man irgi neapkenčiama. Ir grumdamasis su juo, ypač kai smogiau 
jam mirtiną smūgį, jaučiau savotišką pakilimą, lyg būčiau atlikęs 
man visiškai nepažįstamos religijos ritualą. Tą patį jaučiau, kai pa- 
smaugiau Josafatą — tą nepaprastą malonumą naikinti savo paties 
giminę. Kodėl? Nežinau. Net pats nesuprantu. Argi aš trokštu išnai- 
kinti ir savo paties padermę? 

Jis cypsėjo tokiu kastrato balsu kaip visi nykštukai, ir tas mane 
labai erzino. Mano paties balsas sodrus ir gilus. 

Tai nekenčiama ir gėdinga padermė. 

Kodėl jie ne tokie kaip aš! 
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Šįryt kunigaikštienė bandė pradėti su manim šneką apie meilę. 
Ji buvo labai sentimentali ir graudi, kažin kodėl — be abejo, būta 
dėl ko, kad tik ji žinotų, kiek tam yra priežasčių. Bet paskui, kaip 
paprastai, staiga pasikeitė ir pradėjo juokauti. Ji sėdėjo prieš veidro- 
dį — kambarinė tvarkė jai plaukus — ir kalbėjo su manim čia juokais, 
čia rimtai, ir man jos kalba atrodė labai nemaloni ir neapgalvota. Ji 
žūt but norėjo, kad prašnekčiau apie meilę. Aš buvau labai abejingas. 
Bet ji neatlyžo. Ar aš niekad nepatyręs meilės nuotykio? Aš gyniausi 
labai griežta, niūria mina. Ji nustebo, nenorėjo patikėti. Vėl užsipuolė 
mane, vis įkyriau ir įkyriau. Galų gale, norėdamas atsikratyti tolesnių 
kalbų, pasakiau, jeigu tikrai ką pamilčiau, tai pamilčiau vyrą. 

Ji atsigręžė, pasižiūrėjo į mane ir nuoširdžiai nusijuokė, net kam- 
barinė juokėsi drauge. „Vyrą,— sušuko ji apmaudingu balsu, lyg 
čia kas būtų keista.— Vyrą? Ką tokį? Gal Bokarosą?“ Ir vėl kvatojo 
abi kone užspringdamos. Aš nuraudau, nes kaip tik apie jį galvojau. 
O kai jos pastebėjo, kad aš išraudau, viskas pasirodė dar komiškiau. 

Aš čia nemačiau nieko juokinga. Ir žiūrėjau į jas šaltu, panieki- 
namu žvilgsniu. Mano supratimu, juoktis negražu ir nerimta. Kai 
žmonės staiga išsižioja ir pasirodo rausvos dantenos, man darosi 
tikrai nemalonu. Bene aš kaltas, kad be galo gėriuosi Bokarosa ir kad 
tas jausmas gal nemaža turi aistros. Aš jame regiu tikrą vyrą. 

Ypač pikta, kad toji kūtvėla kambarinė irgi kvatojo, net vulgariau 
negu ponia. Dar galiu pakęsti, kai kunigaikštienė truputį juokauja 
su manim — nors aš bet kuriuo momentu juoką galėjau paversti 
žiauria teisybe, galėjau atsakyti į jos klausimą apie meilę kur kas 
pikčiau, paaiškinti jai, kas toji meilė iš tiesų yra. Sakau, dar 
galiu pakęsti todėl, kad ji yra mano valdovė ir kunigaikščių kraujo. 
Bet kai tokia pasigailėtina būtybė kaip toji kambarinė drįsta juoktis 
iš manęs, imu siusti. Toji neišauklėta mergšė visada su manim elgėsi 
negražiai, įsivaizdino, ne kartą dėjosi „sąmojinga“, erzindavo, kai 
negalėdavau atidaryti kokių nors durų rūmuose. Kas jai darbo! 
Įžūli ir netašyta kaimo merga, verta pylos. 

O dėl Bokarosos, tai čia nieko ypatinga, kad aš juo gėriuosi. Aš 
pats esu karingos prigimties. 


Nuobodžiai slenka dienos belaukiant, nežinai nė ko griebtis. 

Vakar buvau nusiųstas su reikalu pas maestrą Bernardą į Santa 
Kročę. Jis tebegyvena ten iki šiol ir piešia toliau „Paskutinę vaka- 
rienę“. Aš daug kartų stebėjausi, kodėl jis nedalyvauja kare, nemato, 
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kaip veikia jo nuostabios mašinos, kurias jis pats sukūrė, kodėl pasi- 
tenkina vien jas sukūręs. Aš tikrai maniau, kad jis norės pamatyti, 
kaip jos veikia. O mūšio lauke lig valiai turėtų lavonų, galėtų juos 
studijuoti ir žengti didelį žingsnį savo moksle. 

Kai nuėjau, meseras Bernardas atsidėjęs žiūrinėjo savo taurųjį 
kūrinį ir buvo taip susikaupęs, kad net nepastebėjo manęs. O kai 
pakėlė akis, atrodė, kad jis vis tiek dar kažkur kitur. Jis beveik ne- 
atkreipė dėmesio, kad aš su šarvais, nors iki tol niekada su jais ne- 
buvo regėjęs. Pastebėti tikriausiai pastebėjo, bet nei nustebo, nei per 
daug jais susidomėjo. „Ko nori, pipire?“ — tarė jis ir gana maloniai 
pasižiūrėjo į mane. Aš pasisakiau, ko atėjęs, nors ir pyktelėjau už tokį 
keistą pasveikinimą. Paskui išėjau, neturėjau noro ilgiau pasilikti. 
Tik probėgomis žvilgtelėjau į paveikslą, kuris neatrodė nė kiek 
daugiau pasistūmėjęs į pabaigą, kaip kad mačiau paskutinį kartą. Jis 
niekada nieko nepabaigia. Ką gi jis veikia ir apie ką galvoja šitaip 
nežmoniškai ilgai? 

Jis nė neužsiminė apie kara, nors ir galėjo suprasti, kad tiesiai 
iš jo atvykau. Susidariau įspūdį, jog karas jam visiškai nerūpi. 


Sinjorija atsisakė paskolinti mums pinigų! Jų pasiuntinys paaiški- 
no, kad daugiau nebeskolins. Nesuprantama! Visiškai nesuprantama. 
Jie mano, kad karas vyko blogai. Blogai! Koks įžūlumas! Blogai! 
Juk mes visą laiką tik laimėjome! Mes giliai įsibrovėme į priešo 
žemę, priėjom iki pat jo sostinės ir dabar ruošiamės ją paimti, nusi- 
skinti savo nepalyginamų pergalių vaisius. Ir kaip tik dabar turim 
sustoti! Kai miestas tik laukia, kada jį paimsim, išgriausim, sudeginsim 
ir nušluosim nuo žemės paviršiaus. Kaip apmaudu! Sunku patikėti, 
kad tai tiesa. Tie bjaurybės pirkliai turėjo sutrukdyti mums paskutinę 
pergalę! Tik todėl, kad nenori paleisti iš rankų savo nelemtų pinigų! 
Ne! Negali būti! Tai būtų didžiausios gėdos viršūnė! 

Kunigaikštis turės rasti išeitį, Žinoma, ras. Toks niekas kaip 
pinigai negali būti kliūtis dideliam ir garbingam karui. Nėra nė 
kalbos. 

Rūmuose knibždėte knibžda žvalgų, svetimšalių pasiuntinių, tary- 
bos narių ir kariuomenės vadų. Kurjeriai nardo kaip šaudyklės tarp 
kunigaikščio ir fronto. 

Aš visai pakvaišęs iš susijaudinimo. 


Bokarosos samdiniai atsisako toliau kariauti. Jie nori gauti atly- 
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ginimą — visų pirma tą, kuris jiems jau priklauso, o ateity dvigubai 
daugiau negu prieš tai. Negavę atlyginimo, neveiksią nieko. Kunigaikš- 
tis, neįstengdamas niekur gauti pinigų, bando juos suvilioti sakyda- 
mas, jog kai tik miestas bus paimtas, jie galėsią plėšti kiek tinkami, o 
grobis būsiąs itin gausus. Jie atsako, kad nežinia, ar miestas tikrai 
bus paimtas, nes iki šiol niekad nepasidavė. Bet prieš tai dar reikią 
nugalėti il Toro armiją, tada ilgai laikyti miestą apsuptą, o jie nemėgstą 
apsupimų, apsupimai jiems esą nuobodūs. O kol apgulęs miestą lauki, 
nesą jokios progos pasiplėšti. Be to, jie turėję didelių nuostolių, dides- 
nių negu manę. Dėl to jiems labai apmaudu. Girdi, jiems patinką 
žudyti, bet nepatinką žūti patiems, o juo labiau už tokį menką atly- 
ginimą. Jų atsakymas toli gražu nėra nei mandagus, nei diplomatiškai 
nušlifuotas. 

Kas bus? Kuo viskas baigsis? 

Bet kunigaikštis tikriausiai ras kokią nors išeitį. Jis pasiutusiai 
moka išsisukti. Jis mėgsta nesėkmes, tada išryškėja visa jo didybė. 
O mūsų pačių dar niekad nenugalėta armija stovi prie pat Montancos 
sostinės sienų. Neužmirškime! 


Karas baigtas! Kariuomenė turi atsitraukti atgal per sieną 
ir grįžti namo, viskas baigta. Baigta! 

Aš turbūt sapnuoju! Turbūt tai sapnas, baisus košmaras. N e- 
gali būti. Aš turiu pabusti ir pamatyti, kad tai buvo tik klaikus, 
šlykštus sapnas. 

Bet tai tiesa. Tiesa! Skaudi, nesuprantama tiesa. Nors kaip 
laužytum galvą ir prieštarautum visa savo esybe, vis tiek nesuvoksi. 

Godumas, nesąžiningumas, išdavystė, apskritai žmonių niekšybė 
nugalėjo mūsų didvyrišką armiją ir išplėšė ginklą jai iš rankų. Mūsų 
niekad neįveikti garbingi daliniai, kurie tvirtai ir grėsmingai stovi 
ties priešo vartais, turės grįžti atgal, nė karto nesušveitę kardu, ap- 
gauti, išduoti, pamiršti, turės grįžti namo, namo, nors jie nieko 
daugiau netrokšta, kaip nugalėti arba mirti. Tai jaudinanti, nusi- 
kalstama tragedija. 

Mūsų didysis karas, šlovingiausias karas krašto istorijoje baigsis 
šitokiu būdu! 

Aš esu tartum suparaližuotas iš skausmo ir pykčio. Niekad kaip 
gyvas nebuvau taip sujaudintas ir niekad nejaučiau tokios gėdos. Visas 
esu suirzęs, pilnas apmaudo, pagiežos ir siutulio. Ir drauge jaučiuosi 
lyg netekęs kojų, rankų, visiškai bejėgis. Kaip man įsibrauti į gėdingą 
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įvykių raidą ir ją pakeisti? Kaip sukliudyti šito Žiauraus spektaklio 
eigą? Negaliu nieko. Absoliučiai nieko. 

Baigta. Viskas baigta. Baigta. 

Kai išgirdau šitą žinią ir galiausiai supratau jos esmę, pasitraukiau 
slapčia nuo visų, nusėlinau į nykštukų kambarį, norėdamas pabūti 
vienų vienas. Bijojau, kad neįstengsiu nuslėpti savo jausmų, kad 
neįstengsiu susivaldyti taip, kaip dera vyrui. Ir, vos tik įėjęs į savo 
mažytį šaltą kambarėlį, pradėjau visas tirtėti iš nesuvaldomo verksmo. 
Prisipažįstu. Nebevaliojau ilgiau išlaikyti visko savyje. Prispaudžiau 
kumščius prie akių iš bejėgio įniršio ir verkiau. Verkiau. 


Kunigaikštis neišeina iš savo kambario ir visiškai nepriiminėja 
lankytojų. Valgo irgi tenai, vienų vienas. Aš patarnauju jam tada ir, 
išskyrus liokajų, kuris atneša maistą, vienintelis jį matau. Jis atrodo 
visai ramus. Bet kas slypi po ta išblyškusia kauke, sunku pasakyti. 
Jo veidas beveik kreidos baltumo, apaugęs juoda barzda, o nejudrus 
žvilgsnis tartum visai bereikšmis. Manęs kone ir nepastebi, ir iš jo 
plonų, bekraujų lūpų nesigirdi nė žodžio. Vargšelis liokajus stačiai 
dreba prieš jį. Bet jisai bailys. 

Kai atėjo žinia, jog Venecija atsisakė skolinti, jog toji prakeikta 
pirklių respublika ryžosi sutrukdyti karą, kunigaikštį ištiko siuto 
priepuolis. Niekad jo tokio nebuvau matęs. Jis stačiai putojo iš 
įniršio ir tikrai buvo baisus pažiūrėti. Visiškai nesivaldydamas jis 
išsitraukė durklą ir suvarė į stalą kone sulig rankena. Jeigu tie nelemti 
pirkliai būtų matę jį tą akimirką, esu tikras, kad pinigai bemat būtų 
atsidūrę ant stalo. 

Esą labiausiai jam apmaudu, kad nepavyko kaip reikiant panau- 
doti genialių mesero Bernardo išradimų. Dabar kaip tik būtų buvę 
jie tikrai panaudoti. Jis neabejoja, kad su jais mes būtume paėmę 
miestą ir kad pergalė buvo neapsakytai arti. Tai kodėl gi jis nepasiekė 
jos tada? 

Malonu buvo žiūrėti į jį, ištiktą siuto priepuolio. Tačiau paskui 
pagalvojau, kad gal vis dėlto jis ne toks jau stiprus vyras. Kodėl jis 
taip priklauso nuo kitų? Ir netgi nuo tokio niekingo ir nešvaraus 
daikto kaip pinigai. Kodėl nepuolė vien su mūsų nenugalima armija 
ir nesutriuškino miesto? Argi ne tam yra laikomos armijos? 

Aš tik klausinėju. Aš nesu karo vadas, neišmanau karo meno. 
Bet mano širdį taip pat drasko skausmas ir abejonės dėl mūsų 
nesuprantamo likimo. 
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Nusiėmiau šarvus. Su liūdesiu ir apmaudu pakabinau juos nykš- 
tukų kambaryje. Ir kabo jie ten ant vinies bejėgiai lyg koks vargše:is 
medinukas. Pažeminti. Išniekinti. 


Jau kone keturios savaitės, kai prasidėjo taika. Niūri nuotaika 
viešpatauja rūmuose, mieste, visoj šaly. Keista, kaip liūdesys ir nepa- 
sitenkinimas plinta ilgesnės taikos metu, jau matosi, kas bus, kaip 
atmosfera niaukiasi, virsta sunkiu, dvasinančiu slogučiu, kuris visų 
širdis pripildo šleikštulio. Namo sugrįžę kareiviai nepatenkinti, niekas 
Jiems nepatinka, o tie, kurie sėdėjo namie, irzlūs, pikti ant jų, gai 
todėl, kad karas nedavė norimų rezultatų. Kasdieninis gyvenimas 
slenka nuobodžiai ir tuščiai sena vaga, lėtai ir be tikslo. Viso pagyvė- 
jimo ir vilčių, kurios kilo karo metu, tartum nė nebūta. 

Dvare gyvenimas kone apmiręs. Beveik niekas neįeina ir neišeina 
pro didžiuosius vartus, niekas, išskyrus mus, saviškius, bet ir mes 
dažniausiai naudojamės kitais vartais. Niekas svetimas nesilanko, 
niekas nesirodo, niekas nekviečiamas į svečius. Salės nykios, netgi 
dvariškiai slapstosi, kone jų nematyti. Koridoriai tušti, beveik niekad 
nesutiksi ten žmogaus, o laiptų pakopos skamba tik nuo tavo vieno 
žingsnių. Rūmai kone panašūs į apleistą, vaiduoklių pilį. O viduje, 
savo kambariuose, vaikštinėja kunigaikštis arba sėdi susimąstęs prie 
stalo, kur tebežiojėja skylė nuo durklo lyg atvira, negyjanti žaizda. 
Paniuręs, rūstus Žiūri jis prieš save, nežinia apie ką galvodamas. 

Liūdnas ir sunkus metas. Vargais negalais praslenka diena, ir vėl 
ateina vakaras. 

Aš turiu begalę laiko rašyti, galiu dėstyti savo pergyvenimus ir 
mintis, bet visiškai nėra ūpo. Sėdžiu daugiausia prie lango ir žiūriu, 
kaip tingi, pilkai geltona upė plaukia palei mūro sienas, 0 nuo jos 
lyžčiojimo akmenys žali kaip tulžis. 

Upė, kuri il Toro žemėje kadaise buvo mūsų nuostabios pergalės 
liudininkė! 


Ne, tai negirdėta! Tai jaudina labiau negu bet kas per tą baisų 
laiką! Žemė siūbuoja po manim, ir aš jau nustoju tikėti absoliučiai 
bet kuo! 

Tik pagalvokit — kunigaikštis mano, kad jis ir Montanca turi 
susitaikyti ir pasirašyti sutartį, jog niekuomet daugiau nekariaus 
prieš vieni kitus! Jie turį baigti šitą nuolatinį vaidą ir iškilmingai 
prisižadėti, kad jis nebepasikartos. Niekada jie nepakelsią ginklo prieš 
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kits kitą! Il Toras iš pradžių atmetęs pasiūlymą, matyt, piktas, kad 
visai neseniai buvo užpultas. Bet kunigaikštis neatlyžęs ir vis uoliau 
ir uoliau aiškinęs savo sumanymą. Kodėl, girdi, mūsų abiejų pusių 
žmonės turi žudyti kits kitą, kas bus iš visų tų beprasmių karų! Jau 
porą šimtmečių jie trunką su tam tikromis pertraukomis, ir nė vienas 
nėra galutinai įveikęs kito, o abi partijos turėjusios tik didelių nuosto- 
lių per tą amžiną nesantaiką. Ji užtraukė abiem daugybę nelaimių 
ir vargų. Argi ne geriau būtų, kad mes gyventume taikoj ir santarvėj, 
kad mūsų šalys galėtų žydėti ir būtų laimingos, kaip ir pridera? Lodo- 
vikas esą pamažu pradėjęs klausytis kunigaikščio samprotavimų ir 
įžiūrėjęs juose kažką priimtina. O dabar, girdi, atsakęs, kad sutinkąs 
su jo pasiūlymu ir priimąs kvietimą pradėti derybas dėl tos amžinos 
taikos ir iškilmingos sutarties pasirašymo. 

Man rodos, kad pasaulis išprotėjo! Amžina taika! Niekad daugiau 
nebus karo! Kokie pliurpalai, koksai naivumas. Argi įmanoma ką 
nors pakeisti, suardyti pasaulio tvarką. Kokia tuštybė! Ir kokia nepa- 
garba praeičiai, visoms didžiosioms tradicijoms! Niekad daugiau 
nebus karo! Nebesilies daugiau kraujas, ir šlovė bei didvyriškumas 
bus laikoma už nieką. Argi nebetrimituos daugiau sidabro ragas ir 
raiteliai nebeis į ataką su nuleistomis ietimis, argi kareiviai nežudys 
vienas kito ir nekris kovos lauke didvyrio mirtimi. Ir niekas nebesu- 
tramdys žmogaus bekraščio išdidumo ir puikybės. Argi neatakuos 
niekada Bokarosa su savo plačiu kardu, rauplėtas, sučiauptomis 
lūpomis, ir neparodys tai giminei, kokia jėga prieš juos. Argi subyrės 
patys gyvenimo pamatai! 

Susitaikyti! Ar gali įsivaizduoti ką nors gėdingesnio? Susitaikyti 
su savo mirtinu priešu! Koks sugedimas, koks iškrypimas, koks šlykš- 
tus nenatūralumas! Ir koks pažeminimas, koks paniekinimas! Mūsų 
armijai, mūsų Žuvusiems! Kokia negarbė mūsų kritusiems didvyriams, 
kurių auka dabar visiškai nereikalinga. Viskas .taip bjauru, kad net 
purto. 

Tai štai apie k ą jis galvojo. Daug kartų spėliojau, kas tai galėtų 
būti — o štai kas jam rūpėjo! Ir dabar jo nuotaika pasitaisė, jis 
pradėjo kalbėti kaip paprastai, iš tikrųjų atrodo net pagyvėjęs ir 
patenkintas savimi. Matyt, tariasi sugalvojęs kažką nepaprastai išmin- 
tinga, radęs nuostabią „didžią“ idėją. 

Nerandu žodžių išreikšti savo begalinei paniekai. Mano tikėjimui 
kunigaikščiu, savo ponu, buvo duotas toks smūgis, kad jau niekada 
neatsigaus. Jis smuko taip žemai, kaip tik gali kunigaikštis smukti. 
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Amžina taika! Amžina santarvė! Niekad o niekad daugiau nebebus 
karo! Tik taika, taika! Iš tikrųjų nelengva būti šitokio pono nykš- 
tuku. 


Visi rūmai apvirto aukštyn kojomis dėl to kvailo pokylio. Kur eini, 
visur užkliūsi už kibiro ar skuduro, visur kūpso krūvos šiukšlių, o kai 
pro langą iškrečia dulkes, net gerklę graužia. Seni apmušalai atitempti 
iš palėpės ir iškloti ant grindų, visi mindo kvailas meilės scenas, — jie 
bus iškabinti ant sienų papuošti tai gėdingai „taikos ir santarvės šven- 
tei“. Tvarkomos svetainės, kurios daugybę metų nebuvo naudojamos, 
tarnai lyg pakvaišę laksto už kits kito, virsta iš kojų, norėdami visur 
suspėti. Visi pikti ant kunigaikščio už tą kvailą išmonę, už tai, kad tiek 
reikia vargti ir triūsti. Geraldžio rūmai taip pat tvarkomi, jie irgi bus 
panaudoti, turbūt Lodoviko eskortas juose apsistos. Kai Bokarosa su 
savo palyda ten pagyveno, rūmai liko panašūs į kiaulininką. Į sandė- 
lius plaukia kalnai produktų, šimtų jaučių, veršių, avių skerdiena, 
kurią pilies valdytojas privertė vargšus žmones pristatyti, be to, javai 
ir daugybė visokiausių grūdų arkliams šerti — žmonės, žinoma, irgi 
pikti, krašte viešpatauja visuotinis nepasitenkinimas. Man rodos, jeigu 
jie įmanytų, pakeltų maištą prieš kunigaikštį už jo nelemtą idėją su- 
ruošti tą „taikos šventę“. Aptvaruose skerdžiami galvijai, gaudomi 
fazanai ir šaudomi kiškiai, kalnuose medžiojami šernai. Dvaro šauliai 
neša į virtuvę putpeles, kurapkas ir garnius, pjaunami balandžiai, 
vištidėje renkami kaplūnai, tikrinamas kastratų riebumas, gaudomi 
povai didžiajam beprotiškam pokyliui, kuris prasidės po kelių dienų. 
Kunigaikščiui ir kunigaikštienei siuvėjai siuva ištaigius rūbus iš bran- 
gių Venecijos medžiagų — t a m duodamas kreditas, bet ne karui! — 
taip pat ir miesto aristokratai siūdinasi, matuojasi ir matuojasi, čia 
atbėga, čia išbėga. Priešais rūmus ir visoje gatvėje, kuria atvyks Lodo- 
vikas su palyda, statomi garbės vartai. Taisomi baldakimai priešais 
pilies vartus ir salėje, dulkinami kilimai ir gobelenai, kurie bus nuleisti 
pro langus. Muzikantai per dienų dienas repetuoja, kad gali pakvaiš- 
ti, rūmų poetai kuria kažkokias nesąmones, kurios bus iškabintos 
sosto salėje. Visi užsiėmę pasiruošimu tai beprotiškai šventei! Niekas 
nieko daugiau nekalba, niekas niekuo daugiau nesirūpina. Visas dvaras 
subruzdęs, net nuošaliausias rūmų kampelis sujauktas, negali žengti 
žingsnio, kad kam nepasipintum po kojų ar už ko neužkliūtum, viskas 
be paliovos keičiasi ir juda. 

Aš toks piktas, kad nors sprok. 
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Priešas iškilmingai įžengė į mūsų sostinę, kuri jo garbei pasipuošė 
ir apsitaisė kaip niekada. Po trisdešimties raitų trimitininkų ir fleitinin- 
kų pirmieji ant arklių pasirodė Lodovikas Montanca ir jo sūnus, tasai 
vaikėzas, Džovanis Montanca, iš šonų juos supo asmeninė palyda su 
atkištais bardišiais, apsitaisiusi žaliomis ir juodomis uniformomis, iš 
paskos lydėjo rinktinis būrys riterių bei didžiūnų, o galiausiai, taip pat 
raiti, jojo du šimtai strėlininkų. Montanca jojo juodu žirgu, kuris buvo 
apdengtas tamsiai žalio aksomo gūnia, išsiuvinėta sidabro siūlais, ir 
pažabotas sidabrinėmis kamanomis, jį pasitiko liaudis su „džiaugsmo 
šūksniais“ — liaudis džiūgauja visada, kai jai įsakyta, nesvarbu kokia 
proga. Dabar jie įsivaizduoja esą laimingi, kad amžinai bus taika. Trys 
heroldai, kuriuos kunigaikštis pasiuntė jo pasitikti, paskelbė, kad jis 
atvyksta, kokiu tikslu, ir mieste sugaudė visų bažnyčių varpai. Mūsų 
pažeminimas negalėjo prasidėti iškilmingesniu būdu. Netgi nuo pylimo 
aukštyn į dangų buvo duotas bombardų saliutas — mano supratimu, 
jas reikėjo atgręžti į artėjančius svečius ir su tikrais šoviniais. Kuni- 
gaikščio sūnaus arklys pasibaidė nuo šūvių ar šiaip nuo ko nors, ir 
atrodė, kad raitelis tuoj nukris, bet šisai bemat sutramdė žirgą ir jojo 
toliau visas išraudęs. Jis beveik dar vaikas, turbūt ne daugiau kaip 
septyniolikos metų. Nors viskas baigėsi laimingai, bet žmonės vis tiek 
svarstė, ar tai nebus koks blogas ženklas. Jie visada ieško blogų ženklų 
„Iškilmingais“ atvejais, ir tai buvo vienintelis įvykis, davęs jiems progos 
išmėginti proto miklumą. 

Prie pilies vartų Lodovikas nukopė nuo arklio, ir kunigaikštis 
pasveikino jį pompastiška, pakilia kalba. Lodovikas — mažutis, 
kresnas vyras, trumpo, jautiško sprando, pulniais, lygiais skruostais, 
taip pritvinusiais kraujo, kad išvien raudonuoja gyslelės. Barzda auga 
tiktai pasmakrėje, bet ir ta reta ir nepuošia šiaip jau gražaus jo 
veido. Dygios pilkos akys stengėsi atrodyti malonios, bet ne taip lengva 
apgauti, juk visi Žino, koks jis niekšas. Jis panašus į choleriką, ir, atro- 
do, bet kada jį gali ištikti priepuolis. 

Visą dieną truko priėmimo ceremonijos, vaišės ir derybos dėl 
sutarties tarp dviejų valstybių, svarstymai, kas joje svarbiausia ir koks 
turi būti galutinis jos tekstas. Vakare buvo parodytas baisiai nuobodus 
spektaklis lotynų kalba, kurio aš nesupratau nė žodžio, ir, kiek žinau, 
niekas nesuprato. Bet paskui buvo įprasta kalba suvaidinta nepadori 
komedija, kurią visi daug geriau suprato. Visi nežmoniškai gėrėjosi 
jos vulgarumu ir begale nešvankybių. Man ji atrodė šlykšti. 

Pagaliau ši diena baigėsi, aš sėdžiu štai vienas savo kambarėlyje 


389 Nykštukas 


ir džiaugiuosi vienatve. Niekas neteikia tokio pasitenkinimo kaip ji. 
Gerai, kad čia, nykštukų kambaryje, tokios žemos lubos, ko gero, ir 
čia knibždėtų svečiai. Tai būtų baisu. 

Tasai kunigaikščio sūnus vis dėlto labai gražus, taip man atrodo, 
bet jau ne iš tėvo jis paveldėjo tą grožį. Kai jis jojo šalia tėvo ant savo 
žirgo, užtiesto žydro aksomo gūnia, su tokia pat žydra eilute, žmonės 
sakė, kad jis gražus. Galimas daiktas. Man jis atrodo labai gležnas ir 
nevyriškas su savo elnio akimis, ilgais juodais plaukais ir švelnia oda, 
kuri parausta dėl nieko. Gal ir klystu, bet aš nepakenčiu tokios išvaiz- 
dos. Mano supratimu, vyras turi atrodyti kaip vyras. Jis tikriausiai 
panašus į savo motiną, gražiąją ir garsiąją Beatričę, kuri esą buvu- 
si labai daili ir, nors dar tik dešimt metų, kai numirė, jau esanti dan- 
guje. 

Po pietų mačiau jį vaikštinėjantį su Andželika rožių sode. O kiek 
vėliau mačiau, kaip jie vaikščiojo paupiu ir lesino gulbes duonos trupi- 
niais. Ir vieną, ir antrą sykį pastebėjau, kad juodu kalbėjosi. Neįsivaiz- 
duoju, ką jis gali kalbėti su ta mergiote, tokia kvaila. Ir turbūt nematė, 
kokia ji negraži, nes tikrai vengtų jos draugystės. Gal ir pats toks 
neišmanėlis. 

Donas Rikardas, žinoma, dalyvauja visur, kišasi į visas ceremoni- 
jas, kaip paprastai, kiekviena proga lenda į priekį. Jo žaizdos jau 
užgijo. O ką aš sakiau? Nieko ir nesuprasi, tik viena ranka nelabai 
lanksti. Štai kaip buvo su ta didvyriška drąsa. 


Šit jau trečia diena, kai mūsų mieste svečiuojasi priešai. Iškilmės 
jų garbei trunka be paliovos, ir nėra laisvos nė valandėlės. Vakar 
vakare buvau labai pavargęs ir nieko nerašiau, užtat šįryt greitosiomis 
rašau keletą eilučių apie praėjusią dieną ir savo įspūdžius. Abu kuni- 
gaikščiai išjojo iš pilies prieš saulės tekėjimą ir į vakarus nuo miesto 
keletą valandų paskyrė sakalų medžioklei. Lodovikas labai mėgsta 
tokią medžioklę, o kunigaikštis turi puikų sakalyną, jame keletą retų 
sakalų, kuriuos gavo dovanų iš Prancūzijos valdovo ir mėgsta rodyti 
Jų sugebėjimus. Paskui visi valgė keletą valandų, tada buvo koncertas, 
kurio reikėjo išklausyti, nors nieko bjauresnio nežinau už muziką. 
Vėliau buvo moreska su šokiais ir muzika, o galiausiai pasirodė keli 
žonglieriai, jie sulaukė nepaprasto susidomėjimo, tai buvo vienintelis 
daiktas, vertas pažiūrėti. Tuoj po to vėl pradėjo valgyti ir valgė iki 
vėliausios nakties, paskui moterys ir vyrai su tokiais aptemptais rūbais, 
kad atrodė beveik nuogi, suvaidino begėdišką pantomimą. Dauguma 
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tada jau buvo girti kaip kiaulės. Tuo dienos programa pagaliau buvo 
baigta, ir aš galėjau gultis, užmigau bemat, mirtinai išvargęs. 

Kunigaikštis visą laiką kuo puikiausiai nusiteikęs, malonus, žavin- 
gas, beveik niekad tokio nebuvau matęs. Turbūt nežino, kaip įsiteikti 
savo „svečiams“, maivosi prieš juos, kad net bloga darosi. Gokčioju 
tik į jį pasižiūrėjęs. Rodos, kad juodu su 1! Toru geriausi draugai pa- 
saulyje, ypač jis dedasi esąs nuoširdžiausias bičiulis. Lodovikas iš 
pradžių buvo santūrokas ir gal truputį įtarus, bet pamažu atlyžo. Juk 
ir jis čia atvyko su stipria asmenine palyda iš kelių šimtų ginkluotų 
vyrų. Keista, kam reikia tiek kariuomenės, norint įvesti amžiną taiką. 
Bet, matyt, taip įprasta panašiais atvejais. Ir kunigaikštis turbūt ne- 
gali pasirodyti be didelės svitos, kai vieši svetimam dvare. Ką gi — juk 
aš labai gerai žinau, kad toks paprotys. Bet negaliu pakęsti ir ramiai 
žiūrėti, kai aplink mane tiek priešų. 

Mano pono laikysena man visiška mįslė — kaip jis gali elgtis taip 
gėdingai su mūsų amžinais priešais! Nesuprantu nieko. Bet kas čia 
nuostabaus — toks jau mano likimas, kad niekad negaliu pažinti to 
žmogaus. Tačiau nenoriu daugiau apie tai kalbėti, tik pakartosiu, ką 
anksčiau esu sakęs, kad mano panieka jam neturi ribų. 

Džovanį ir Andželiką mačiau ir vakar drauge ne vieną kartą. Ma- 
tyt, nuobodžiauja. Temstant pastebėjau juos sėdint prie upės, bet ne- 
belesino gulbių ir net nesikalbėjo, tik sėdėjo tyliai šalimais ir žiūrėjo, 
kaip pro šalį teka upė. Turbūt nebeturi daugiau ką pasakyti vienas 
kitam. 

Ką čia daugiau rašyti? Gal nieko. Šiandien bus iškilmingai pasira- 
šyta amžinos taikos sutartis, o tada prasidės didžioji šventės puota, 
kuri su daugybe įvairiausių kitų pramogų truks kone visą naktį. Aš 
baisiai nusiminęs ir viskuo be galo bjauriuosi. 


Kunigaikštis atskleidė man vieną paslaptį, tokią garbingą, kad 
galva svaigsta! Negaliu pasakyti kokią, net prasitarti. Tai mūsų abiejų 
paslaptis. Niekad iki šiol nežinojau, kokie mes neatskiriami. 

Aš be galo laimingas. Tik tiek galiu išsiduoti. 

Šeštą valandą vakare prasidės toji didžioji iškilmių puota. Tai 
bus visos šventės kulminacija, griebtasi visų priemonių, kad ji pavyktų. 
Man rodos, kad aš sprogsiu. 

Jisai didelis kunigaikštis! 


Dabar aprašysiu nuo pradžios iki galo visą paskutinę dieną ir 
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ypač didžiąją puotą, kuri užbaigė iškilmes sutarties pasirašymo tarp 
mūsų kunigaikščio giminės ir Montancos proga, taip pat su tuo susi- 
jusius įvykius. 

Taigi pirmiausia susirinkome sosto salėje, čia buvo perskaityta 
sutartis apie pastovią taiką tarp mūsų valstybių. Suformuluota buvo 
tikrai gražiais ir iškilmingais žodžiais, joje taip pat buvo įsipareigojama 
likviduoti pasienio įtvirtinimus, pradėti laisvą prekybą tarp abiejų 
šalių, o drauge pateikiama tam tikrų susitarimų, lengvinančių šią 
tarpusavio prekybą. Po to buvo pasirašyta sutartis: abu kunigaikščiai, 
lydimi savo artimiausių patikėtinių, priėjo prie stalo, kur buvo pa- 
skleisti du stambūs dokumentai, ir pasirašė. Momentas tikrai buvo 
iškilmingas. Tuoj po to sugaudė galingos "anfaros iš šešiasdešimties 
trimitų, kuriuos pūtė trimitininkai, sustoję palei visas keturias sienas 
trijų žingsnių atstumu nuo kits kito, pakaitomis čia mūsų kunigaikščio 
spalvomis, čia Montancos. Paskui visi susirinkusieji su ceremonimeist- 
ru priešakyje, lydimi specialiai tai progai parašytos šventinės muzikos. 
patraukė į puotos salę. Milžiniška svetainė spindėjo nuo penkiasdešim- 
ties sidabrinių kandeliabrų ir dviejų šimtų deglų; pastaruosius laikė 
liokajai su auksu siuvinėtomis livrėjomis, taip pat vaikėzai, surinkti 
iš gatvės, kurie nuskarmaliję, nešvariomis basomis kojomis stovėjo 
ant akmeninių grindų ir iš arti gana bjauriai dvokė. Išilgai salės buvo 
padengta penkios eilės stalų, kurie lūžte lūžo nuo prabangių sidabro 
ir majolikos servizų, milžiniškų lėkščių su šaltais patiekalais ir viso- 
kiausių spalvų vaisiais, taip pat buvo dvidešimt didžiulių figūrinių 
grupių iš saldžios tešlos, kurios, kaip man buvo pasakyta, vaizdavo 
scenas iš graikų mitologijos, tos pagoniškos religijos, kurią aš nelabai 
pažįstu. Ant vidurinio stalo viskas buvo iš aukso — kandeliabrai, 
vazos, lėkštės, vyno ąsočiai ir taurės, — čia ir susėdo abu kunigaikščiai 
bei visi kunigaikščio kraujo asmenys, be to, mūsų ir Montancos arti- 
miausi patikėtiniai. Kunigaikštis sėdėjo tiesiai priešais il! Torą, šalia 
jo kunigaikštienė karmazino suknele su iškarpytomis ir brangakme- 
niais apsagstytomis balto damasto rankovėmis, o putnią krūtinę puošė 
gausybė aukso nėrinių. Ant galvos ji turėjo sidabro tinklelį, nusėtą 
deimantais, kurie gražino jos bjaurius kaštoninius plaukus ir, kadangi 
tikriausiai kelias valandas dažėsi, aiškiau negu šiaip jau matėsi, kad 
jos švelnaus ir putnaus veido kadaise neabejotinai būta gražaus. Ji 
šypsojosi savo įprastine šypsena. Kunigaikštis dėvėjo juodą aptemptą 
aksomo eilutę, gana paprastą, su geltono klostuoto šilko įsiuvais ran- 
kovėse. Jis buvo lieknas ir jaunas, lankstus kaip kardo geležtė. Atrodė 
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truputį uždaras, bet aiškiai gerai nusiteikęs, nes, kaip buvo pratęs, 
retkarčiais vis pasiglostydavo savo trumpus juodus plaukus. Jaučiau 
jam didžiausią prieraišumą. II Toras buvo apsivilkęs trumpą, labai 
dukslų per pečius palaidinį iš tamsiai žalios geros gelumbės ir bran- 
gaus sabalo kailio, 0 po juo turėjo skaisčiai raudoną eilutę su sunkio- 
mis aukso grandinėmis pakaklėje. Su tais rūbais jis atrodė dar platesnis 
ir kresnesnis, o iš rudo sabalo kailio kyšojo raudonas, atkaklus jaučio 
sprandas. Veidas jo atrodė itin nuoširdus ir pabrėžtinai malonus, bet 
iš veido apie Žmogų nieko negali spręsti. Kūnas parodo, kokie gyvu- 
liai jie yra. 

Žinoma, ir donas Rikardas sėdėjo prie. to stalo, netgi vienoje iš 
garbingiausių vietų, nors turėjo sėdėti kur nors toliau, prie kito stalo. 
Juk jis visada lenda į priekį, ir kunigaikštis, aišku, negali be jo apsieiti, 
lygiai taip pat kaip ir kunigaikštienė. Jis išsijuosęs plepėjo visą laiką 
ir patenkintas čiupinėjo savo garbanotą juodą barzdą. Aš žiūrėjau į jį 
lediniu žvilgsniu, kurio prasmės niekas, išskyrus mane, nežinojo. Bet 
pakaks apie tai. 

Truputį nuošaliau — nors kažin ar galima taip pasakyti, jie, žino- 
ma, sėdėjo kaip ir visi kiti prie stalo — buvo įsitaisę greta vienas antro 
Džovanis ir Andželika. Visiškai natūralu, kad jie, maždaug vienodo 
amžiaus, buvo susodinti šalimais. Ir abu kunigaikščių kraujo, ypač 
jisai. O ji juk gali būti ir benkartukė. Jie buvo vieninteliai jaunuoliai 
tarp kelių šimtų svečių ir atrodė labiau vaikai negu suaugę, todėl, 
kaip sakyta, laikėsi truputį atokiai. Jie atrodė lyg per kokią klaidą 
čia patekę. Vargšelė Andželika tą vakarą debiutavo didžiajam pasau- 
lyje, ji buvo apsivilkusi balta šilko suknele su ilgomis, aptemptomis 
auksinio brokato rankovėmis, o ant galvos, ant visai šviesių plaukų, 
turėjo kepuraitę, apsagstytą perlais ir išsiuvinėtą plonomis aukso gijo- 
mis. Žinoma, atrodė pasibaisėtinai. Ypač akiai, pratusiai visada matyti 
ją kukliais, kone prastais drabužiais, dabar ji darė juokingai išsidarkiu- 
sios įspūdį. Lūpos, kaip paprastai, buvo praviros, o vaikiški skruostai 
įraudę nuo susijaudinimo. Jos didelės žydros akys taip spindėjo, lyg 
iki tol ji būtų mačiusi ne daugiau kaip vieną vaško žvakę. Džovanis 
taip pat atrodė sumišęs tarp visų tų žmonių ir retkarčiais Žvilgčiodavo 
nedrąsiom akim. Bet, šiaip ar taip, jis vis dėlto turėjo daugiau gyveni- 
mo patyrimo, o drovus, matyt, buvo stačiai iš prigimties. Jis dėvėjo mė- 
lyno aksomo eilutę auksu apmegzta apykakle, o po kaklu ant plonos 
grandinėlės kabojo auksinis ovalo formos medalionas, kuriame esą 
nešiojąs savo motinos portretą, tos, kuri yra danguje — o ką gali ži- 


393 Nykštukas 


noti, gal kaip tik dega skaistyklos ugnyje. Džovanis atrodė gal ir gražus, 
sutinku, girdėjau, kaip kai kurie svečiai apie tai šnibždėjosi, bet kai 
netrukus išgirdau užuominas apie „gražią porą“, supratau, kad tų 
žmonių pažiūros į grožį kažkokios keistos. Šiaip ar taip, jis ne mano 
skonio. Mano supratimu, vyras turi atrodyti kaip vyras. Nepatikėsi, 
kad jis kunigaikščio sūnus ir iš Montancų giminės. Kaip jis galėtų 
valdyti žmones ir sėdėti soste? Aš bent jau negaliu įsivaizduoti, kad jis 
bus valdovas. 

Abu jaunuoliai nedalyvavo pokalbyje ir nepaprastai susijaudinda- 
bet aš pastebėjau, kad jie visą laiką žiūri į vienas kitą keistais žvilgsniais 
ir slapčiomis šypsosi, kai jų akys susitinka. Nustebau pamatęs, kad 
mergiotė šypsosi, nes, kiek prisimenu, iki tol niekad nebuvau regėjęs 
jos šypsnio, bent nuo tada, kai buvo maža. Ir dabar šypsojosi labai 
atsargiai, lyg mėgindama. Gal žinojo, kad jos šypsena nėra graži. 
Bet, tiesą pasakius, man niekad nepatinka, kai žmonės šypsosi. 

Geriau įsižiūrėjęs į jų elgesį vis labiau stebėjausi, kas jiems galėtų 
būti. Jie beveik nieko nevalgė, kartais tik sėdėjo ir žiūrėjo į savo lėkš- 
tes. Netgi susekiau, kad jų rankos slapčia susitinka po stalu. Kai kas 
nors iš aplink sėdinčių pasilenkdavo prie savo kaimyno ir imdavo juos 
stebėti, jie baisiai sutrikdavo ir nepaprastai išraudę pradėdavo greitai 
kalbėtis vienas su kitu. Pagaliau supratau, kad tarp jų yra kažkas ypa- 
tinga — kad jie myli kits kitą. Ir toji mintis labai keistai mane paveikė. 
Beveik nė pats nesuprantu, kodėl taip susijaudinau. Kodėl taip baisiai 
ji mane pritrenkė. 

Meilė visada kažkokia šlykšti. Bet meilė tarp šių dviejų, kurie dar 
buvo tik pora nekaltų vaikų, darė man tokį slegiantį įspūdį, kokio dar 
niekad nebuvau patyręs. Aš tiesiog įkaitau iš pykčio ir apmaudo dėl 
to, ką pamačiau. 

Bet apie tai vėliau. Per daug ilgai sugaišau su tais vaikais, kurie 
juk nebuvo kokios svarbios asmenybės puotoje. Pasakosiu apie ją 
toliau. 

Kai svečiai užkando šaltų patiekalų, kurių buvo, kaip sakyta, 
daug lėkščių prikrauta ant stalo, tarpduryje pasirodė raitas hofmarša- 
las ant balto arklio su purpuriniu balnu ir garsiu balsu išvardijo dvyli- 
ka pirmųjų patiekalų, kuriuos tuoj pat įnešė daugybė kamerherų ir 
skalkų, tuo tarpu du trimitininkai, laikydami arklį už pavadžių, trimi- 
tavo fanfaras. Garuojantys dubenys skleidė mėsos, padažų ir riebalų 
tvaiką, jo prisipildė visa salė, ir man, kadangi nepakenčiu maisto kva- 
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po, beveik pasidarė bloga. Seneskalkas, kaip visada pasipūtęs ir iš- 
sirietęs lyg gaidys, priėjo prie kunigaikščio stalo ir pradėjo pjaustyti 
kepsnius, antis ir kaplūnus, taukai varvėjo pro kairės rankos pirštus, 
kuria laikė mėsą, — tuo tarpu dešinioji su ilgu peiliu išdarinėjo tokias 
figūras, lyg jis būtų buvęs garsus fechtuotojas ir rodęs savo pavojingą 
meną. Svečiai ryte rijo, ir man ėmė darytis šleikštu, aš visada jaučiu 
kažkokį koktumą, kai matau žmones valgant, ypač jeigu, kaip šitie, 
valgo baisiai godžiai. Jie žiojosi nežmoniškai ogiai, stengdamiesi 
atkąsti kuo didesnį kąsnį, žandikauliai judėjo be paliovos, ir tuo metu 
galėjai matyti, kaip liežuvis volioja maistą burnoje. Šlykščiausias 
pažiūrėti už kunigaikščio stalo buvo i! Toras, jis valgė lyg koks 
prasčiokas, su žvėrišku apetitu rijo viską iš eilės. Ir turėjo bjaurų, 
skaisčiai raudoną liežuvį, platų kaip jaučio. Kunigaikštis, atvirkščiai, 
valgė negodžiai. Nesuvalgė tą vakarą nė tiek kiek paprastai, ir gerti 
beveik nieko negėrė. Kartą mačiau, kaip jis vienų vienas pakėlė 
savo taurę ir susimąstęs žiūrėjo į jos žalumą, tartum pro ją stebė- 
damas pasaulį. Kiti gėrė labai daug. Tarnai visą laiką bėgiojo aplink, 
pildydami taures ir stiklus. 

Ant didelių majolikos lėkščių buvo įnešti paauksinti eršketai, 
lydekos ir karpiai, taip įdomiai paruošti, kad nustebino visus, paskui 
gausybė mėsos drebučiuose, papuoštos įmantriausiais vaško ornamen- 
tais, kad negalėjai nė suprasti, kas ten, paštetai lyg elnio ir veršio 
galvos, kepti paršiukai, irgi paauksinti; pabarstyti cukrumi ir aplais- 
tyti kvepalais paukščiai ir kiti iškvėpinti patiekalai, paruošti iš putpe- 
lių, fazanų ir garnių. Galiausiai medžiotoju apsirengęs pažas įnešė 
visą paauksuotą šerną, kuriam iš pravertų nasrų veržėsi liepsnos; jo 
viduriai, matyt, buvo pripildyti kokios degančios medžiagos, nes 
dvokė neapsakomai. Miško nimfomis apsirengusios mergos — dau- 
giau nuogos negu apsirengusios — įpuolusios pabarstė ant grindų 
kvapnių miltelių, kad išnyktų smarvė, bet nuo to pasidarė dar blogiau, 
tokia tvankybė, kad širdis pyko. Aš kurį laiką vos galėjau kvėpuoti. 

II Toras liepė paduoti šernienos, lyg iki tol nebūtų valgęs. Kiti 
taip pat įsivertė sau milžiniškas porcijas tamsiai raudonos mėsos, kuri, 
nors ir pasruvusi krauju, laikoma skanėstu. Koktu buvo žiūrėti, kai 
jie vėl pradėjo žiaumoti, net sultys varvėjo per barzdą, rodos, kad 
matei kažką nepadoraus, aš visada vengiu valgyti drauge su kitais 
ir niekada nesuvalgau daugiau negu būtinai reikia, dėl to mane vis 
labiau krėtė pasidygėjimas šitais raudonais, išpurtusiais, pernelyg 
apkūniais žmonėmis, kurie, atrodė, nieko daugiau neturi, kaip pilvą. 
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Be to, ogu buvo žiūrėti, kaip seneskalkas perskrodė šerną ir ėmė 
plėšti kruvinus kąsnius, kol pagaliau liko tik skeletas su mėsos drais- 
kalais. 

Donas Rikardas valgė su kairiąja ranka, ir specialiai jam skirtas 
tarnas pjaustė mėsą į gabaliukus; jis kirto daug ir baisybę gėrė vyno. 
Jo veidas visas švytėjo kvaila šypsena, o su sveikąja ranka jis nuolatos 
kilnojo prie lūpų taurę. Apsitaisęs buvo tamsiai raudono aksomo 
eilute, kuri, matyt, turėjo išreikšti kažkokią aistrą — juk jis visada 
rengiasi savo širdies damai. Jo žvilgsniai buvo ugningi, spindėjo 
labiau negu visada, žiūrėk, kur buvęs, kur nebuvęs, mosteli ranka ir 
ima deklamuoti kokias kvailas eiles, kreipdamasis į bet ką, kas teikiasi 
jo klausytis — tik ne į kunigaikštienę. Pompastiški žodžiai apie meilę 
ir meilę gyvenimui liejosi iš jo lūpų, kaip vynas kad liejosi į jo nasrus. 
Kunigaikštienės akys nušvisdavo, kai jis kada žvilgteldavo į ją, ir ji 
nusišypsodavo jam savo paslaptingu šypsniu, o šiaip sėdėjo išsiblaš- 
kiusi kaip paprastai puotoje. Kartais jie vogčiomišs: pažvelgdavo į 
vienas kitą, kai manydavo, kad niekas nepastebi, ir jos akys tada 
spindėdavo drėgnu, kone ligotu blizgesiu. Tik. aš'tą pastebėjau. Nė 
valandėlės nepaleidau jų iš akių — nors jie to nė nenujautė. Nenu- 
jautė ir kas dedasi mano širdyje. Kas gi žino ką nors. apie tai? Kas 
žino, kokį aš, nykštukas, paslaptingą. gėrimą taisau savo viduje, kur 
niekas negali patekti? Kas žino ką nors apie nykštuko sielą, labiausiai 
užvertą nuo visų, kurioje sprendžiamas jų likimas?. Kas atspės, kas 
aš esu iš tikrųjų? Gerai jiems, kad jie nieko nenūjaučia. Jei žinotų, 
pasibaisėtų. Taip, jei Žinotų, šypsena užgestų jų veiduose, o lūpos 
suglebtų ir suvystų amžinai. Nė viso pasaulio vynas nebeįstengtų jų 
sudrėkinti ir nurausvinti. 

Ar yra pasaulyje vynas, kuris dar įstengtų jas sudrėkinti? Ar jie 
dar šypsosis kada? 

Aš žiūrėjau taip pat į damigelą Fiametą, kuri, žinoma, nesėdėjo 
prie kunigaikščio stalo, bet vis dėlto gana geroje vietoje, geresnėje, 
negu derėjo pagal jos padėtį. Ji dar visai naujokė dvare, ir aš iki šiol 
per daug neatkreipiau į ją dėmesio, nė pats dabar nesuprantu kodėl. 
Iš tiesų ji neapsakomai graži, augalota, tiesi, jauna ir vis dėlto jau 
subrendusi, gatava šiam pasauliui. Jos veidas tamsaus gymio, išdidus 
ir griežtas, grynų, taisyklingų bruožų, akys juodos kaip anglis, tik 
kažkur gilumoje šviečia po kibirkštėlę. Aš pastebėjau, kad kunigaikš- 
tis kartais žvilgteli nedrąsiai į tą pusę, tartum norėdamas iš nejudraus 
veido atspėti jos mintis, o gal nuotaiką. Ji niekada į jį nežiūrėjo. 
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Salėje užgeso beveik visos žvakės, ir nežinia iš kur pasigirdo tranki 
muzika. Paskui patamsiais įbėgo dvylika maurų šokėjų su liepsno- 
jančiais deglais dantyse ir pradėjo siautulingą šokį, visiems net žadą 
užkando. Čia jie sukosi aplink su liepsnos liežuviais, apsiraičiusiais 
aplink juodas galvas, čia švytavo deglais ore arba išmesdavo aukštyn 
ir vėl pagaudavo žibančiais laukinio žvėries dantimis. Jie žaidė ugnimi 
lyg kokiu pavojumi, ir visi žiūrėjo susidomėję ir drauge išsigandę 
į jų šokį ir jų atšiaurius, piktus veidus. Ypač sukosi jie aplink tą vietą, 
kur sėdėjo kunigaikščiai, o kai mosteldavo deglais, kibirkštys pažir- 
davo ant stalo. Savo tamsiais veidais, iškreiptais niūrios grimasos, 
nes dantyse laikė sukandę deglus, jie atrodė panašūs į dvasias, paki- 
lusias iš požemių, kur buvo pasiimti ugnies. O kodėl jie negalėjo jų 
ten užsidegti? Kodėl jie negalėjo panardinti savo deglų į pragaro 
ugnį? Aš stovėjau paslėpęs savo seną nykštukišką veidą tamsoje ir 
žiūrėjau į tas dvasias ir į jų atšiaurų, piktą šokį, kurio jos atrodė 
išmokusios iš paties velnio. 

Ir, tartum norėdami pabrėžti savo kilmę ir priminti mirties kara- 
lystę, kuriai visi žmonės kada nors priklausys, jie galų gale nuleido 
deglus žemyn, užgesino staigiai į grindis ir vėl ūmai dingo, tarsi 
žemėn prasmego. 

Salėje buvo gan nejauki nuotaika, kol užsidegė žvakės, ir aš 
savo nykštukiškomis akimis, kurios tamsoje mato geriau negu žmonių, 
pastebėjau, kad kai kurie svečiai sugniaužė durklų rankenas, tartum 
pasiruošę viskam. 

Kodėl? Juk tai buvo tik keletas šokėjų, kuriuos kunigaikštis 
pasamdė Venecijoje savo svečiams palinksminti. 

Kai salėje sužibo visos šviesos, tarpduryje vėl pasirodė hofmarša- 
las ant savo baltos kumelės ir fanfaroms aidint garsiu „pavoni!“ 
paskelbė vakaro „siurprizą“, nuostabiausią, geriausią patiekalą, ir 
bemat iš visų pusių pasipylė gal penkiasdešimt tarnų, nešini ant galvų 
didžiulėmis, brangakmeniais išpuoštomis sidabrinėmis lėkštėmis, 
kuriose gulėjo tiek pat povų, paauksintų ir išskleidusių įvairiaspalves 
uodegas. Jie sukėlė idiotišką entuziazmą, ir liūdna nuotaika po žemėn 
nuleistų deglų, kurie reiškia mirtį, bemat dingo. Tie sutvėrimai tartum 
vaikai dėl vieno žaidimo užmiršta kitą. Tik to žaidimo, kurį aš žaidžiu 
su jais, jie neužmirš niekada. 

Prisispoksoję į tuos nepaprastus valgius, pradėjo juos ryti kaip 
ir visa kita, kas buvo padėta prieš juos ant stalo. Puota prasidėjo 
tartum vėl nuo pradžios šiais puikuoliais paukščiais, kurie man visada 
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kelia pasišlykštėjimą ir lyg primena žmonės — matyt, todėl žmonės 
jais gėrisi ir laiko skanėstu. Kai surijo juos, buvo įnešta vėl naujų 
valgių — fazanai, kaplūnai, putpelės ir antys, eršketai, karpiai ir 
sultingi stirnienos kepsniai, kalnai visokio maisto, kurį jie kimšte 
kimšo į save, ir mano pasibjaurėjimas virto tikru šleikštuliu. O paskui 
buvo paduota galybė pyragų, saldainių ir visokiausių muskusu kve- 
piančių saldumynų, kuriuos jie šveitė taip, lyg iki tol visą vakarą 
nebūtų nieko valgę. Ir pagaliau kibo į meniškai pagamintas ir, kaip 
patys sakė, nepaprasto gražumo figūrinės grupes, vaizduojančias 
scenas iš graikų mitologijos, pjaustė jas ir rijo, kol liko tik trupiniai ir 
apteršti stalai atrodė lyg baisių barbarų nusiaubti. Žiūrėjau į tą nioko- 
jimą ir į riebius, prakaituotus žmones su didžiausiu pasišlykštė jimu. 

Vėl pasirodė ceremonimeistras ir paprašė tylos. Jis pranešė, kad 
bus parodyta viena gražiausių alegorijų, kurią, maloningu kunigaikš- 
čio paliepimu, paruošė jo dvaro poetai gerbiamų svečių pramogai ir 
dvasios pakėlimui. Liesi, išblyškę rašeivos, kurie sėdėjo nuošaliai prie 
paties menkiausio stalo, ištempė ausis ir pasipūtę, kvailomis minomis 
nekantriai laukė, kol bus parodytos jų gudrybės, kurios dėl gilaus ir 
simbolinio turinio turėjo tapti šventės kulminaciniu tašku. 

Į estradą palei šoninę sieną išėjo dievas Marsas blizgančiais šarvais 
ir paskelbė, jog nusprendęs priversti du galingus kariūnus Celefoną 
tr Kalikstą stoti dvikovon, kuri plačiai pagarsėsianti ir suteiksianti 
jiems amžiną šlovę, bet visų pirma parodysianti žmonėms j0, karo 
dievo, galybę ir didybę, parodysianti, kaip kilmingi vyrai jo įsakymu 
pralies kraują ir didvyriškoje kovoje nusilenks jo valiai. Kol narsumas 
ir riteriškumas egzistuosiantys žemėje, tol šitos brangios dorybės 
tarnausiančios j 0, o ne kieno kito labui, — užbaigė jis ir pasitraukė 
šalin. 

Tada pasirodė abu kariunai ir vos išvydę vienas kitą pradėjo taip 
kautis, jog net kardai blykčiojo. Visos ilgos scenos metu jie parodė 
didelį fechtavimosi meną, kuriuo nepaprastai susidomėjo visi esan- 
tieji salėje svečiai, o šie mokėjo tinkamai suprasti ir įvertinti tokį 
meistriškumą. Aš taip pat turiu pripažinti, kad jie buvo tikrai puikūs 
fechtuotojai ir kad ši programos dalis man suteikė nepaprasto pasi- 
tenkinimo. Jie apsimetė padarę vienas kitam didelių žaizdų, nusika- 
mavę nuo jų ir galų gale nuilsę, netekę kraujo ir jėgų krito negyvi 
ant grindų. 

Vėl pasirodė karo dievas ir pakiliais žodžiais prabilo apie jų narsią 
kovą, kuri pasibaigusi abiejų didvyriška mirtimi, apie savo nepaprastą 
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jėgą, kuria jis valdąs žmonių protus, ir apie save patį kaip apie galin- 
giausią Olimpo dievą. 

Kai jis dingo, pasigirdo švelni, tyli muzika, o po valandėlės leng- 
vais žingsniais įbėgo deivė Venera su savo palydovėmis ir rado du 
negyvus kariūnus, kurie gulėjo, kaip ji pasakė, paplūdę kraujuose ir 
baisiai sužaloti. Merginos palinko prie jų ir ėmė aimanuoti, kad du 
tokie gražūs, kilnūs vyrai beprasmiškai išeikvoję savo jėgas ir nustoję 
kvėpuoti, o kol šios raudojo dėl jų liūdno likimo, deivė pasakė, kad 
čia, matyt, buvęs žiaurusis Marsas ir sukurstęs šitas beprasmiškas 
kautynes. Palydovės sutiko, bet vis dėlto priminė jai, kad Marsas buvęs 
jos meilužis ir jinai, nors tokia dangiškai švelni, glaudusi jį į savo 
glėbį. Bet ji paaiškino, kad tai tik begėdiškos apkalbos, kaip meilės 
deivė galėjusi mylėti šitą laukinę, barbarišką dievybę, kurios nekenčia 
ir kuria bodisi visi, net pats tėvas, didysis Jupiteris. Tada ji priėjo ir 
palietė savo stebuklinga lazdele abu žuvusius kariūnus, ir šie vėl 
atsikėlė sveikut sveikutėliai ir padavė kits kitam rankas, linkėdami 
amžinos taikos ir draugystės, prisižadėdami, kad niekad daugiau 
nesileis baisiojo Marso sugundomi jokioms kruvinoms, mirtinoms 
kautynėms. 

Tada deivė pasakė ilgą, jaudinančią kalbą apie meilę, vadindama 
ją stipriausia ir švelniausia iš visų jėgų, kaip visko priežastį ir gyvybės 
šaltinį, apie jos neapsakytą galią, kuri net stiprumui suteikianti švel- 
numo ir kuri rašanti dangaus įstatymus žemės gyventojams ir priver- 
čianti visa, kas gyva, paklusti jiems, pakeičianti ir apvalanti kietas, 
šiurkščias Žmonių širdis, pakeičianti kunigaikščių veiksmus ir žmonių 
papročius; apie artimo meilę ir gailestingumą, kuris iškilmingai žengia 
į nuniokotą ir sukruvintą pasaulį ir neša su savim riteriškumą bei 
kilniaširdystę, dovanoja Žmonijai kitas dorybes vietoj karo šlovės ir 
ginklų žvanginimo. Ir, iškėlusi savo stebuklingą lazdelę, paskelbė, 
kad ji esanti toji visagalė dievybė, kuri užkariausianti žemę ir paver- 
sianti ją meilės ir amžinos taikos laiminga buveine. 

Jei aš turėčiau tokį veidą, kuris gali šypsotis, būčiau nusišypsojęs 
iš tokios naivios pabaigos. Bet šios sentimentalios pasakos susilaukė 
gyvo atgarsio, ir dauguma tikrai buvo sujaudinti ir sužavėti, o sulig 
paskutiniais gražiais žodžiais stojo kone bežadė tyla. Rašeivos, sukurpę 
šitą veikalą, atrodė baisiai patenkinti ir, matyt, prisiskyrė sau visą 
garbę už pavykusį vaidinimą, nors niekas apie juos nė negalvojo. Jie 
neabejotinai laikė šią, tokią gausią užuominų ir gražių, pakilių žodžių 
alegoriją vieninteliu reikšmingu įvykiu per visas iškilmes, surengtas 
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ta proga, kad buvo pasirašyta sutartis dėl amžinos taikos tarp mūsų 
1 Montancos. Bet kažin ar nebuvo reikšmingiausia tai, kas įvyko 
paskiau. 

Mano vieta, kaip paprastai, buvo užpakaly kunigaikščio, kad, 
būdamas įžvalgus, galėčiau atspėti jo pageidavimus, dar neišreikštus 
žodžiais, o kartais gal net jam nė nepagalvojus, ir kad tokiu būdu 
tarsi jo paties dalis vykdyčiau jo įsakymus. Dabar jis davė man ženklą, 
kurio niekas nepastebėjo, išskyrus mane, ir kuris reiškė, kad įpilčiau 
il Torui, jo sūnui ir jo patikėtiniams brangaus vyno, kuris yra mano 
vieno žinioje ir kurį tik aš moku sutaisyti. Aš atsinešiau savo auksinį 
ąsotį ir įpyliau pirmiausia i! Torui. Jis buvo nusimetęs savo kailiu 
išpuoštą palaidinį, nes sukaito daug gerdamas, ir dabar sėdėjo tik 
su šarlachine eilute, kresnas, raumeningas ir jau aiškiai girtas, pri- 
tvinusia kraujo galva, o veidas buvo raudonas kaip ugnis. Auksinės 
grandinės anti jo jautiško sprando buvo taip susisukusios, kad jis 
atrodė kaip surakintas. Pripyliau jam pilną taurę. Jo prisisotinęs 
kūnas dvokė prakaitu, atrūgomis ir vyno tvaiku, ir man staiga pasi- 
darė bloga šalia to šlykštaus, gyvuliško sutvėrimo. „Ar gali būti kas 
bjauresnio už žmogų“,— pagalvojau aš pilstydamas vyną jo patikė- 
tiniams, karo vadams ir aukštiems ponams, kurie sėdėjo prie kuni- 
gaikščio stalo. Paskui pripyliau Džovanio auksinę taurę ir pastebėjau, 
kad Andželika žiūri į mane savo paikomis, skaisčiai mėlynomis akimis 
taip pat naiviai nustebusi kaip tada, kai, dar maža būdama, iš mano 
raukšlėto veido suprasdavo, kad nenoriu su ja žaisti. Mačiau, kaip ji 
paleido jo ranką, kai priėjau artyn, ir taip pat pastebėjau, kaip nubalo, 
matyt, bijodama, kad nesužinočiau jų gėdingos paslapties. Čia ji 
neapsiriko. Aš su pasidygėjimu sekiau jų bičiulystę, tuo labiau neleis- 
tiną, kad jie priklausė dviem priešiškom šalim ir, būdami dar nekalti 
vaikai, leidosi įtraukiami į meilės balą. Mačiau juos išraudusius, o tas 
raudonis atsiranda tuomet, kai kraują įkaitina gėdingos aistros, ir 
kada pamatai jas sukilusias, norisi vemti. Su pasidygėjimu sekiau tą 
nekaltybės ir aistros mišinį, kuris yra ypatingai šlykštus ir padaro 
meilę tarp žmonių tokiame amžiuje itin nepadorią ir kokčią. Todėl su 
pasitenkinimu pripildžiau jo taurę, kuri buvo tik ligi pusės nugerta, 
bet tai neturi reikšmės, kai įpilu savo vyno. 

Galiausiai priėjau prie dono Rikardo ir pripyliau jo taurę sklidiną. 
Tai nepriklausė prie mano uždavinio. Bet aš pats turiu savo uždavi- 
nius. Aš irgi sau skiriu uždavinius. O kai pamačiau, kad kunigaikštis 
žiūri į mane, ramiai sutikau jo žvilgsnį. Jis buvo keistas. Žmonių 
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žvilgsniai kartais būna tokie. O nykštuko niekad. Atrodė, kad viskas 
jo sieloj iškilo į paviršių ir su pasibaisėjimu, baime ir geismu sekė 
mane ir mano elgesį. Rodos, trindamiesi į kits kitą gličiomis nugaro- 
mis, išniro iš gelmės kokie šviesos bijantys vandens gyvūnai. Senas 
sutvėrimas, kaip aš, niekad nežiūri tokiu žvilgsniu. Aš spoksojau jam 
uesiai į akis, ir tikiuosi, jog jis pamatė, kad mano ranka nesuvirpėjo. 

Žinau, ko jis nori. Bet ir žinau, kad jis riteris. Aš nesu riteris. Aš 
tik riterio nykštukas. Aš įspėju jo norus dar neišreikštus žodžiais, 
gal net jam nė nepagalvojus, ir šitaip, tarsi jo paties dalis, vykdau 
net pačius tyliausius jo įsakymus. Gera turėti tokį mažytį bravo, kuris 
atlieka žmogui įvairius darbus. 

Kai pildžiau dono Rikardo taurę, kuri, žinoma, buvo išgerta ligi 
dugno, jis atsilošė kvatodamas visa gerkle, net barzda styrojo aukštyn, 
0 pražiota burna su plačiais baltais dantimis atrodė kaip didžiulė skylė. 
Galėjai matyti pačią gerklės gilumą. Kaip man nemalonu žiūrėti, kada 
žmonės juokiasi, jau esu minėjęs. Bet žiūrėti į šitą kvailį, kuris „myli 
gyvenimą“ ir mano, jog tai baisiai smagu, matyti jį vulgariai kvatojantį 
buvo kažkaip ypatingai šlykštu. Dantenos ir lūpos buvo visai šlapios, 
o ašaros kaupėsi aplink bjaurias liaukutės, iš kurių driekėsi mažos 
kraujo gyslelės per tamsiai rudas, nenatūraliai spindinčias akis. Pas- 
makrėj, po trumpais juodais barzdos šeriais šokinėjo Adomo obuolys. 
Ant dešinės jo rankos pažinau žiedą su rubinu, kurį jam kadaise pado- 
vanojo kunigaikštienė, kai jis sirgo, ir kurį, įvyniotą į jos koktų meilės 
laišką, aš nunešiau prispaudęs prie savo širdies. Viskuo jis man buvo 
be galo atkarus. 

Ko jis juokėsi, nežinau, pagaliau man vis tiek, bent aš nemačiau 
nieko linksma. Beje, juokėsi jis paskutinį kartą. 

Mano uždavinys buvo atliktas. Dabar šalia šito gyvenimu paten- 
kinto kvailio ir paleistuvio laukiau tolesnės įvykių eigos, jausdamas, 
kaip dvokia jis pats ir tamsiai raudonas aksomas, kuris turėjo iš- 
reikšti aistrą. 

Tada kunigaikštis, mano ponas, pakėlė savo žalsvą taurę ir su 
malonia šypsena alsigręžė į gerbiamus svečius, į Lodoviką Montancą 
bei į jo šaunią palydą prie to paties stalo, aišku, ypač į il Torą, kuris 
sėdėjo tiesiai priešais. Savo minkštu, švelniu, bet vyrišku balsu pa- 
prašė jis svečius pakelti taurės už amžiną taiką, kuri nuo šiol įsivieš- 
pataus tarp abiejų šalių, tarp kunigaikščių rūmų ir tarp gyventojų. 
Ilgi, beprasmiai karai baigti, atėjo nauji laikai, kurie visiems mums 
tiri alnešti džiaugsmą ir palaimą. Pagaliau bus įgyvendintas senas 
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posakis apie taiką žemėje. Ir jis išgėrė savo taurę, o aukštieji svečiai, 
stojus iškilmingai tylai, taip pat ištuštino savo auksines taures. 

Tada mano kunigaikštis paliko besėdįs atsainiu žvilgsniu, su taure 
rankoje ir, rodos, pro ją stebėjo pasaulį. 

Vėl pakilo puotos klegesys, ir nežinau tiksliai, kiek jis truko. — 
sunku spręsti tokiais atvejais, tartum prarandi laiko nuovoką. Aš 
buvau kupinas negirdėtos, beveik nepakenčiamos įtampos — iš įnir- 
šio, kad Džovanis neliečia savo gėrimo. Degdamas apmaudu, mačiau, 
kaip Andželika graudžiai šyptelėjusi susipylė jį sau, apsimesdama, 
kad pati nori išgerti. Vyliausi, kad jie abu paragaus to gėrimo, kad 
jie, būdami įsimylėję, panorės gerti iš vieno šaltinio. Bet nė vienas 
nelietė taurės. Gal toji prakeikta mergiotė įtarė ką nors, o gal jiems, 
įkaitusiems nuo aistros, visai nereikėjo vyno. Degte dėgiau iš ap- 
maudo. Kam jiems gyventi! Tegul juos velniai griebia! 

Tuo tarpu donas Rikardas, žinoma, išmaukė vienu atsikvėpimu 
viską. Ir, kaip paprastai, aišku, išgėrė šią savo paskutinę taurę „savo 
širdies damos“ garbei. Norėdamas pasirodyti šaunus iki galo, jis 
mostelėjo komišku žestu į nejudančią dešiniąją ranką, o kairiąja 
pakėlė tą nuostabų gėrimą, kurio buvau pripylęs, ir šypsojosi savo 
garsia, o iš tiesų nevykusia šypsena. Ir ji šypsojosi jam, žvelgdama 
iš pradžių truputį šelmiškai, o paskui tuo padrėkusiu ir ilgesingu 
žvilgsniu, kuris man toks bjaurus. Nesuprantu, kaip galima taip 
žiūrėti. 

Staiga il Toras kažkaip lyg suriaumojo ir įsistebeilijo tiesiai 
pastėrusiomis, keistomis akimis. Keli jo vyrai, kurie sėdėjo vienoj 
pusėj su kunigaikščiu, norėjo pribėgti prie jo, bet tą pačią akimirką 
ėmė svirduliuoti, įsikibo į stalo kraštą ir susmuko raitydamiesi iš 
skausmo ir murmėdami kažką, kad esą nunuodyti. Mažai kas tą 
suprato. Bet vienas iš likusių, kuriam dar nebuvo taip bloga, suriko 
per visą salę: „Mus nunuodijo!“ Visi pašoko, kilo nežmoniška suirutė. 
II Toro vyrai iš antros pusės salės puolė nunuogintais kardais ir kito- 
kiais šaltaisiais ginklais prie vidurinio stalo, kirsdami mūsų vyrus ir 
mėgindami prasiskinti kelią prie mūsų kunigaikščio. Bet mūsų vyrai 
irgi pašoko, gindamiesi patys ir gindami savo valdovą, prasidėjo 
baisiausios grumtynės. Daugelis žuvo ir buvo sužeista abiejose pusėse, 
kraujas tekėjo upeliais. Rodos, kad mūšio laukas atsivėrė po stogu, 
tarp padengtų stalų, o apgirtę, įraudę kariai, ką tik taikiai sėdėję šalia 
vienas kito, staiga pateko į atkaklias žūtbūtines kautynes. Iš visų pu- 
sių girdėjosi riksmas, jis nustelbė mirštančiųjų dejavimą ir kriokimą. 
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Baisūs prakeiksmai sušaukė visas požemių karalystės dvasias į šią vie- 
tą, kur buvo įvykdytas siaubingiausias iš visų nusikaltimų. Aš užsilipau 
ant kėdės, kad galėčiau geriau matyti, kas dedasi aplinkui. Visai pak- 
vaišęs iš susijaudinimo, stovėjau ir Žiūrėjau į neregėtas savo darbo pa- 
sekmes, žiūrėjau, kaip krito ta šlykšti giminė, kuri neverta daugiau, 
kaip tik būti išnaikinta. Kaip mano galingas kardas švysčiojo ties jais, 
negailestingas ir naikinantis, bausdamas ir keršydamas už viską! Kaip 
siunčiau juos amžinai degti pragaro ugnyje! Tegul jie visi pleška pra- 
garo ugnyje! Visi tie padarai, kurie save vadina žinonėmis ir kurie ke- 
lia man tik šleikštulį ir koktumą! Kam jie reikalingi! Kam jie turi ryti, 
juoktis, mylėti bei kėstis išdidžiai visoje žemėje! Kam reikalingi šitie 
klastingi melagiai ir niekšai, šitie pasileidę, begėdžiai sutvėrimai, kurių 
dorybės dar niekingesnės negu jų nuodėmės! Tegul jie pleška pragaro 
ugnyje! Aš jaučiausi lyg pats Šėtonas, apsuptas visų požemio dvasių, 
kurios, susirinkusios į savo naktinę puotą, išvieptais snukiais sukosi ap- 
link juos ir tempė dar kūnu dvokiančias sielas į mirties karalystę. Nie- 
kad iki tol nebuvau buvęs toks laimingas, iš pasitenkinimo kone alpau, 
jausdamas savo galybę čia, žemėje. Jausdamas, kaip mano dėka pasau- 
lis prisipildė baimės ir prakeiksmo, kaip iš linksmos šventės pavirto žu- 
dynių ir siaubo vieta. Aš sutaisau savo skystį, ir kunigaikščiai bei ga- 
liūnai raitosi mirties agonijoje arba voliojasi savo kraujyje. Įpilu savo 
gėrimo, ir svečiai prie apkrautų stalų išblykšta, nebesiunčia daugiau 
vienas kitam šypsnių, niekas nebekelia daugiau tostų ir nevapa apie 
meilę ir apie meilę šiam gyvenimui. Nes mano gėrimas padeda užmirš- 
ti, kad gyvenimas yra nuostabus ir gražus, sunki migla uždengia viską, 
akys nustoja matyti, pasidaro tamsu. Aš atsuku jų deglus žemyn ir už- 
gesinu, pasidaro tamsu. Aš surenku juos su neregėmis akimis į savo 
niūrią paskutinę vakarienę, čia jie geria mano užnuodytą kraują, kurį 
mano širdis geria kasdien, bet jiems jis reiškia mirtį. 

II Toras sėdėjo nejudėdamas, pamėlusiu veidu, piktai iškreipęs reta 
barzda apžėlusį smakrą, lyg būtų norėjęs kam įkąsti savo pageltusio- 
mis iltimis. Akys buvo išvirtusios iš kaktos, geltonos, pasruvusios krau- 
ju, baisus atrodė pažiūrėti. Staiga dusdamas jis pasuko kaklą taip smar- 
kiai, lyg būtų norėjęs nusilaužti sprandą, ir dramblota galva nusviro į 
šoną. Tuo pat metu jo trumpas, gyvuliškas kūnas išsirietė lyg lankas į 
užpakalį, trūktelėjo tartum persmeigtas peiliu, ir buvo baigtas. Visi jo 
vyrai prie kunigaikščio stalo raitėsi dabar pragaro kančiose, bet netru- 
kus taip pat nurimo ir neberodė jokių gyvybės ženklų. O donas Rikar- 
das numirė šitokiu būdu: atsilošė priinerktomis akimis, tartum neapsa- 


403 Nykštukas 


kytai gardžiuodamasis mano gėrimu — panašiai jis visuomet darydavo, 
kai paragaudavo tikrai gero vyno, — paskui staiga skėstelėjo ranko- 
mis, lyg norėdamas apglėbti visą pasaulį, nuvirto aukštielninkas ir 
jau buvo negyvas. 

Niekas tokioje maišatyje ir kautynių įkarštyje negalėjo pasirūpinti 
jais, kiekvienas turėjo numirti kaip išmanė. Tiktai Džovanis, kuris sė- 
dėjo toj pačioj pusėj kaip il Toras ir per tą prakeiktą mergiotę nepara- 
gavo mano gėrimo, pribėgo prie tėvo ir palinko prie jo šlykštaus kūno, 
lyg dar manydamas, kad gali jam padėti. Bet kažkoks stambus vyras, 
kurio kumščiai buvo kaip kalvio, prasibrovė prie jo kaip tik tuo metu, 
kai senas sukčius iškvėpė dvasią, pagriebė jaunuolį lyg pirštinę ir nusi- 
tempė per salę. O tasai bailys, žinoma, leidosi velkamas lauk. Šitaip jis 
ištrūko iš mūsų. Tegul jį velniai griebia! 

Stalai buvo išvartyti, o ant kitų, kurie dar stovėjo, viskas buvo sut- 
rypta į košę, priešininkai įsiutę, visiškai pakvaišę iš įniršio stengėsi pra- 
lieti kits kito kraują. Moterys klykdamos išlakstė, tačiau vidury šio siau- 
bo stovėjo kunigaikštienė — rodos, suakmenėjusi, negyva, sustingu- 
siais bruožais ir stikliniu žvilgsniu. Mirtinai išblyškęs senyvas veidas su 
dar likusiais dažais darė komišką įspūdį. Keliems tarnams galų gale 
pavyko išvesti ją iš šitos klaikios vietos, ir ji nusekė juos abejinga, tar- 
tum nesuprasdama, kur ji yra ir kur ją veda. 

II Toro vyrai, mūsiškių spaudžiami, pamažu traukėsi prie durų, 
bet vis dar atkakliai kovėsi savo negausiais ginklais. Grumtynės tęsėsi 
laiptuose, ir mūsiškiai persekiojo juos iki lauko ir pagaliau iki aikštės. 
Tačiau ten, iš visų pusių suremtiems, į pagalbą atskubėjo Montancos 
asmeninė sargyba, pakviesta iš Geraldžio rūmų, ir padėjo sveikiems 
išeiti iš miesto. Šiaip jie tikrai būtų buvę išnaikinti iki paskutinio vyro. 

Aš stovėjau vienas ištuštėjusioj pustamsėj salėj, nes visi kandeliab- 
rai buvo numesti ant grindų. Tiktai apdriskę ir, iš visa ko sprendžiant, 
alkani gatvės vaikėzai, slankiodami aplinkui su savo deglais, šniukšti- 
nėjo tarp negyvų kūnų maisto likučių bei sumaitotų skanėstų ir juos 
rijo nežmoniškai godžiai, drauge stengdamiesi tiek prisigrobti sidabro 
įrankių, kiek tik tilpo po skarmalais. Kai jau bijojo ilgiau gaišti, numetė 
deglus ir, tykindami basomis kojomis, išsinešdino su savo grobiu lauk, 
ir aš vienas vienintelis likau salėje. Ramiai apsižvalgiau aplinkui, pas- 
kendęs savo mintyse. 

Mirksinčioje jau baigiančių užgesti fakelų šviesoje ant akmeninių 
grindų, kraujo klanuose, tarp sutryptų kruvinų staltiesių ir didžiosios 
puotos maisto likučių gulėjo ant kits kito draugų ir priešų sumaitoti 
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lavonai. Jų šventiniai apdarai buvo sudraskyti ir ištepti, o išblyškę vei- 
dai dar perkreipti pykčio, nes jie mirė kaudamiesi, laukinio įniršio pa- 
gauti. Aš stovėjau ir žiūrėjau į viską senio žvilgsniu. 

Artimo meilė. Amžina taika. 

Kaip šitie sutvėrimai mėgsta didžiais ir gražiais žodžiais kalbėti 
apie save ir savo pasaulį. 

Kai rytą, kaip paprastai, prisistačiau kunigaikštienei miegamajame, 
ji gulėjo visai apatiška, negyvomis akimis ir sudžiūvusiomis lūpomis. 
Burna buvo užčiaupta, rodės, neprasižios daugiau, plaukai netvarkyti, 
bespalviai, susivėlę į vieną gumulą ant suglamžyto priegalvio. Bejėgės, 
suglebusios rankos tysojo ant antklodės. Ji turbūt nė nepastebėjo ma- 
nęs, nors stovėjau vidury kambario ir žiūrėjau į ją laukdamas, ar ne- 
lieps išpildyti kokio jos noro. Galėjau žiūrėti į ją kiek tinkamas. Gri- 
mas vis dar tebebuvo nenupraustas, ir jis vienintelis liudijo apie buvusį 
džiaugsmą, veido oda buvo suvytusi ir sausa, o kaklas, nors putnus, 
visiškai susiraukšlėjęs. Seniau toks išraiškingas žvilgsnis dabar buvo 
negyvas, įsmeigtas į vieną tašką. Visas jos žavesys buvo dingęs. Nie- 
kas nebūtų patikėjęs, kad kažkada ji galėjo būti kuo nors graži, kad 
galėjo būti mylima ir kažkieno glamonėjama. Vien tokia mintis atro- 
dė kvaila. Tai buvo tik sena, negraži moteris, gulinti savo lovoje. 

Pagaliau! 


Dvaras gedi. Jis neteko savo juokdario. Šiandien įvyko laidotuvės. 
Visas dvaras, visi riteriai ir miesto aukštuomenė lydėjo jį, taip pat, ži- 
noma, ir jo paties pavaldiniai, kurie tikriausiai nuoširdžiai liūdi, juk 
turbūt gera buvo tarnauti pas tokį netvarkingą ir išlaidų poną. Minios 
prastuolių Žiopsojo gatvėse, kai pro šalį ėjo procesija, šiems vargše- 
liams esą patikęs tasai lengvabūdis. Keista, kad toks žmogus gali būti 
mylimas. Patys badauja, bet patenkinti klausosi pasakojant apie jo ne- 
rūpestingą ir išlaidų gyvenimą. Sako, jie moką visus anekdotus apie jį, 
jo visas išdaigas bei vykusius „posakius“ ir kartoją juos savo purvino- 
se lūšnose aplink jo rūmus. Ir dabar jis padarė jiems džiaugsmo, sutei- 
kęs progą dalyvauti savo iškilmingose laidotuvėse. 

Kunigaikštis ėjo pirmasis procesijoje, nuleidęs galvą, matyt, pris- 
lėgtas liūdesio. Kai tik reikia apsimesti, jis visada nuostabus. Nors gal 
neverta per daug stebėtis. Juk sugebėjimas neišsiduoti ir yra jo tikroji 
prigimtis. 

Niekas nedrįso net murmtelėti. Ką jie kalba paskui savo lūšnose, 
nieko nereiškia. Viskas buvo suversta piktai likimo klaidai. Donas Ri- 
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kardas netyčia išgėręs užnuodyto vyno, skirto tik aukštiems svečiams. 
Juk visi žinojo nepasotinamą jo troškulį, deja, pats buvęs kaltas dėl sa- 
vo tragiškos mirties. Pagaliau kiekvienam valia manyti, ką jis nori. Kad 
Montanca ir jo vyrai buvo nunuodyti, džiaugėsi visi. 

Kunigaikštienė nedalyvavo laidotuvėse. Ji tebeguli vis tokia pat 
nejudri, tartum išsižadėjusi visko, ir atsisako ką nors valgyti. Tai yra 
ne atsisako, nes apskritai nieko nekalba, tik nieko negalima jai įsiūlyti. 
Kvaišė kainbarinė slampinėja aplinkui paraudusiomis akimis, iškrikusi, 
sIuostosi dūsaudama savo išblyškusius, storus žandus. 

Manęs neįtaria niekas. Nes niekas nežino, kas aš esu. 


Labai galimas daiktas, kad kunigaikštis tikrai jo gaili. Jis tokio bū- 
do, kad visko galima tikėtis. Mano manymu, jam patinka gedėti, jam 
atrodo, kad tai garbinga ir gražu. Riteriškas, nesavanaudiškas sielvar- 
tas visada kažkoks kilnus, malonus jausmas. Be to, jis labai jį mylėjo, 
nors drauge ir geidė jo mirties. Dabar, miręs, donas Rikardas tapo jam 
itin brangus. Iki šiol buvo aiški priežastis, kuri trukdė ir varžė jo jaus- 
mus draugui. Dabar tos priežasties neliko. Kai įvyko tai, ko troško, jis 
pasijuto dar labiau prie jo prisirišęs. 

Visi šneka apie doną Rikardą. Kalba, koks jis buvo, kaip gyveno ir 
kaip numirė, ką jis pasakė tada ir tada, kaip kilniai pasielgė tuo ir tuo 
atveju, koks jis buvo tikras riteris, koks linksmas ir narsus buvo vyras. 
Dabar jis atrodo net gyvesnis negu kada nors. Bet taip būna tik tada, 
kai žmogus ką tik numiręs. Tas greitai praeina. Nieko nėra taip tikro, 
kaip kad būti užmirštam. 

Tačiau jie sako, kad niekada jo neužmiršią. Ir meluodami, kad jis 
bu.vęs baisiai žavus ir neprilygstamas, mano galėsią išlaikyti jį amžinai 
gyvą. Jie jaučia neapykantą mirčiai, ypač kai kas nors iš jų miršta. Kuo 
skubiausiai kuriamas mitas, ir tas, kuris žino tiesą apie šį girtuoklį ir 
buką, tuščiagalvį juokdarį, apstulbsta išgirdęs, ką jie gali sugalvoti. Jie 
nėmaž nesijaudina, kad viskas net nepanašu į tiesą, jie mano, jog jis bu- 
vo džiaugsmas, poezija ir dar dievai žino kas, ir kad dabar jau pasaulis 
nebe toks ir jie niekada nebegirdės jo kvatojimo, pasibaigė jo linksmi 
pokštai, jie baisiai priblokšti ir nuliūdę, kad jo neteko ir kad dabar be 
jo tuščia. Visiems be galo patinka jo gedėti. 

Kunigaikštis didžiadvasiškai dalyvauja šioje sentimentalioje pra- 
mogoje. Liūdnas klausosi pagyrų, retkarčiais pats ką įterpia, ir tai 
atrodo ypač gražu, nes pasakyta jo lūpomis. 

Šiaip jau vis dėlto manau, kad jis gana patenkintas savo slaptu ma- 
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žuoju žudiku, savo mažuoju bravo. Nors, žinoma, nieko neparodo. Nė- 
ra man nė žodžio apie tai pasakęs, nei gyręs, nei priekaištavęs. Kuni- 
gaikščiui nėra reikalo kreipti dėmesį į savo tarną, jeigu jis nenori. 

Jis vengia manęs. Visada taip daro po šitokių atsitikimų. 


Kunigaikštienės sielvartas neturi jokios išraiškos. Nežinau, kaip jį 
apibūdinti — nebent tuo, kad ji labai jo gaili. Bet iš tiesų tik guli ir 
spokso. 

Tai aš jai uždaviau tą sielvartą. Jeigu visai nusiminusi, tai tik per 
mane. Jeigu ji pasikeitusi ir niekad nebus tokia kaip buvo, tai tik per 
mane. Ir jeigu ji guli kaip sena, negraži moteris ir nebesirūpina savo 
išvaizda, tai irgi tik per mane. 

Niekada nemaniau, kad aš turiu jai tokią galią. 


Žudynės padarė kunigaikštį labai populiarų. Visi kalba, kad jis di- 
delis kunigaikštis. Niekada jis taip netriumfavo prieš savo priešus ir ne- 
buvo tokio susidomėjimo objektu. Žmonės didžiuojasi juo ir sako, kad 
jis parodė ypatingą išmintį ir energiją. 

Kai kurie abejoja, ar iš to kas išeis gero. Jie tvirtina turį blogu nuo- 
jautų. Juk visada tokių atsiranda. Bet dauguma yra sužavėti ir džiūgau- 
ja, kai tik jis pasirodo. Kone visi žmonės gėrisi tokiu kunigaikščiu, kuris 
nesudreba prieš nieką. 

Gyventojai dabar viliasi tikros taikos ir laimingų laikų. Jiems atro- 
do, jog gerai, kad kunigaikštis nukapojo galvas savo kaimynams: — 
nedrums jie dabar mums ramybės ir netrukdys laimės. 

Jie visada tegalvoja tik kaip būti laimingiems. 


Kažin, kokius didelius planus kunigaikštis dabar kuria. Gal mano 
pulti juos vėl, įžengti tiesiai į jų sostinę, užimti ją ir visą kraštą. Tai būtų 
labai paprasta, kai vadai ir žymūs vyrai pašalinti iš kelio. O vaikėzas 
Džovanis nėra vertas dėmesio, su juo mums nebus vargo — toksai bai-- 
lelis, kad bemat bėga, jei tik kas. Reikėtų jį pagauti ir išmokyti vyriš- 
kai elgtis. 

Aišku, kad kunigaikštis mano pasinaudoti žudynių vaisiais. Kitaip 
juk būtų neprotinga. Juk jis negali pasitenkinti vien tik tuo. Ką pasėji, 
tą būtinai reikia ir nupjauti. 

Sklinda kvailas gandas, kad Montancos žmonės įniršę griebėsi gin- 
klo ir prisiekė atkeršyti už savo kunigaikštį ir jo patikėtinius. Bet tai, 
žinoma, tik plepalai. Kad jie įniršę, labai valimas daiktas. Reikėjo ir 
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manyti, kad taip bus. Bet kad griebsis ginklo, norėdami atsikeršyti už 
tokį kunigaikštį, tuo niekas negali patikėti. Net jei taip ir būtų, tai nieko 
nereiškia. Tauta be vado yra ne kas kita, kaip avių kaimenė. 


Sako, valdyti pradėjęs jaunojo Džovanio dėdė. Būtent jis ir prisie- 
kęs keršyti. Čia jau panašiau į tiesą. Pavaldiniai nekeršija už savo val- 
dovus, ko jiems keršyti? Jiems prie visų vienodai, ir džiaugiasi tik tada, 
kai netenka bent vieno iš savo kankintojų. 

Tasai vyras, sako, panašus į patį il Torą, tik jam niekad nebuvo 
leista pasireikšti. Vadinasi jis Erkolė Montanca, tai esąs pavojingas vy- 
ras, nors ir ne kariškis. Sako, jis paėmęs valdžios vairą, stengdamasis 
išgelbėti kraštą iš mirtino pavojaus, kuris, jo nuomone, gresiąs, ir drau- 
ge norėdamas nušalinti jaunąjį sosto įpėdinį, kurį jis laiko per silpnu 
tapti kunigaikščiu, o tuo tarpu pats esąs grynakraujis Montanca ir, jo 
paties galva, labai tinkamas į valdovus. Čia dar panašiau į tiesą. Šitaip 
dažniausiai ir būna pasaulyje. 

Turbūt jau pradeda pildytis mano pranašystė, kad tasai jaunuolis 
su savo elnio akimis ir medalionu ant kaklo niekada nesėdės valdovo 
soste. 

Sako, sutelktos žymios jėgos tam kerštui vykdyti ir jau pradėjusios 
brautis į mūsų kraštą upės slėniu. Jų priešaky stovis Bokarosa, kuris 
su savo kondotjerų būriu prisižadėjęs mirti už naująjį Montancą, nes 
gauna dvigubai didesnį atlyginimą, negu mokėjo mūsų kunigaikštis. 
Jie niokoją ir deginą ir, matyt, visų pirma tikisi išmarinti kitus. 

Mūsų vadai paskubomis telkia būrius jų puolimui atremti. Vėl 
mieste pilna kareivių, traukiančių į frontą pradėti iš naujo savo darbo. 

Kunigaikštis iš tiesų nieko neveikia. 


Mūsų žmonių atsargos esą ribotos, nes daug Žuvo praėjusiam kare. 
Ne taip lengva užtektinai pririnkti tinkamų vyrų, mokančių bent orien- 
tuotis kautynėse. Taigi sukrapštomi visi, kiek dar yra likę, turėtų susi- 
daryti ne mažesnis būrys už Montancos, nes tie irgi turėjo didelių nuos- 
tolių, kurie iščiulpė iš jų geriausią kraują. Entuziazmas dabar nebe 
toks kaip praėjusį sykį, bet visi noriai paklūsta, žino, kad tai neišven- 
giama. Supranta, jog reikia nusilenkti likimui ir negalima gyventi vien 
tik tam, kad būtum laimingas. 


Plėšikai veržiasi į miestą, ir sutramdyti juos galima tik tam sykiui. 
Mūsų daliniai neįstengia atsilaikyti prieš juos ilgesnį laiką ir galų gale 


Peras Lagerkvistas 408 


turi trauktis atgal. Iš fronto ateina tik liūdnos ir vienodos žinios apie 
atsitraukimą ir nuostolius. 

Kur priešas praeina, palieka visiška dykynė. Kaimai apiplėšiami 
ir sudeginami, gyventojai, kurie pakliūva po akių, išžudomi. Gyvuliai 
gaudomi, pjaunami ir ryjami prie stovyklos laužų, o kas lieka, gabena- 
ma vežimais su savim. Pasėlių laukai padegami. Bokarosos samdiniams 
leista daryti, ką jie nori. Jie nepalieka po savęs nė gyvos dvasios. 


Pabėgėliai be skaičiaus traukia į miestą, lenda pro miesto vartus 
su savo vežimais, prikrautais keisčiausių daiktų, puodų, antklodžių ir 
purvinų skarmalų, visokiausio seno šlamšto, tokio beverčio, kad juokas 
ima žiūrint. Vienas kitas vedasi už ragų ožką ar nusususią karvę, visi 
atrodo baisiai išsigandę. Niekas nenori jų čia priimti ir nesupranta, ko 
jiems čia reikia. Jie guli ir miega aikštėse šalia savo gyvulių, ir miestas 
darosi panašus į mėšliną kaimą, o ten, kur jie susispietę, nežmoniškai 
dvokia. 


Mūsų kariuomenė nieko neįstengia padaryti, tik traukiasi. Priešas 
jau, sako, netoli miesto, nežinau gerai kur, žinios taip dažnai keičiasi, 
kad negali susigaudyti. Nieko daugiau neišgirsi, tik liūdnus pranešimus, 
kad mūsiškiai priešinosi, bet turėjo pasitraukti, kad vėl nuspręsta atsi- 
laikyti, o paskui — kad vis dėlto teko pasiduoti. Pabėgėlių srautas ne- 
mažėja, pilnas miestas galvijų, skarmalų ir aimanų. 

Keistas karas. 


Iš tiesų puikiai suprantu, kodėl kunigaikštis toks abejingas ir kodėl 
viską palieka vadų žiniai. Jam nerūpi gynyba, ji jo nejaudina. Jis, kaip 
ir aš, mėgsta puolimą. Mes gyvi tik atakos dvasia. Gintis joks malonu- 
mas, vis tas pat ir tas pat, be garbės ir įtampos. Ir kas iš to? Gryna bep- 
rasmybė. Kas gali turėti ūpo rūpintis tokiais dalykais. Čia nuobodus 
karas. 


Nuo miesto sienų matosi Montancos ir Bokarosos kariuomenė. Ir 
aš šįvakar pro savo langą regiu slėnyje liepsnojant jų laužus. Puikus 
vaizdas tamsoje. 

Kone galiu įsivaizduoti kareivių veidus, kaip jie sėdi aplink ugnį ir 
kalba apie dienos žygdarbius. Jie užmeta ant laužo alyvmedžio šakų, 
ir plazdančios liepsnos nušviečia niūrius ir ryžtingus jų bruožus. Šie vy- 
rai laiko likimą savo rankose ir nejaučia nuolatinės baimės, kas juos 
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ištiks. Jie kuriasi laužus bet kokiam krašte ir nesirūpina, kas jiems už- 
mokės. Jie neklausia, kokiam kunigaikščiui tarnauja — nes, šiaip ar 
taip, tarnauja tik sau. Pavargę išsitiesia tamsoje ir ilsisi iki kitos dienos 
kautynių. Jie žmonės be žemės, bet visa žemė prikiauso jiems. 

Gražus vakaras. Rudens oras tyras, nuo kalnų dvelkia vėsa, ir dan- 
gus tikriausiai žvaigždėtas. Ilgai sėdėjau prie lango ir žiūrėjau į laužus. 
Dabar ir aš eisiu pailsėti. 

Tikrai keista, kad matau laužus, degančius labai toli, o žvaigždžių 
negaliu įžvelgti, niekada negalėjau. Mano akys ne tokios kaip kitų, bet 
joms nieko netrūksta, nes žemėje skiriu viską labai gerai. 


Dažnai galvoju apie Bokarosą. Matau jį akyse, stambų, kone milži- 
ną, rauplėtu veidu, su žvėries smakru ir žvilgsniu, tūnančiu giliai aky- 
se. Ir liūto atvaizdą ant šarvų, išvieptus plėšrūno nasrus ir visiems ro- 
domą liežuvį. 


Po vienų kautynių, kurios vyko prie pat sienų, mūsų kariuomenė 
parbėgo į miestą. Tai buvo kruvinas mūšis, šimtai mūsiškių krito, jau 
neskaitant visų sužeistųjų, kurie paršliaužė patys pro miesto vartus ar- 
ba juos parvilko moterys, kurios, sako, nuėjusios ieškoti savo sūnų ir 
vyrų į mūšio lauką. Mūsų kareiviai atrodė pasibaisėtinai, kai galų gale 
pasidavė ir ėmė trauktis atgal į miestą. Jiems sugrįžus miestas tiesiog 
braška, viešpatauja visiška suirutė, aplink pilna kareivių, sužeistųjų, 
galybė pabėgėlių iš kaimo. Išvien netvarka, ir nuotaika, žinoma, kuo 
blogiausia. Žmonės nakvoja gatvėse, nors naktimis jau šaltoka, netgi 
dieną užkliūsi už miegančių, išvargusių Žmonių ir sužeistųjų, kuriais 
nėra kam rūpintis, nors aptvarstyti gal kas šiaip taip aptvarsto. Viskas 
beviltiška, o kai pagalvoji apie apsiaustį, kuri mūsų laukia, nes priešas 
apgulė miestą iš visų pusių, darosi dar liūdniau. 

Ar verta pagaliau priešintis tokiam kaip Bokarosa? Aš, pavyzdžiui, 
niekada netikėjau šio karo sėkme. 

Bet sklinda kalbos, kad miestas ginsis iki paskutinio kraujo lašo. Ir 
dar, kad jis gerai įtvirtintas ir galės ilgai atsilaikyti, ir kad jis neįveikia- 
mas. Juk visi miestai tokie, kol juos paima. Aš turiu savo nuomonę apie 
tą neįveikiamumą. 

Kunigaikštis atgijo ir pradėjo vadovauti gynybai. Jis dabar nemėgs- 
tamas, ir niekas nekelia ovacijų, kai jis pasirodo. Žmonės mano, kad 
Montancos ir jo vyrų išžudymas buvo beprotiškas poelgis, kuris nega- 
lėjo niekur kitur nuvesti, tik į naują karą ir nelaimę. 
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Kunigaikštienė jau vaikšto ir pradėjo truputį valgyti, bet toli gražu 
ne tokia kaip buvo. Labai sulyso, o kadaise putnus veidas įkrito, papil- 
kėjo. Tikrai visiškai pasikeitusi. Drabužiai taip kabo ant jos, lyg būtų 
kitam žmogui siūti. Ji apsirengusi juodai. Jei kada ką nors sako, tai ty- 
liu balsu, kone pašnibždomis. Lūpos visą laiką sausos, o dėl liesumo jos 
veido išraiška kitokia negu buvo, akys įdubusios, su tamsiais ratilais ap- 
link, nenatūraliai dega. 

Ji valandų valandas klūpo po kryžiumi ir meldžiasi, kol keliai įs- 
kausta ir taip sustingsta, kad vos gali atsikelti. Ko ji meldžiasi, aš, aišku, 
nežinau, bet turbūt maldos lieka neišklausytos, nes ji klūpo diena iš 
dienos. 

Iš savo kambario niekur neišeina. 


Maestras Bernardas padeda kunigaikščiui stiprinti įtvirtinimus ir 
ieškoti išmintingų būdų, kaip geriau ginti miestą. Darbai, girdi, vykstą 
visu tempu ir, kaip sakoma, nenutrūkstą nei dieną, nei naktį. 

Aš labai pasitikiu maestro Bernardo išradingumu ir genijum. Bet 
nemanau, kad jis ką galėtų padaryti prieš Bokarosą. Senasis meistras 
yra tvirtos dvasios, jo protas ir žinios daug aprėpia, kone viską. Jis ne- 
abejotinai išplėšė iš gamtos ir pajungė sau dideles jėgas, šios tikrai jo 
klauso, nors gal ir nenoromis. O Bokarosa, mano akimis, pats atrodo 
tolygus toms jėgoms, ir jos klauso jo kur kas nuolankiau. Mano supra- 
timu, jis daug natūralesnis žmogus. 

Bernardas visai kitoks, ir jo išdidi, kilni išvaizda man visad kelia 
nepasitikėjimą. 

Manau, bus nelygios kautynės. 

Jeigu pamatytum juos greta vienas kito, Bernardą su protinga kak- 
ta ir Bokarosą su tvirtu, žvėrišku smakru, nereiktų dvejoti, katras iš 
jų stipresnis. 


Mieste pradeda stokoti maisto. Dvare mes šito, žinoma, nepastebim, 
bet prastuomenė, sako, badauja. Nėra ko ir stebėtis, šitiek prigužėjo 
svetimų žmonių. Pabėgėliai vis labiau nekenčiami, nes pagrįstai laiko- 
mi kaltais dėl maisto trūkumo. Jie tikra našta vietiniams gyventojams. 
Ypač nemėgstami jų zirziantys, murzini vaikai, kurie lenda visur ir el- 
getauja. Net, sako, vagia, jei kas pakliūva. Duona dalijama du kartus 
per savaitę, bet po labai mažai, nes apsupimui nebuvo pasiruošta ir at- 
sargos itin menkos. Tikriausiai greitai baigsis. Pabėgėliai, atsivedę su 
savim ožką ar karvę ir pradžioje mitę pienu, išpjovė savo liesus gyvu- 
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lius, kurie buvo kone pusdvėsiai iš bado, nes nieko negaudavo paėsti, 
ir jų mėsa dar šiek tiek palaikė gyvybę, dar galėdavo už ją išsikeisti pie- 
no ar ko kito. Dabar jie nieko nebeturi, ir aš netikiu miesčionių kalbo- 
mis, kad jie paslėpę mėsą ir turį visko daugiau už juos pačius, visai ne- 
panašu į tai. Jie liesi ir aiškiai išbadėję. Aš taip sakau ne todėl, kad jaus- 
čiau kokią simpatiją tiems žmonėms. Aš irgi jų nemėgstu, kaip ir miesto 
gyventojai. Jie žiopli kaip ir visi kaimiečiai, daugiausia sėdi ir žiūri akis 
pastatę. Vieni su kitais nebendrauja, o pasiskirstę kaimais, iš kur atke- 
liavo, ir beveik nesitraukia iš savo nešvarios stovyklos — nedidelio 
aikštės lopelio, kur susikrovę savo senus skarmalus; tą vietą jie laiko 
savotiškais namais. Vakarais sėdi prie laužo, jei pavyksta susirasti ko- 
kio nors kuro, ir šneka savo prasčiokiška kalba, kurios beveik nė vieno 
žodžio neįmanoma suprasti. Turbūt ne kažin kokia nauda būtų, jei ir 
suprastum, ką jie sako. 

Visi tie aikštėse ir gatvėse įsikūrę žmonės pasibaisėtinai nešvarūs, 
dvokia nepakenčiamai. Pats aš mėgstu švarą, rūpinuosi savo kūnu ir 
šiuo atžvilgiu labai jautriai reaguoju į aplinkinių elgesį, dėl to stačiai 
negaliu pakelti šitokio neraliuotumo. Ypač jaučiu kone perdėtą pasi- 
šlykštėjimą Žmonių išmatomis ir tų išmatų smarve. O šitie mulkiai vi- 
siškai kaip jų galvijai, su kuriais nesiskiria, jie ir tuštinasi ten, kur pak- 
liūva. Neleistina kiaulystė. Oras tartum apnuodytas, ir aikštės bei gat- 
vės man atrodo tokios pasibaisėtinos, kad aš kaip įmanydamas sten- 
giuosi rečiau išeiti į miestą. Dabar, kai kunigaikštienė šitaip nuostabiai 
pasikeitė ir kai, laimė, numirė donas Rikardas, nesu taip siuntinėjamas. 

Visi šitie benamiai guli lauke ir naktimis, o dabar, kai atėjo žiema, 
ir dar tokia atšiauri, nelabai jiems turbūt šilta užsiklojus tais skarma- 
lais. Sako, rytą rasti keli sušalę, kažkoks skudurų gumulas neatsikėlęs 
sykiu su kitais, o pažiūrėjus pasirodė nebegyvas. Bet tikriausiai jie Žu- 
vo greičiau iš bado negu nuo šalčio, ir daugiausia tik seniai, kurie, aiš- 
ku, neturi pakankamai atsparumo ar savo kūno šilumos. Niekas nesi- 
jaudina, kad jie miršta, nes jie tik našta kitiems, ir šiaip jau per daug 
žmonių mieste. 


Bokarosos samdiniams netrūksta nieko. Panorėję jie gali plėšti vi- 
są kraštą ir, kai įsigeidžia gauti, ko jiems reikia, savo grobuoniškais 
puolimais siekia vis toliau ir toliau. O kaimus jie sudegina, pasiėmę ko 
nori, ir naktimis dažnai gali matyti tolimų gaisrų pašvaistes. Artimiau- 
sias apylinkes jie seniai pavertė visiška dykyne. 

Bet keista, kad šturmuoti miesto jie dar nepradėjo. Negaliu atsiste- 
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bėti, nes tikrai būtų labai lengva jį paimti. Turbūt jie mano, kad pato- 
giausia jį išmarinti badu, o kadangi tuo tarpu patys gali plėšti kraštą, 
matyt, yra nieko prieš laikyti miestą apsuptą. 


Andželika vaikštinėja nenusitverdama jokio darbo. Seniau bent 
siuvinėdavo ką nors. Dabar daugiausia pamatysi ją prie upės, ji sėdi 
ten ir lesina gulbes arba tiesiog žiūri, kaip teka vanduo. Kartais ištisą 
vakarą prasėdi prie lango savo kambaryje ir žiūri į priešo palapines 
bei laužus, į nuniokotą slėnį. Matyt, tada galvoja apie savo princą. 

Keista, kad žmonės atrodo tokie kvaili, kai įsimyli, ir gal tuo labiau, 
kai myli beviltiškai. Jų veido išraiška pasidaro baisiai naivi; niekaip ne- 
suprantu, kaip galima tvirtinti, kad meilė gražina žmones. Jos akys dar 
labiau apsiblaususios nei seniau ir be išraiškos, skruostai išblyškę, visai 
ne tokie kaip per šventę. Tačiau burna lyg dar didesnė, lūpos kažkokios 
paputnėjusios, ir aiškiai matosi, kad ji jau nebe vaikas. 

Aš turbūt vienintelis žinau jos nedovanotiną paslaptį. 


Nustebau, kai šiandien kunigaikštienė paklausė, ar aš tikįs, jog 
Kristus jos nekenčia. Aš atsakiau, — taip ir iš tikrųjų yra, — kad nieko 
nežinau. Ji žiūrėjo į mane savo degančiu žvilgsniu ir atrodė kažko su- 
sijaudinusi. Aišku, jis jos nekenčiąs, nes niekad neduodąs jai ramybės. 
Ir aš tikriausiai jos nekenčiąs už visas jos nuodėmes. Aš pripažinau, 
Jog galimas daiktas, taip jai ir pasakiau. Ji, atrodė, nusiramino todėl, 
kad ir aš esu tos pačios nuomonės kaip ji, ir, gailiai dūsaudama, sudri- 
bo krėsle. Nežinojau, kas man toliau veikti, nes ji, kaip paprastai, netu- 
rėjo man ko paliepti. Kai po valandėlės paklausiau, ar galiu eiti, ji atsa- 
kė neturinti valios nuspręsti, bet žiūrėjo į mane tokiu maldaujančiu 
žvilgsniu, lyg prašydama pagalbos. Man pasidarė nejauku, ir aš išėjau, 
o kai jau buvau tarpduryje, ji parpuolė ant kelių prieš kryžių ir pradėjo 
beviltiška mina murmėti poterius, savo liesais pirštais spaudydama ro- 
žančių. 

Visa tai padarė man keistą ir nemalonų įspūdį. Kas atsitiko tai se- 
nai kvaišei? 


Matyt, ji visai rimtai tiki, kad jis jos nekenčia. Šiandien vėl apie tai 
užsiminė. Visos jos maldos nieko nepadedančios, pasakė ji, nes jis vis 
tiek jai neatleidžiąs. Jis negirdįs jos ir apsimetąs net jos nepastebįs, tik 
nė kiek neduodąs jai ramybės. Taip baisu, kad ji negalinti pakelti. Aš 
pasakiau manąs, kad jai reikėtų kreiptis į savo nuodėmklausį, kuris 
visada taip atjausdavęs jos dvasinius sunkumus. Ji papurtė galvą — 
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taip ir padariusi, bet jis niekuo negalėjęs jai padėti. Net nesupratęs jos 
visai. Sakęs, jog ji esanti be nuodėmės. Aš nusišaipiau iš šito pataikūno 
vienuolio žodžių. Tada ji paklausė, ką aš pats apie ją galvojąs. Aš pasa- 
kiau, kad laikau ją pasileidusia moterim ir esu tikras, jog ji priklau- 
so prie tų, kurie amžinai degs pragaro ugnyje. Tada ji puolė ant ke- 
lių prieš mane, grąžydama sunertas rankas, kad net sąnariai pabalo, 
aimanavo, vaitojo ir meldė mane pasigailėti ir išvaduoti ją iš tos didelės 
nelaimės. Tačiau aš leidau jai klūpoti ir raitytis prie mano kojų, kadan- 
gi neturėjau kaip jai padėti, o be to, mano nuomone, ji kentėjo pelnytai. 
Ji pagriebė mano ranką ir sudrėkino ją ašaromis, net mėgino pabu- 
čiuoti, bet aš ištraukiau ir neleidau. Tada ji pradėjo dar labiau aima- 
nuoti ir vaitoti, nepaprastai susijaudinusi, galutinai apimta nevilties. 
„Išpažink savo nuodėmes!“ — pasakiau aš, jausdamas, kad mano vei- 
das labai rūstus. Ir ji ėmė pasakoti visus savo nusikaltimus, savo paleis- 
tuvingą gyvenimą, neleistinus ryšius su vyrais, kuriems velnias sukurs- 
tęs jos geidulius, apie savo pasitenkinimą, patirtą galutinai atsidūrus 
velnio žabangose. Aš spyriau ją smulkiau pasakoti nuodėmes ir kaip 
šlykščiai mėgavosi jomis, išvardyti visus, su kuo turėjo nusikalstamų 
santykių. Ji nuolankiai klausė mano įsakymų, ir aš išvydau baisų jos 
gyvenimo paveikslą. Tačiau ji nieko neprasitarė apie doną Rikardą, 
ir aš tą priminiau. Tada ji pasižiūrėjo į mane lyg klausdama ir, matyt, 
sunkiai suprasdama, ką aš turiu galvoje. Ar tai irgi buvo nuodėmė? Aš 
paaiškinau, kad sunkiausia iš visų. Bet ji tartum visai nesusigaudė ir 
žiūrėjo į mane nustebusi, kone abejodama, bet paskui pamačiau, kad 
pradėjo svarstyti mano žodžius, tokią jai, matyt, svetimą mintį, ir kaip 
nusigando supratusi. Aš paklausiau, argi ne jį jinai mylėjo labiausiai? 
Taip, atsakė ji pašnibždomis, vos girdimu balsu, ir vėl pravirko, bet ne 
kaip pirma, o kaip apskritai žmonės verkia. Ir verkė taip ilgai, kad ne- 
beturėjau ūpo daugiau stovėti ir klausytis, dėl to pasakiau, jog eisiu. 
Ji pasižiūrėjo į mane maldaujamu, beviltišku žvilgsniu ir paklausė, ar 
aš negalėčiau jos kaip nors paguosti. Kas jai daryti, kad Kristus jos pa- 
sigailėtų? Aš atsakiau, kad įžūlu prašyti tokių dalykų, kad ji didelė nu- 
sidėjėlė ir užtat suprantama, kodėl Viešpats negirdi jos maldų. Jis mirė 
ant kryžiaus ne todėl, kad norėjo išganyti tokius kaip ji. Ji klausėsi nuo- 
lankiai ir pasakė, jog taip pat ir ji mananti. Ji nesanti verta, kad jos 
maldos būtų išklausytos. Taip, ji visada tą jautusi savo širdyje, kai mels- 
davosi, parklupusi prieš nukryžiuotojo paveikslą. Dūsaudama, bet vis 
dėlto nusiraminusi atsisėdo ji ir pradėjo kalbėti apie save kaip apie 
nuodėmingiausią moterį, puolusią žemiausiai iš visų žmonių, ir kad 


Peras Lagerkvistas 414 


niekada jai neteksią nė trupinėlio dangaus palaimos. „Daug esu mylė- 
jusi, — pasakė ji. — Bet Dievo ir jo sūnaus aš nemylėjau ir todėl pel- 
nytai esu nubausta“. 

Paskui padėkojo man, kad buvau jai toks geras. Atlikus išpažintį 
pasidarė lengviau, nors, kaip ji pati suprato, nuodėmių atleidimo nega- 
lėjo gauti. Ir pirmą kartą ji galėjo verkti. 

Aš palikau ją sėdinčią paraudusiomis nuo ašarų akimis ir lyg senas 
šarkų lizdas susivėlusiais, išsitaršiusiais plaukais. 


Kunigaikštis ir Fiameta nuolatos drauge. Jie dažnai sėdi vieni po 
vakarienės, aš taip pat turiu likti ir jiems patarnauti. Kunigaikštienė 
su juo irgi kartais ten užgaišdavo, bet labai retai. Fiameta visai kitokio 
tipo, šalta, santūri ir neprieinama, tikra gražuolė. Jos tamsus veidas 
rūstesnis negu kitų mano matytų moterų, ir, jei nebūtų toks gražus, 
tikrai manytum, kad gerumu ji nepasižymi nė kiek. Juodos lyg anglis 
akys, spindinčios viena kibirkštim, turi pavergiančią jėgą. 

Manau, kad ji šalta ir meilėje, per daug neatsiduoda jai, atvirkščiai, 
pati daug reikalauja, o iš to, kurį teikiasi pamilti, reikalauja visiško 
nuolankumo. Kunigaikščiui tas, matyt, patinka, ir jis mielai su tuo 
taikstosi. Šaltumas meilėje turbūt taip pat mėgstamas kaip ir karštumas, 
kas čia žino. 

Aš, savo ruožtu, nieko prieš ją neturiu. Šiaip visų kitų nekenčiu. 
Tarnus ji laiko už nieką, 0 šie prie to nepratę, pagaliau ji jiems net ne 
ponia, tik kunigaikščio sugyventinė. Ir kitas dvaro damas ji, atrodo, 
nelaiko sau lygiomis — įdomu, ar visuomet ji taip darė, ar kada nors 
laikė sau ką lygiu. Tačiau neatrodo, kad tas jos puikumas būtų dabar 
įgytas, greičiau prigimtas. O damos, žinoma, niršta. Tik nedrįsta nieko 
parodyti, nes, ko gera, ji gali užimti kunigaikštienės vietą, jeigu kartais 
ponia nepasitaisytų. 

Visas dvaras kalba, kad ji davėsi „suvedžiojama“ tik valdžios trokš- 
dama, kad jos kraujas šaltas kaip žuvies ir kad viskas čia labai nepado- 
ru. Aš nesuprantu, ką jie turi galvoje, nes, skirtingai nuo kitų, kurios 
leidžiasi į tokias nešvankybes, ji visai neatrodo esanti nepadori. 

Kunigaikštis, be abejo, labai ją įsimylėjęs ir jos akivaizdoje visada 
stengiasi būti itin mandagus ir šmaikštus. Šiaip jau jis gana neramus, 
suirzęs ir nervingas, gali staiga piktai užsipulti tarną ar net ir aukštus 
asmenis, ko anksčiau niekad neatsitikdavo. Sako, kad jis labai piktas 
dėl įvykių eigos ir ne mažiau dėl žmonių nepasitenkinimo juo, nes, 
savaime aišku, jau nebėra populiarus. Badaujantys, kurie slankioja 


415 Nykštukas 


aplink ir po pilies langais reikalauja duonos, aiškiai jam gadina ūpą. 

Mano supratimu, kunigaikščiui nėra reikalo kreipti dėmesį į tai, 
ką mano ir šneka toji prastuomenė, kuri jį supa. Jie visada ko nors rei- 
kalauja. Jei žiūrėtum, ko žmonės reikalauja, daug ką reikėtų pakeisti. 

Sklinda kalbos, kad jis liepęs slapčiomis išplakti senąjį astrologą 
Nikodemų ir kitus ilgabarzdžius už pernelyg palankias pranašystes. 
Labai galimas daiktas, nes taip padarė jau jo tėvas, tik tą kartą todėl, 
kad jie išpranašavo ne taip, kaip jis norėjo. 

Nelengva skaityti žvaigždes. O dar skaityti taip, kad žmonės būtų 
patenkinti tuo, kas ten parašyta. 


Padėtis mieste eina blogyn ir blogyn. Reikia pasakyti, kad čia jau 
visiškas badas. Kasdien daugybė miršta nuo bado, arba nuo šalčio ir 
bado, nežinia, nuo ko būtent. Gatvėse ir aikštėse pilna prigulę tokių, 
kurie nebegali pajudėti ir atrodo jau abejingi viskam. Tačiau kiti, su- 
lysę, slankioja ir ieško ko nors, kuo galėtų pasistiprinti ar bent numal- 
šinti alkį. Gaudo kates, šunis, žiurkes — tai dabar didelis skanėstas. 
Žiurkės, kurios, sako, apsupimo pradžioje buvusios tikra kančia pabė- 
gėliams, nes jų knibždėte knibždėjo visokio šlamšto krūvose, tapo retu 
grobiu. Bet dabar esą pradėjusios nykti, ir vis sunkiau jų rasti. Girdi, 
jos susirgusios kažkokia liga, nes visur randama pastipusių, taigi, kai 
pasidarė labiausiai reikalingos, jos apvylė. 

Aš nesistebiu, kad žiurkės nebegali gyventi kartu su šitais žŽmo- 
nėmis. 


Atsitiko kažkas negirdėta. Pasistengsiu papasakoti ramiai ir šaltai, 
viską iš eilės, kaip buvo. Ne taip paprasta, nes aš pats buvau uolus ir 
daug lemiantis tų įvykių dalyvis ir dar iki šiol nesu atsipeikėjęs nuo 
įtampos. Dabar, kai jau viskas praeity ir, reikia pasakyti, baigėsi sėk- 
mingai, kai turiu pagrindo būti patenkintas tiek rezultatais, tiek savo 
paties veikla, noriu paskirti dalį nakties ir aprašyti, kas atsitiko. 

Kai aš vakar vėlai vakare sėdėjau savo kambarėlyje prie lango ir 
žiūrėjau į Bokarosos stovyklos laužus, nes dažnai taip darau prieš eida- 
mas gulti, netikėtai pamačiau kažkokią žmogystą sėlinant tarp medžių 
palei upę link rytinio rūmų sparno. Man pasirodė keista, kas ten galėtų 
ką veikti tokiu paros laiku, ir pagalvojau, ar nebus kas iš dvariškių. 
Švietė mėnuo, bet buvo rūkas, dėl to negalėjau gerai įžiūrėti. Jis at- 
rodė susisupęs į apsiaustą ir kiek įkerta žengė link rūmų, kol galiau- 
siai įsmuko pro mažesniuosius vartus. Galima buvo pagalvoti, kad ten 
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kažkas iš nainiškių, nes žinojo tuos vartus. Bet jo laikysena man pasiro- 
dė įtartina, ir visas jo elgesys taip pat. Todėl aš nusprendžiau išsiaiškin- 
ti, išbėgau į naktį ir įėjau pro tuos pačius vartus kaip jis. Laiptuose bu- 
vo tamsu, nors į akį durk, bet iš visų rūmų laiptų šie man buvo geriau- 
siai pažįstami, nes jau anksčiau daugybę kartų buvau jais vaikščiojęs. 
Jie, tarp kitko, vedė ir į Andželikos kambarį. O dabar tik į jos kambarį, 
nes kituose kambariuose niekas nebegyveno. 

Aš apgiaibomis susiradau jos duris ir pasiklausiau. Didžiausiam 
mano nustebimui — nors įtariau ir tikėjausi to — viduje išgirdau du 
balsus. Ir vienas buvo Džovanio! 

Jie kalbėjo pažnibždomis, bet aš savo labai gera klausa supratau 
viską, ką jie sakė. Niekieno nematomas aš tapau jaudinančios ir begali- 
nės „laimės“ liudininku. „Mylimasis!“ — kuždėjo vienas iš jų, ir „myli- 
moji!“ — šnibždėjo atsiliepdamas kitas. ,„Mylimasis!“ ir vėl „mylimo- 
jii“* — nieko daugiau nesigirdėjo, ir, iš šalies klausantis, tas jų intymus 
pokalbis visai nebuvo įdomus. Jei viskas nebūtų buvę taip baisiai rim- 
ta, tas vienodas to paties žodžio kartojimas man būtų pasirodęs juokin- 
gas. Tačiau, deja, tai nebuvo juokinga. Mane visą persmelkė ledinis 
šaltis klausantis, kaip jie švelniai ir nieko nenujausdami tarė tą žodį, ir 
jei būtų bent pagalvoję, ką jis reiškė į ų lūpose, būtų patys persigandę. 
Paskui girdėjau, kaip tuodu nusikaltėliai bučiavosi daugelį kartų ir 
tarp bučinių vaikiškai, užsikirsdami teigė kits kitam savo meilę. Stačiai 
buvo klaiku. 

Ko greičiausiai nubėgau šalin. Kur man rasti kunigaikštį? Gal jis 
dar tebėra prie stalo valgomajame, kur aš jį prieš valandą palikau su 
Fiameta? Aš jiems patarnavau, kaip visada, kol man buvo pasakyta, 
jog esu daugiau nereikalingas. 

Aš daugiau nebereikalingas! Tie žodžiai man pasirodė keisti, kai 
aš patamsiais, grabaliodamas rankomis sieną, kiek galėdamas greičiau 
lėkiau laiptais žemyn. Nykštukas visada turi būti reikalingas. 

Paskui tekinas pasileidau per pilies kiemą, nudūmiau link vartų 
tarp senosios ir naujosios rūmų dalies. Laiptai ir koridoriai, žinoma, ir 
čia buvo tamsūs. Bet aš šiaip taip nusigavau ir uždusęs sustojau prie di- 
delių suveriamų durų. Pasiklausiau. Nė garso. Bet vis tiek jie galėjo 
būti viduje. Žinoma, norėjau galutinai įsitikinti. Bet, koks apmaudas, 
nevaliojau praverti durų, jos buvo iš tų, kurių aš nepasiekdavau atida- 
ryti. Klustelėjau dar valandėlę. Pagaliau turėjau neišsiaiškinęs eiti 
šalin. 

Nusprendžiau patikrinti kunigaikščio miegamąjį. Jis buvo netoli, 
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viršutiniame aukšte. Nuėjau prie jo durų ir vėl ėmiau klausytis. Bet ir 
čia neišgirdau nieko ir negalėjau suprasti, ar jis yra kambaryje. Gal jau 
užmigo? Irgi galimas daiktas. Negi drįsiu jį žadinti? Ne, nėra ko nė 
svajoti, niekad nė į galvą neatėjo tokie dalykai. Bet šį kartą aš turėjau 
nepaprastai svarbų reikalą. Niekuomet tokio rimto neturėjau. 

Įsidrąsinau — ir pasibeldžiau. Niekas neatsiliepė. Iš visų jėgų pa- 
baladojau dar kartą sugniaužtu kumščiu. Jokio atsakymo. 

Aišku, jo ten nebuvo. Juk aš žinojau, kaip jis budriai miega. Tai kur 
jis gali būti? Kuo toliau, tuo labiau nervinausi. Kiekgi jau sugaišta | a 1- 
ko! Kur jis galėtų būti! 

Gal pas Fiametą? Gal vėl sugrįžo ten, kad niekas jiems netrukdytų? 
Tai buvo mano paskutinė viltis. 

Pasileidau vėl laiptais žemyn, išlėkiau į kiemą. Fiameta gyvena 
kitoje rūmų dalyje, matyt, kad niekas neįtartų, jog kas nors yra tarp 
jos ir kunigaikščio. Norint pakliūti į jos kambarį, reikėjo pereiti visa 
pilies kiemą. 

Paiaikiau po reikiamu skliautu, bet kadangi nelabai pažįstu šią ru- 
mų dalį, turėjau daug vargo, kol susiradau, iš pradžių užkopiau ne tais 
laiptais, turėjau nusileisti vėl ir kopti kitais, paskui pašėlusiai sunku: 
buvo susigaudyti visuose koridoriuose ir praėjimuose, nes ten buvo vi- 
siškai tamsu, ir aš, vis labiau niršdamas, kad tiek sugaišau laiko, laks- 
čiau tai šen, tai ten, niekaip neatitikdamas durų, kurių man reikėjo. 
Jaučiausi kaip kurmis, kuris landžioja savo urvuose ir kažko ieško. Lai- 
mė, aš ir matau tamsoje taip pat puikiai kaip kurmis, mano akys lyg tam 
ir skirtos. Be to, žinojau, ties kur jos langai pilies laukujėj sienoj, pama- 
žu susiorientavau ir radau duris. 

Pasiklausiau. Ar yra kas nors viduje? Taip! 

Pirmiausia išgirdau šaltą Fiametos juoką. Iki tol niekada nebuvau 
girdėjęs jos juokiantis, bet tuoj supratau, kad juokiasi ji. Jos juokas bu- 
vo šiurkštokas ir gal truputį nenatūralus, bet vis dėlto kažkoks gundan- 
tis. Paskui ir kunigaikštis susijuokė, trumpai ir dusliai. Atsikvėpiau su 
palengvėjimu. 

Po to aiškiai išgirdau jų balsus, nors nesupratau, ką jie kalba, ma- 
tyt, buvo kitam gale kambario. Tačiau kalbėjosi, aiškiai, rimtai, ne tik 
kartojo vienas kitam tą patį žodį. Nežinau, ar jie kalbėjosi apie meilę, 
bet vargu, nes buvo nepanašu. Paskui staiga visai nutilo. Nors ir kaip 
stengiausi įsiklausyti, nieko negirdėjau. Bet po valandėlės pasigirdo 
atgrasus Šnopavimas, ir supratau, kad jie pradėjo begėdišką darbą. 
Pajutau šleikštulį. Nors nemaniau, kad šitokioj nepaprastoj įtampoj 
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man gali supykti širdis, vis dėlto paėjau truputį koridorium į šalį, tiek, 
kad galėčiau pastebėti, jei kunigaikštis sumanytų išeiti, ir ėmiau lauk- 
ti. Laukiau kiek įmanydamas ilgiau, kad nereikėtų vėl klausytis to 
bjauraus garso. Man atrodo, kad išstovėjau ten amžinybę. 

Kai pagaliau sugrįžau prie durų, jie gulėjo ramiai ir šnekučia- 
vosi — nežinau, apie ką. Toji netikėta permaina nustebino mane, bet 
ir pradžiugino, turėjau vilties, kad greitai galėsiu atlikti savo reikalą. 
Bet jie tuo tarpu visai neskubėjo, gulėjo sau ir šnekėjosi be galo, tik- 
riausiai apie kokius bereikšmius dalykus. Niršau iš pasiutimo, klausy- 
damasis jų ir galvodamas, kiek aš nesugrąžinamai praleidau laiko. Bet 
nieko negalėjau padaryti. Žinoma, bijojau išsiduoti, kad esu šalimais, 
bijojau užklupti juos tokioj padėty. 

Galiausiai išgirdau, kad kunigaikštis atsikėlė ir ėmė rengtis, tebesi- 
ginčydamas su ja, matyt, kažko juodu nesutarė. Aš pasitraukiau truputį 
nuo durų ir ėmiau laukti patamsyje. 

Jis išėjo pro duris ir nieko nenujausdamas pasuko į mano pusę. 

„Jūsų didenybe!“ — sušnibždėjau aš, atsargumo dėlei pasitrau- 
kęs nuo jo toliau. Jis tiesiog pasiuto mane išvydęs, prapliupo begėdiš- 
kai keiktis ir grasinti. 

„Ką tu čia veiki! Ko čia šnipinėji! Šlykštus padare! Nuodinga gyva- 
te! Kur tu! Aš tave sutrėkšiu!“ Ir pradėjo apgraibomis, išskėtęs rankas 
gaudyti mane po koridorių. Tačiau pagauti tamsoje, žinoma, negalėjo. 

„Leiskit man kalbėti! Leiskit man pasakyti, kas yra!“ — paaiškinau 
sausai ir blaiviai, bet iš tiesų baisiai susijaudinęs. Ir jis pagaliau sutiko 
išklausyti. 

Aš įpykęs drėbiau jam tiesiai į akis, kad jo dukterį prievartauja 
Lodoviko Montancos sūnus, kuris įsmuko į pilį atkeršyti už savo tėvą 
ir padaryti amžiną gėdą, išniekinti ją ir visus jo namus. 

„Melas! — sušuko jis.— Ką čia plepi nesąmones! Melas!“ 

„Ne, teisybė! — atkirtau aš ir drąsiai priėjau prie jo. — Jis jos 
kambaryje, ir aš savo akimis mačiau, kad ruošiasi nusikaltimui. Dabar 
tu pavėluosi, nelaimė jau tikriausiai įvyko — 0 gal dar rasi jį pas ją“. 

Supratau, kad jis patikėjo manim, nes stovėjo lyg žaibo trenktas. 

„Negali būti! — ištarė, bet pasuko greitais žingsniais link durų. — 
Negali būti! — sušuko.— Kaip jis galėjo patekti į miestą. Ir į rūmus — 
juk jie saugomi!“ 

Bėgdamas paskui jį kiek kojos įkerta ir stengdamasis neatsilikti, 
pasakiau, kad ir aš to nesuprantu, bet pirma mačiau juos prie upės, gal 
Jis perplaukė per ją, persiyrė sieliu ar šiaip kuo nors, kas žino, ką toks 
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akiplėša vaikėzas gali sugalvoti — o tada pateko tiesiai į pilies kiemą. 

„Negali būti! — tvirtino jis. — Joks žmogus negali patekti į miestą 
per upę, tarp įtvirtinimo bokštų abipus upės su bombardomis ir strė- 
lininkais, kurie saugo ją dieną ir naktį. Stačiai neįmanoma!“ 

„Taip, tai ne;manoma,-— pritariau aš. — Tiesiog protas ne- 
suvokia, nė velnias nesupras, kaip jis čia galėjo patekti, bet, šiaip ar 
taip, vaikinas čia. Nė kiek neabejoju, kad girdėjau jo balsą“. 

Nusileidome žemyn į pilies kiemą. Kunigaikštis tuoj nubėgo prie 
pagrindinio įėjimo perspėti sargybinių, kad kuo griežčiausiai, akyliau- 
siai saugotų visą pilį ir neleistų jam pasprukti. Jo atsargumas buvo pa- 
grįstas ir išmintingas — bet, ko gero, nusikaltėlis jau išsinešdino! O gal 
jie abu pabėgo! Suvokęs šitą baisią galimybę, kiek įkabindamas puoliau 
per kiemą, užlėkiau laiptais aukštyn ir atsidūriau prie Andželikos durų. 

Priglaudžiau ausį. Nesigirdėjo nieko. Nejaugi jie pabėgo! 
Mano širdis baisiausiai daužėsi ir nuo greito bėgimo, ir iš susijaudini- 
mo, kad jie, ko gero, bus pasprukę, ir turbūt dėl to negalėjau sugauti 
jokio kito garso. Bandžiau nusiraminti, kvėpuoti lygiai, iš lėto — ir vėl 
klausiausi. Ne — kambaryje nesigirdėjo absoliučiai nieko. Įsiutau. 
Maniau, kad neteksiu proto. Galiausiai nebeiškenčiau nežinios ir atsar- 
giai pravėriau duris. Laimė, jos nė nesubraškėjo. Pro plyšį pamačiau, 
kad viduje dega žiburys — bet nė garso, nė jokio ženklo, kad ten esama 
žmonių. Įtykinau į kambarį. Ir bemat nusiraminau. Mažytės aliejinės 
lemputės šviesoje, kurią jie pamiršo užgesinti, nudžiugęs pamačiau, 
kad jie miega šalia kits kito Andželikos lovoje. Po savo pirmos pažinties 
su gyvuliška meilės aistra jie, matyt, užmigo kaip du nuvargę vaikai. 

Aš paėmiau lempą, priėjau prie jų ir pašviečiau. Jie gulėjo atsigręžę 
į vienas kitą, pravertomis burnomis, įraudę ir dar įkaitę nuo baisaus 
nusikaltimo, kurį jie padarė ir kurio dabar, miegodami, tartum nė 
nesijautė padarę. Jų blakstienos buvo drėgnos, o ant viršutinių lūpų 
abiem žibėjo prakaito lašeliai. Aš žiūrėjau į šį miegą, kuris savo naiviu 
nerūpestingumu, pavojaus ir viso pasaulio nepaisymu beveik atrodė 
nekaltas. Ar tai ir vadina žmonės laime? 

Džovanis gulėjo nuo lovos krašto, su juodų plaukų garbana užkri- 
tusia ant kaktos ir silpnute šypsena lūpose, lyg būtų tikras, jog sumany- 
mas jam gerai pasisekė. Ant kaklo kabojo plona auksinė grandinėlė su 
motinos paveikslu medalione, tos, kuri esanti danguje. 

Paskui išgirdau laiptuose kunigaikštį ir jo vyrus; netrukus jis įėjo, 
lydimas dviejų sargybinių, kurių vienas nešė deglą. Kambarys nušvito, 
bet niekas nesutrikdė tų dviejų kieto miego. Kone svirduliuodamas 
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priėjo kunigaikštis prie lovos ir pamatė savo negirdėtą gėdą. Tada, 
visiškai pabalęs iš pykčio, ištraukė vieno sargybinio kardą ir pasiutusiu 
smūgiu atkirto Džovanio galvą nuo kūno. Andželika pašoko iš miegų 
ir žiūrėjo klaikiai išplėstomis akimis, kaip jos kruviną mylimąjį ištempė 
iš lovos ir numetė ant sąvartyno po langu. Tada ji apalpo ir, kol mes 
buvome kambaryje, neatgavo sąmonės. 

Po atlikto žygio kunigaikštis visas drebėjo iš susijaudinimo, ir ma- 
čiau, kaip jis eidamas iš kambario viena ranka atsirėmė į durų staktą. 
Aš taip pat tuoj pasišalinau ir nuėjau į savo būstą. Ėjau iš lėto, nes ne- 
bebuvo ko skubėti. Kitam šone kiemo mačiau deglą, kuris lydėjo kuni- 
gaikštį, paskui jis dingo po skliautu, tartum užgeso tamsoje. 


Andželika guli krečiama drugio, kurio negali suprasti rūmų gydy- 
tojas, ir vis dar neatgavo sąmonės. Niekas jos neatjaučia, nes visi atvi- 
rai mano, jog ji nesipriešino niekinama, o jos išprievartavimas laiko- 
mas didžiausia gėda kunigaikščio namams ir visai valstybei. Ją prižiū- 
ri sena moteriškė. Niekas iš dvariškių jos nelanko. 

Jos nusikaltėlio meilužio kūnas buvo įmestas į upę, kai pakyrėjo 
laikyti priešais rūmus. Tačiau jo neįtraukė verpetai, 0 srovė nunešė į 
jūrą. 


Mieste ėmė plisti labai keista liga. Sako, ji prasideda drebuliu ir 
baisiu galvos skausmu, paskui užtinsta akys, papursta liežuvis, ligonis 
negali kaip reikiant kalbėti, kūnas pasidaro raudonas, ir iš odos sunkia- 
si nešvarus kraujas. Žmogus visą laiką rėkia vandens, nes vidurius 
degina lyg ugnim. Gydytojai nieko negali padėti — o kada gi jie galė- 
10? Kone visi, kurie susirgo iki šiol, numirė, tik nežinau, kiek jų galėtų 
būti. 

Rūmuose, žinoma, dar niekas nesusirgo. Liga plinta tarp varguo- 
menės ir badaujančių, ypač tarp pabėgėlių, matyt, dėl to, kad jie baisiai 
apsileidę ir kad apskritai mieste nešvara. Nė kiek nesistebiu, kad jie 
miršta nuo to mėšlo, kuriuo aptekę. 

Andželika, aišku, ne ta liga serga. Panašia karštlige ji jau sirgo ma- 
ža budama, neatsimenu gerai kada ir kaip ten buvo. Ji visada sirgdavo 
savotiškai ir nuo tokių priežasčių, nuo kurių kiti nesuserga. Aha, atsi- 
menu, tą kartą, kai aš nukirtau galvą jos kačiukui. 


Epidemija plinta kasdien vis labiau ir labiau. Ir jau suserga ne tik 
varguomenė, bet visi. Namai pilni vaitojimo, gatvės ir aikštės taip pat, 
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nes ten irgi kone tiek gyvena žmonių. Eidamas gatve, gali matyti, kaip 
ligoniai blaškosi ant savo skarmalų grindinyje ir šaukia klaikiu, bevil- 
tišku balsu. Nes kančios, sako, tiesiog nepakeliamos ir kitus priveda 
beveik iki pamišimo. Vaikščioti po miestą stačiai baisu, o pasakojimai, 
kuriuos girdi, pilni kraupių ir tiesiog nepakenčiamų detalių. Ligoniams 
iš burnos sklinda šlykščiausia smarvė, o kūnas išbertas bjauriais skau- 
duliais, kurie atsiveria ir paleidžia savo dvokiantį turinį. Širdis man 
pyksta, klausantis tų smulkmeniškų pasakojimų. 

Mažai kas abejoja, kad pabėgėliai kalti dėl to klaikaus maro, ir jų 
dabar ypač visi nekenčia. Tačiau kai kurie, sako, pradeda kitaip kalbė- 
ti, kad, girdi, tai esanti Dievo bausmė už dideles žmonių nuodėmes. Jie 
sako, jog žmonės kenčia visa tai todėl, kad reikia apsivalyti prieš Dievą 
nuo savo nuodėmių ir kantriai jam nusilenkti. 

Aš irgi linkęs esu laikyti tai bausme. Bet nežinau, ar būtent Dievas 
juos taip kankina. Labai gali būti ir kita, piktesnė jėga. 

Aš sėdžiu kartais prie savo lango ir žiūriu į miestą. 


Kunigaikštienė gyvena keistą gyvenimą. Kambarys, iš kurio ji nie- 
kad neišeina, visą laiką pustamsis, nes langas uždengtas stora marška. 
Ji sakosi esanti neverta džiaugtis saulės šviesa ir neturinti teisės. Sienos 
plikos, kambaryje nėra nei kėdžių, nei stalo, tik klauptai ir virš jų kry- 
žius. Panašu į vienuolyno celę. Lova tebestovi, bet ji neguli joje, o 
miega ant grindų, šiaudų krūvoje ir neleidžia jų keisti, nors jie jau visai 
sutrūniję ir pasmirdę. Čia tvanku, nevėdinta, ir man sunku kvėpuoti 
sudvisusiu oru. Įėjęs iš pradžių nieko nematai, turi pamažu priprasti 
prie silpnos šviesos. Paskui išvysti ją, pusnuogę, susitaršiusiais plaukais, 
visiškai abejingą ir savo apdarui, ir savo išvaizdai. Akys karštligiškai 
spindi, skruostai liesi, įdubę, nes ji marinasi badu ir beveik nieko ne- 
valgo. Jos kambarinė, kvaišė kaimo merga, vaikšto aplink ir dejuoja, 
kad nieko negali įsiūlyti savo poniai. Kartais ji suvalgo kokį trupinėlį, 
kad toji kvailė nustotų verkti. Pati tarnaitė apskritulė, išsipūtusiais žan- 
dais ir ryja viską, kas pakliūva. Žliumbdama kemša skanius masinan- 
čius patiekalus, kurių atsisako jos šeimininkė. 

Didžiąją laiko dalį atgailautoja praleidžia prieš krucifiksą gulėda- 
ma kryžiumi ir kalbėdama savo bergždžias maldas. Ji žino, kad jos nie- 
ko nepadeda, ir todėl iš pradžių meldžiasi nukryžiuotajam prašydama 
atleisti, kad vėl į jį kreipiasi. Kartais nusiminusi padeda rožančių ir 
įsmeigia degantį žvilgsnį į išganytoją, pati kurdama maldas. Bet jis vis 
tiek jos neklauso, ir kai ji galų gale atsistoja, būna tokia pat be atleidi- 
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mo kaip ir pradžioje. Dažnai ji nevalioja pati atsistoti, tarnaitė turi jai 
padėti, o, sako, sykį taip nusilpo, kad gulėjo ant grindų, kol atėjo merga 
ir nutempė ją ant šiaudų. 

Dabar ji mano esanti visų mūsų nelaimių kaltininkė. Girdi, jos nuo- 
dėmės privedusios prie kančių ir baisių įvykių. Nežinau, ar ji daug 
nusimano, kas dedasi aplink ją, sunku patikėti, kad labai nutuoktų. Bet, 
šiaip ar taip, matyt, lyg pro miglą nujaučia, kad aplink pilna pavojų. 
Tačiau manau, kad iš tiesų ji gana abejinga tam pasauliui ir visa, kas 
dedasi, laiko nereikšmingais dalykais. Ji gyvena savo ypatingam pasau- 
ly, turi savų rūpesčių ir problemų. 

Dabar ji suprato, kad meilė donui Rikardui yra didžiausia jos nuo- 
dėmė. Dėl tos meilės ji troško gyventi ir laikė ją vienintele vertybe. 
Sakosi, kad mylėjo jį labiau už viską, kad visa jos esybė buvo pilna 
jausmo jam ir ji buvusi labai laiminga. Negalima mylėti žmogaus taip 
karštai. Tik Dievą taip galima mylėti. 

Nežinau, kiek aš prisidėjau prie jos pažeminimo, kai priminiau jai 
jos nuodėmingą gyvenimą ir pragaro bausmę, kuri jos laukia. Aš kal- 
bėjau apie pasmerktųjų kančias, ir ji nuolankiai klausėsi mano aiški- 
nimų. Paskutiniu metu pradėjo plaktis. 

Ji visada nepaprastai dėkinga, kai ateinu. Aš vengiu per daug daž- 
nai ją lankyti. 


Andželika išgijo iš savo ligos ir vėl vaikšto. Bet ji nesirodo valgant 
ir apskritai niekada nesirodo rūmuose. Tik aš keletą kartų mačiau ją 
rožyne arba sėdinčią prie upės ir žiūrinčią į vandenį. Jos akys pa- 
sidarė dar didesnės ir visiškai kaip stiklas. Rodos, kad ji nieko ne- 
mato. 

Pastebėjau, kad ant kaklo ji turi Džovanio medalioną ir kad jis 
apdžiūvęs kraujais. Matyt, rado jį lovoje ir pasiėmė Džovanio atmini- 
mui. Bet vis dėlto pirmiausia turėjo nuplauti kraują. 

Pagalvojau, kad jo motina danguje, 0 tuo tarpu sūnus dega pragaro 
ugnyje, nes numirė miegodamas kietu nuodėmės miegu, be maldų ir 
sakramentų. Todėl jie niekada nesusitiks. Gal Andželika meldžiasi už 
jo sielą. Bet jos maldos tikrai bus bergždžios. 

Tiesą pasakius, niekas nežino, ką ji galvoja. Ji nepasakė nė žodžio 
nuo tada, kai pabudo tą naktį ar, tikriau, kai ištarė paskutinį žodį my- 
limajam. Žinodamas jų pokalbį, beveik galiu atspėti, koks buvo tas 
žodis. 

Ji vaikšto sau viena, visi jos vengia. 
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Tie, kurie mano, jog maras ir kitos nelaimės yra Dievo rykštė, jog 
jų negalima nė mėginti išvengti, o dėl to tik reikia nuolankiai garbinti 
Visagalį, slampinėja gatvėmis, skelbdami savo tikėjimą ir plakdamiesi, 
kad padėtų Dievui išganyti jų sielas. Tai būriai pamėklių įdubusiomis 
akimis, taip išsekę nuo bado, kad jei ne toji ekstazė, jau nebeišsilaikytų 
ant kojų. Minia sekioja juos visur, ir jų pamokslai esą padėję atsirasti 
kone religinei sektai. Žmonės meta viską, darbą, namus ir artimuosius, 
net savo mirštančius gimines, ir dedasi prie jų. Staiga kas nors suklinka 
pamišėlišku, džiūgaujančiu balsu, įsispraudžia į būrį ir pradeda plaktis, 
šaižiai, neaiškiai gerklodamas. Tada visi pradeda šlovinti Viešpatį, ir 
žmonės gatvėse puola ant kelių. Žemiškasis gyvenimas, kurio košmarų 
jie užtektinai prisižiūrėjo, pasidaro visiškai tuščias ir bevertis. Kiekvie- 
nas galvoja tik apie savo sielą. 

Kunigai, sako, šnairai žiūri į tuos fanatikus, kurie atitraukia žmo- 
nes nuo bažnyčių ir jų pačių iškilmingų procesijų su šventais paveiks- 
lais ir klapčiukais, mosuojančiais kvapniais smilkytuvais gatvės smar- 
vėje. Jie sako, kad tie savęs kankintojai neturi pakankamai tikėjimo, 
neleistinai persistengia ir todėl negauna dvasinės paguodos. Dievas ne- 
gali į tai žiūrėti su džiaugsmu ir pritarimu. Bet aš manau, jau jeigu ku- 
rie religingi, tai tik tie, kurie į savo tikėjimą žiūri labai rimtai. Kunigai 
tuo tarpu nemėgsta, kad į jų mokslą būtų žiūrima visiškai rimtai. 

Paskui yra dar tokių, kuriems tas siaubas aplinkui daro visai kito- 
kį įspūdį, jie myli gyvenimą labiau negu bet kada. Bijodami mirties, jie 
bet kokia kaina stengiasi išlikti gyvi. Kai kuriuose miesto rūmuose esą 
dieną naktį netylančios puotos ir tarp jų sienų klestinti baisiausia pa- 
leistuvystė. Ir pačių didžiausių vargetų tarpe daug esą tokių, kurie taip 
pat kiek įstengdami elgiasi panašiai ir žūt būt pasiryžę atsiduoti pasku- 
tinei nuodėmei, kuri tiems vargšeliams dar prieinama. Jie laikosi įsi- 
kibę į savo apgailėtiną gyvenimą ir jokiu būdu nenori jo paleisti, ir 
kai prie pilies vartų dar kartais dalijama trupinėlis duonos, gali maty- 
ti, kaip tie nugeibėliai mušasi dėl kąsnio, pasiryžę sudraskyti kits kitą į 
gabalus. 

Kita vertus, sako, esą tokių, kurie aukojasi dėl savo artimo, slaugo 
ligonius, nors visiškai beprasmiška, tik patys šitaip užsikrečia maru. Jie 
slankioja aplinkui, visiškai abejingi mirčiai ir visa kam ir, rodos, nė ne- 
nujaučia, kas jų tyko. Jie panašūs į religinius isterikus, nors reiškiasi 
kitaip. 

Šiaip jau, jeigu galima tikėti pasakojimais, kurie pasiekia mano 
ausį, žmonės mieste gyvena kaip gyvenę, kiekvienas savo išmanymu, 
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priklausomai nuo dvasinių ypatybių, tik dar nesaikingiau, isteriškai, o 
visa ko rezultatas, jų Dievo požiūriu, yra visiškai bevertis. Todėl abe- 
joju, ar iš tikrųjų būtent jis siunčia jiems marą ir kitokius išmėgi- 
nimus. 


Fiameta šiandien praėjo pro mane. Žinoma, nesiteikė nė žvilgtelti 
į mano pusę. Bet kokia ji graži ir tobula savo abejingumu viskam, kas 
ją supa. Visoje toje šlykščioje ir įkaitusioje maišalynėje ji atrodo kaip 
maloni vėsa. Jos figūra ir išdidi, neprieinama povyza visada dvelkia 
kažkokiu gaivumu, kažkuo, kas teikia ramybės ir tvirtumo. Ji nepasi- 
duoda gyvenimo koktybėms, ji pati jas valdo. Net sugeba jas išnaudoti. 
Nepastebimai, labai delikačiu ir paprastu būdu, ji pradeda užimti kuni- 
gaikštienės vietą ir įsitvirtinti dvare kaip ponia. Kiti vis labiau įsitikina, 
kad nieko neįmanoma paveikti, ir tik taikstosi su tuo. Negalima ja ne- 
sigėrėti. 

Jeigu kas kitas, o ne ji, būtų praėjęs pro mane ir nesiteikęs pa- 
žvelgti, aš būčiau įsiutęs. O kai ji šitaip padarė, man pasirodė, jog tai 
visiškai natūralu. 

Puikiausiai suprantu, kodėl kunigaikštis ją myli. Pats aš negalėčiau 
jos pamilti, bet čia kas kita. Ar aš apskritai galėčiau ką nors pamilti? 
Nežinau. Nebent kunigaikštienę. Bet jos juk aš nekenčiu. 

Ir vis dėlto jaučiu, kad ji vienintelė, kurią gal galėčiau pamilti. Ko- 
dėl taip yra, nesuprantu, man pačiam neaišku. 

Turbūt meilė iš tiesų toks daiktas, apie kurį nieko nežinai. 


Andželika nusiskandino upėje. 

Tikriausiai vakar vakare ar naktį, nes niekas nematė. Bet ji paliko 
laišką, todėl nėra abejonių, kad nusižudė tokiu būdu. Visą dieną buvo 
ieškota jos lavono, visu upės ruožu, kiek teka per apsuptą miestą, bet 
nerasta. Matyt, ją nunešė srovė, kaip ir Džovanį. 

Rūmuose baisiausias sąmyšis. Visi sujaudinti ir negali įsivaizduoti, 
kad jos nėra. Man tai atrodo suprantama. Jos mylimasis žuvo, o dabar 
ir ji pati mirė. Visi aimanuoja, verkauja, priekaištauja sau. O daugiau- 
sia kalbama apie laišką. Pasakoja vienas kitam jo turinį, be paliovos 
skaito jį kits kitam. Kunigaikštis esą labai susijaudino, jį perskaitęs, jis 
apskritai susijaudinęs dėl to, kas atsitiko. Damigelos taip pat šniurpš- 
čioja ir dūsauja, plūsta ašaromis, kartodamos jaudinančius laiško žo- 
džius. Man jų elgesys visiškai nesuprantamas. Kuo gi tas laiškas ypatin- 
gas. Ir nieko jis nekeičia, nepateisina to nusikaltimo, kuris buvo pada- 
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rytas ir kurį neseniai visi vieningai pasmerkė. Jame visiškai nieko nė- 
ra naujo. 

Prisiklausiau jo tiek, kad koktu, tiek kartų, jog moku kone at- 
mintinai. Jis maždaug toks: 


„Nebenoriu daugiau likti su jumis. Jūs man buvot tokie geri, bet aš 
jūsų nesuprantu. Nesuprantu, kaip jūs galėjot atimti iš manęs mylimą- 
jį, kuris atėjo iš toli, iš kito krašto, pasakyti man, kad yra tokia meilė. 

Aš net nežinojau, kad ji yra. Bet vos pamačiau Džovanį, supratau, 
jog tik meilė vienintelė iš tiesų yra pasaulyje, visa kita niekai. Tą pat 
akimirką, kai sutikau jį, supratau, kodėl gyvenimas iki tol buvo toks 
nepaprastai sunkus. 

Aš nebenoriu likti čia, kur jo nėra, noriu eiti paskui jį. Aš meldžiau 
Dievą, ir jis man pažadėjo, kad susitiksiu su Džovaniu ir būsiu su juo 
amžinai. Bet kur jis žada mane vesti, to negalėjo pasakyti. Tik turinti 
ramiai atsigulti ant vandens, ir jis nuvesiąs mane kur reikia. 

Todėl jūs negalvokit, kad aš nusižudžiau, aš tik padariau taip, kaip 
man buvo liepta. Ir nesu mirusi, tik išėjau, kad galėčiau amžinai būti 
drauge su savo mylimuoju. 

Pasiimu medalioną, nors jis ir ne mano, bet man buvo sakyta taip 
padaryti. Aš atsidariau jį, ir paveikslas, kuris yra jame, uždegė mane 
begaliniu troškimu pasitraukti iš šio pasaulio. 

Ji prašė mane pasakyti, kad jums atleidžia. Pati aš atleidžiu jums 
iš visos širdies. 

Andželika“ 

Kunigaikštienė įsikalė į galvą, kad ji kalta dėl Andželikos mirties. 
Pirmą kartą pastebėjau, kad jai bent kiek rūpi jos kūdikis. Ji plakasi 
dar labiau, norėdama išpirkti šią nuodėmę, ničnieko nevalgo ir mel- 
džia nukryžiuotąjį atleidimo. 

Nukryžiuotasis nieko neatsako. 


Šiandien priešpiet buvau nusiųstas su laišku į Santa Kročę pas ma- 
estrą Bernardą. Jo seniai nematyti rūmuose, ir aš kone užmiršau jį per 
paskutinius įvykius. 

Baisiai nenoromis išsirengiau į miestą, kuriame nebuvau nuo to lai- 
ko, kai ten pradėjo siautėti maras. Ne todėl, kad bijojau ligos, bet šiaip 
man nemalonu, net savotiškai baugu matyti tokius dalykus. Ne be rei- 
kalo vengiau eiti, nes tai, ką buvau priverstas pamatyti, tikrai buvo 
klaiku. Bet drauge patyriau nepaprastą įspūdį, kuris pripildė visą mano 
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esybę pikto atšiaurumo ir įsitikinimo, kad viskas menka ir laikina. Abi- 
pus kelio gulėjo ligoniai ir mirštantys, o jau negyvus rinko duobkasiai 
su savo juodais abitais ir šiurpiomis skylėmis vietoj akių. Jie pasirodo 
visur tartum kokios šmėklos. Jaučiausi lyg keliaująs per mirusiųjų ka- 
ralystę. Net sveikieji buvo mirties paženklinti. Įdubusiomis akimis, per- 
karę kėblino jie gatvėmis ir atrodė lyg vaiduokliai iš tų laikų, kai gyvy- 
bė dar ruseno žemėje. Tartum lunatikai, drąsiai, niekada nieko neuž- 
mindami, žengė jie tarp gumulų, gulinčių visur jų kelyje, dažnai nega- 
lėjai nė suprasti, kuris dar gyvas, o kuris jau ne, ir tas jų drąsumas buvo 
kažkoks atstumiantis. Kraupesnį dalyką kaip šitos maro aukos sunku 
įsivaizduoti, ir aš nuolat gręžiojausi į šalį, kad nepasidarytų bloga. Kai 
kurie vos teturėjo ant kūno skarmalų likučius, pro juos galėjai matyti 
šlykščiausias votis arba mėlynas dėmes, rodančias, kad galas arti. Kiti 
vėl klaikiais šūksniais davė suprasti, kad dar visu kūnu priklauso gyve- 
nimui, o kiti gulėjo be sąmonės, bet visą laiką beprasmiškai trūkčiojo, 
tartum nebesuvaldydami savo kūno. Niekad iki tol nebuvau regėjęs 
šitokio žmogaus pažeminimo. Kai kurių bedugnis žvilgsnis spindėjo 
beprotybe, nors ir bejėgiai, Ae puldavo prie tų, kurie nešė iš šaltinių 
vandenį ligoniams, taip plėšdavo iš rankų puodelius, kad beveik visas 
vanduo išsiliedavo ant žemės. Kiti rėpliojo gatve lyg gyvuliai, stengda- 
miesi pasiekti taip geidžiamus šulinius — tai buvo tartum visų tų varg- 
šų tikslas. Šie padarai, kabindamiesi žūt būt už to tokio visiškai bep- 
rasmio gyvenimo, nustojo elgtis kaip žmonės ir prarado bet kokį žmo- 
gišką orumą. Apie viso to košmaro smarvę nenoriu nė kalbėti, vos pa- 
galvojus darosi šleikštu. Aikštėse stovėjo įtaisyti ugniakurai, kuriuose 
buvo deginamos šūsnys lavonų, ir aitrus tvaikas nuo jų sklido visur. 
Retuose dūmuose, kurie tvyrojo virš miesto, bažnyčių varpai be palio- 
vos skambino už mirusius. 

Maestrą Bernardą radau, kaip ir kiekvieną kartą anksčiau, susi- 
kaupusį prie savo šventojo „Paskutinės vakarienės“ paveikslo. Jis sė- 
dėjo truputį palenkęs savo žilstelėjusią galvą ir atrodė senesnis negu 
iki šiol. Prie paskutinės vakarienės stalo jo Kristus laužė duoną ir dalijo 
savo mokiniams. Jo plaukai ir kakta buvo nušviesti kaip visuomet tos 
pačios nežemiškos šviesos. Taurė su vynu ėjo aplink stalą, užtiestą snie- 
go baltumo linine staltiese. Niekas čia nebuvo nei alkanas, nei ištroškęs. 
Tačiau senas žmogus su savo teptukais atrodė paniuręs ir susimąstęs. 

Jis neatsiliepė, kai pasisakiau turįs jam laišką nuo kunigaikščio, tik 
mostelėjo ranka, atseit galiu padėti jį kur nors. Jis nesileido išviliojamas 
iš savo pasaulio. Iš kokio pasaulio? 
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Išėjau iš Santa Kročės pilnas minčių. 

Grįždamas namo pasukau pro varpinę, kuri su savo varpais turėjo 
iškilti aukščiau už visas kitas. Karo metu čia darbai, žinoma, buvo sus- 
toję, ir varpinė liko visai užmiršta. Ji stūkso įpusėta, paskutinė akmenų 
eilė nelygi ir netvarkinga, nes mūryti nustota staigiai. Panašu į griuvė- 
sius. Tačiau apačioje bronziniai bareljefai iš nukryžiuotojo gyvenimo 
visiškai baigti ir labai nusisekę. 

Atsitiko taip, kaip aš sakiau. 


Visi rūmai aptaisyti juodai. Sienos ir baldai apdengti juodu krepu, 
visi vaikšto patyliukais, kalbasi pakuždomis. Damigelos dėvi juodo at- 
laso sukneles, o visi dvariškiai su juodo aksomo eilutėmis ir juodomis 
pirštinėmis. 

Viso to priežastis — Andželikos mirtis. Kai gyva buvo, niekas į ją 
nekreipė dėmesio. Bet šitie žmonės stačiai mėgsta gedėti. Gedulą dėl 
dono Rikardo pakeitė gedulas dėl jos, tad tik dabar jis galutinai numi- 
rė. Tik šį kartą niekas nekalba, kokia buvo velionė, nes nebuvo ji nie- 
kuo ypatinga, ničniekuo nepasižymėjo + o be to, niekas ir nežino, ko- 
kia ji buvo. Tik gedi jos. Visur girdėti dūsaujant dėl jaunosios kuni- 
gaikštytės likimo, netgi dėl Džovanio, nors jis buvo iš priešų, labiausiai 
nekenčiamų iš visos kunigaikštiškos giminės. Visi dūsauja dėl jų meilės, 
kuria dabar niekas neabejoja, ir dėl jų mirties per meilę. Meilė ir mirtis 
yra tų Žmonių mėgstamiausios temos, jiems malonu dėl jų paverkti, o 
ypač kai mirtis ir meilė susijungia draugėn. 

Kunigaikštis atrodo visiškai prislėgtas. Bent aš manau, kad taip 
yra,— jis užsidaręs ir niekam nieko nesako. Bent jau man, nors aš 
kai kada galėdavau pasidžiaugti jo pasitikėjimu. Bet tai būdavo visai ki- 
tokiomis aplinkybėmis. Dabar, atvirkščiai, jis tarytum vengia manęs. 
Man atrodo, kad nesinaudoja taip dažnai mano paslaugomis kaip anks- 
čiau. Ir, pavyzdžiui, laišką Bernardui jis padavė ne tiesiai man į rankas, 
o per vieną dvariškį. 

Kartais beveik įtariu, kad jis pradeda manęs bijoti. 


Toji raudonskruostė kunigaikštienės merga susirgo. Sako, esanti 
išbalusi visa. Kažin kas jai yra? 

Keista, bet aš nė kiek nebijau maro. Jaučiu, kad man jis neprilips, 
kad aš jam neįveikiamas. Kodėl? O taip, jaučiu, ir viskas. 

Tai žmonių liga, tų padarų, kurie mane supa. Ne mano. 
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Kunigaikštienė vis labiau nyksta. Kone graudu žiūrėti į jos smuki- 
mą, irimą, kuris vyksta joje, ir į visą tą apsileidimą, abejingumą ir pur- 
vą, kuriame ji skendi. Vienintelis dalykas, liudijantis jos kilmę ir buvusį 
charakterį, yra jos atkaklumas ir dvasios stiprybė, su kuria ji pasiduo- 
da savo likimui ir nesileidžia niekam iš aplinkinių bent kiek jį pa- 
veikti. 

Kambarinei susirgus, niekam nevalia pas ją užeiti, ir nešvara kam- 
baryje pasibaisėtina. Ji visiškai nieko nevalgo ir tokia išdžiūvusi, kad 
aš net nesuprantu, kaip ji dar pastovi. 

Man vieninteliam leista ją lankyti. Ji meldžiasi ir prašo, kad atei- 
čiau ir padėčiau jai, nelaimingai, nori išpažinti man savo nuodėmes. 


Aš labai įsiaudrinęs. Parėjau tiesiai iš jos ir dar kone su siaubu te- 
begalvoju, kokią aš kartais turiu valią žmonėms. Aprašysiu visą šį savo 
apsilankymą pas ją. 

Įėjęs kaip visada iš pradžių nieko nemačiau. Paskui įžiūrėjau lan- 
gus — šviesiausias sienos dalis, nors ir apdangstytus storomis užuolai- 
domis, paskui pamačiau ją, gulinčią po kryžium ir kalbančią savo am- 
žinas maldas. Ji buvo taip susikaupusi, kad neišgirdo, kaip aš atidariau 
duris. 

Kambaryje buvo baisiai tvanku, aš vos galėjau kvėpuoti. Tai erzino 
mane. Viskas erzino. Kvapas, prieblanda, jos susigūžęs kūnas, jos liesi, 
nepadoriai apnuoginti pečiai, gyslos, iššokusios ant sprando, susitaršę 
plaukai lyg senas šarkų lizdas, viskas, ką kadaise buvo galima mylėti. 
Mane pagavo siutas. Nors ir nekenčiu žmonių, vis dėlto nemėgstu ma- 
tyti Jų pažemintų. 

Staiga pajutau beprotiškai rėkiąs tamsoje, ir ji, dar nepastebėjusi 
manęs, jau žinojo, kad aš čia. 

„Ko tu meldiesi! Ar aš tau nesakiau, kad nesimelstum! Kad aš ne- 
noriu tavo maldų!“ 

Ji atsigręžė, ne nusigandusi, bet tyliai inkšdama tarsi sumuštas šuo, 
įsmeigusi nuolankų žvilgsnį į mane. Bet tokie dalykai nesumažina vy- 
ro pykčio. Aš teberėkiau nė kiek ne švelniau: 

„Manai, kad jam rūpi tavo maldos! Manai, jis tau atleis, kad guli 
čia, meldiesi ir be galo išpažįsti jam savo nuodėmes! Kas čia per nesą- 
monė — išpažinti savo nuodėmes! Manai, kad leisis apmulkinamas! 
Manai, kad jis nepermato tavęs kiaurai! Juk tu myli doną Rikardą, o 
ne jį! Manai, kad aš nežinau! Manai, kad gali mane apgauti, suklaidinti 
savo velniškomis išmonėmis, badaudama, plakdama savo patvirkusį 
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kūną! Juk tu trokšti savo meilužio, kai sakaisi trokštanti to, kur ant 
sienos! Aną tu myli“. 

Ji žiūrėjo į mane persigandusi. Bekraujės lūpos virpėjo. Tada ji 
puolė man po kojų dejuodama: „Tai tiesa! Tai tiesa! Išgelbėk mane! 
Išgelbėk mane!“ 

Išgirdęs šitą jos prisipažinimą, pasijutau baisiai susijaudinęs. 

„Tu ištvirkėle! — surikau aš. — Dediesi mylinti savo išganytoją, 
o slapčiomis guli su tuo pasileidėliu iš pragaro! Apgaudinėji Dievą su 
tuo, kurį jis nutrėmė į pragaro gelmes! Prakeikta moteriške, įsmeigusi 
akis į nukryžiuotąjį, tu reiški savo karštą meilę, o tuo tarpu su visomis 
savo mintimis leipsti kito glėbyje! Argi nesupranti, kad jis tavęs neken- 
čia! Argi nesupranti!“ 

„Taip! Taip!“ — aimanavo ji, raitydamasi po mano kojų lyg už- 
mintas kirminas. 

Man šlykštu buvo žiūrėti į ją, šliaužiojančią prieš mane, ji mane 
erzino, keista, kad nė kiek nesidžiaugiau, matydamas ją šitaip elgian- 
tis. Ji tiesė į mane rankas. 

„Nubausk mane, nubausk mane tu, Dievo rykšte!“ — dejavo ji. Ir 
pagraibiusi ant grindų paėmė rykštę, padavė man ir susirietė lyg šuo 
priešais. 

Aš pagriebiau rykštę apimtas pasišlykštėjimo bei įniršio ir ėmiau 
čaižyti jos nekenčiamą kūną, girdėdamas pats, kaip rėkiu: 

„Čia nukryžiuotasis! Tasai, kur kabo ant sienos, plaka tave, tasai, 
kurį tu bučiavai daugelį kartų savo degančiomis, veidmainingomis lū- 
pomis, tasai, kurį tu sakeisi mylinti! Ar tu žinai, kas yra meilė! Ar žinai, 
ko jis iš tavęs reikalauja! Aš kentėjau dėl tavęs, bet tau visada buvo 
vis tiek! Dabar pati pajusi, ką reiškia kentėti!“ 

Visiškai buvau praradęs nuovoką, beveik nežinojau, ką darąs. Ne- 
žinojau? Kaipgi! Žinojau! Aš reikalavau keršto, reikalavau atpildo už 
viską! Aš vykdžiau teisingumą! Vykdžiau savo baisią valią žmonėms! 
Ir vis dėlto nė kiek nesidžiaugiau. 

Ji net neciptelėjo per tą laiką. Atvirkščiai, visai nutilo ir nusirami- 
no. O kai viskas buvo baigta, paliko gulėti, mano dėka kažkokiu būdu 
išsivadavusi nuo nerimo ir kančios. 

„Kad tu amžinai degtum pražūties ugnv! Tegul liepsnos amžinai 
laižo tas tavo bjaurias įsčias, kurios smaguriavo baisia meilės nuo- 
dėme!“ 

Ištaręs šį pasmerkimą, palikau ją gulinčią ant grindų lyg be są- 
monės. 
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Nuėjau namo. Dundančia širdim užkopiau laiptais į nykštukų kam- 
barį ir užsidariau duris. 

Kol visa tai aprašiau, mano susijaudinimas atlėgo, ir dabar tik jau- 
čiu begalinę tuštumą ir šleikštulį. Mano širdis nebesidaužo, aš visai jos 
neėjuntu. Žiūriu įsmeigęs akis į vieną tašką, o mano vientulis veidas 
paniuręs ir visiškai nuliūdęs. 

Gal ji ir tiesą sakė, kad esu Dievo rykštė. 


Sėdžiu tos pačios dienos vakare ir žiūriu į miestą, plytintį žemai po 
mano kojomis. Sutemos sūdrėja, varpai nustojo skambinę už mirusių 
vėles, ir kupolai bei gyvenami namai vis labiau ir labiau skęsta į tam- 
są. Prieblandoje matau, kaip tarp jų driekiasi dūmai iš lavonų degyk- 
lų, ir jaučiu, kaip aštrus jų kvapas siekia net mane. Virš visko tiesiasi 
lyg koks tankus krepas, ir netrukus bus galutinai tamsu. 

Gyvenimas! Kam jis reikalingas? Kokia iš jo nauda, kokia jo pras- 
mė? Kam gi jį dar tęsti, tokį beviltišką ir tuščią? 

Aš nulenkiu jo deglą ir užgesinu į juodą žemę — ir tebūnie naktis. 


Kunigaikštienės merga numirė. Raudoni skruostai jos neapsaugojo 
nuo mirties. Maras pakirto ją, nors ilgą laiką niekas tuo netikėjo, nes 
jos nekamavo tokios kančios kaip kitų. 

Fiameta irgi mirė. Ji susirgo šįryt, ir po kelių valandų jos jau nebe- 
buvo. Mačiau ją, kai šmėklos iš duobkasių brolijos atėjo paimti palai- 
kų. Ji buvo baisi. Veidas, o tikriausiai ir visas kūnas buvo sunykęs ir 
subjaurotas. Ji jau niekuo negalėjo žavėti. Paliko tik kraupus lavonas. 
Jie užtiesė maršką ant jos baugaus veido ir iškeliavo. 

Dvare visi bijo maro ir nori kuo greičiau atsikratyti mirusių. Ta- 
čiau Fiameta bus laidojama šįvakar su ypatinga pagarba, taip įsakyta. 
Maža ką tas reiškia, kai ji jau vis tiek negyva. 

Niekas jos negaili. 

Gal tik kunigaikštis jos gedi. Tikriausiai. O gal jaučia kokį paleng- 
vėjimą. O gal ir viena, ir antra. 

Niekas nieko apie tai nežino, nes jis su niekuo nesikalba. Vaikšti- 
nėja sau išblyškęs, sulysusiu veidu, visai neatpažįstamas. Kakta po juo- 
dais plaukų karčiukais išvagota raukšlių, eina jis truputį palinkęs į 
priekį. Tamsios akys keistai spindi ir atrodo pilnos nerimo. 

Mačiau jį šiandien probėgšmiais ir tai pastebėjau. Jau kuris laikas 
labai retai jį matau. 

Ir prie stalo nepatarnauju. 
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Kunigaikštienės nelankau nuo to sykio. Sako, ji gulinti pusiau be 
sąmonės. Esą kunigaikštis ją dažnai lanko, sėdi prie jos lovos ir sergsti 
ją — dabar, kai numirė Fiameta. 

Žmonės labai keisti. Ir jų meilės vienas kitam aš niekada neišmok- 
siu suprasti. 


Priešo kariuomenė nutraukė apgulimą ir paliko miestą, kai į ją 
irgi įsisuko maras. Su šitokiu priešu Bokarosos samdiniai neturi ūpo 
kariauti. 

Vadinasi, maras padarė karui galą. Niekas daugiau turbūt nebūtų 
įstengęs jo įveikti. Abi pusės dabar nusialinusios, ypač mūsiškė. Ir vieni, 
ir kiti, matyt, per daug išvargę po tų dviejų karų, nebeturi jėgų tęsti 
toliau. Montanca iš tikrųjų irgi nieko nelaimėjo. O jo kariai, ko gero, 
į namus parsineš epidemiją. 

Čia, rūmuose, miršta vis daugiau ir daugiau žmonių. Gedulingi 
užtiesalai po Andželikos mirties tebėra nenuimti ir neblogai tinka prie 
niūrios nuotaikos. 


Aš visiškai nušalintas nuo patarnavimo. Niekas manęs nebesikvie- 
čia, niekas iš manęs nieko nereikalauja. Žinoma, ypač kunigaikštis. Jo 
aš apskritai niekad nematau. 

Iš visa ko sprendžiu, kad atsitiko kažkas nepaprasta. Bet nesupran- 
tu, kas tai galėtų būti. 

Gal kas ką bloga apie mane pasakė? 


Aš visiškai užsidariau nykštukų kambaryje, gyvenu čia vienų vie- 
nas. Nelipu žemyn nė pavalgyti, turiu truputį sužiedėjusios duonos ir 
ja mintu. Puikiausiai ja tenkinuosi, niekad nebuvau itin reiklus. 

Ir sėdžiu vienas po žemomis lubomis, paskendęs savo mintyse. 

Man vis labiau ir labiau patinka ši absoliuti vienatvė. 


Seniai jau nieko neberašau savo knygoje. Dėl to kalti įvykiai, kurie 
sukrėtė mano gyvenimą ir neleido tęsti šių užrašų. Netgi neturėjau 
galimybės pasiimti jų su savim. Tik dabar juos gavau. 

Aš sėdžiu prirakintas prie sienos pilies kalėjimo rūsyje. Dar nese- 
niai net mano rankos buvo sukaustytos, nors visai be reikalo, nes aš vis 
tiek nebūčiau galėjęs pabėgti. Bet tai turėjo padidinti mano bausmę. 
Pagaliau vis dėlto man nuėmė grandines — nežinau kodėl, aš nepra- 
šiau, apskritai nieko neprašiau. Taigi dabar man truputį geriau, nors 
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šiaip jau sąlygos nepasikeitė. Tada įkalbėjau Anselmą, kalėjimo pri- 
žiūrėtoją, atnešti man iš nykštukų kambario rašymo priemones bei už- 
rašus, kad galėčiau bent kiek pasiguosti, retkarčiais triūsdamas su jais. 
Nešdamas juos jis, ko gero, dar galėjo įkliūti į bėdą, nes, nors atrišo 
rankas, dar neaišku, ar man būtų leista turėti šį menkutį malonumą, o 
jis. kaip pats sakė, jei net labai norėtų, neturi teisės tenkinti mano pa- 
geidavimų. Bet Anselmas paslaugus ir labai naivus bernas, dėl to man 
galiausiai pavyko jį įtikinti. 

Perskaičiau savo užrašus nuo pradžios, kasdien po truputį, ir turė- 
jau tikrą malonumą, pergyvendamas iš naujo savo paties ir daugelio 
kitų gyvenimą ir dar kartą tyliomis valandomis viską apgalvodamas. 
Dabar nuo tos vietos, kur pabaigiau, mėginsiu juos tęsti toliau ir ši- 
tokiu būdu galėsiu bent kiek pajvairinti savo be galo nuobodžią 
egzistenciją. 

Iš tiesų aš net nežinau, ar seniai čia sėdžiu. Per visą buvimą kalėji- 
me ničnieko neatsitiko, kiekviena diena niekuo nesiskyrė nuo vakaryk- 
ščios, ir aš nustojau skaičiavęs laiką, lioviausi juo domėtis. Bet visas 
smulkmenas, kaip aš buvau atgabentas į šį kalėjimo rūsį ir prirakintas 
prie sienos, atsimenu gana gerai. 

Kartą priešpiečiais sėdėjau tyliai ramiai savo kambarėlyje, kai ne- 
tikėtai pro duris įvirto vienas budelio tarnas ir liepė eiti su juo. Nieko 
jis man nepaaiškino, o aš nieko neklausinėjau, nes laikiau, jog mano 
garbė neleidžia kalbinti jį. Jis nuvedė mane žemyn į kankinimo kame- 
rą, kur jau laukė budelis, stambus, raudonžandis ir nuogas lig pusės. 
Čia buvo ir teismo raštininkas, kuris — po to, kai man buvo aprodyti 
kankinimo įrankiai — pasiūlė atvirai prisipažinti, kas atsitiko man 
būnant pas kunigaikštienę, kad ji atsidūrė tokioje apgailėtinoje padėty- 
je. Aš, žinoma, atsisakiau. Du kartus jis siūlė man prisipažinti, bet tuš- 
čiai. Tada budelis sučiupo mane ir paguldė ant suolo, ruošdamasis 
kankinti. Tačiau tada paaiškėjo, kad suolas nepritaikytas tokio didumo 
kūnui kaip manasis, ir aš turėjau nulipti žemėn ir palaukti, kol jie pat- 
varkys, kad galima būtų kankinti nykštuką. Aš turėjau klausyti jų ble- 
vyzgų bei kvailų pokštų ir dar pažadų, kad padarysią iš manęs ilgą, au- 
galotą berną. Tada vėl užkėlė mane ant suolo ir pradėjo žiauriausiai 
kankinti. Nors ir skaudėjo, bet aš nė neciptelėjau, tik žiūrėjau į juos 
paniekinančiu žvilgsniu, kol jie dirbo savo šlykštų darbą: Įstatymų ži- 
novas stovėjo pasilenkęs prie manęs, stengdamasis išgauti iš manęs tą, 
ką aš žinau. Bet mano lūpos neištarė nė žodžio. Aš jos neišdaviau. Ne- 
norėjau, kad kiti sužinotų jos gėdą. 
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Kodėl aš taip pasielgiau? Nežinau. Bet man nė į galvą neatėjo ką 
nors prasitarti ir ją pažeminti, buvau pasiryžęs verčiau kažin ką išken- 
tėti. Sučiaupęs lūpas leidausi koneveikiamas šitos man nekenčiamos 
moters labui. Kodėl? Gal man patiko už ją kentėti. 

Galiausiai jie turėjo pasiduoti ir baisiai keikdami atrišo virves. Ma- 
ne vėl nuvedė į kalėjimo rūsį ir uždėjo antrankius, kurie buvo nukalti 
tą kartą, kai aš dalijau komuniją savo pavergtai miniai; dabar jie labai 
pravertė. Šis kalėjimas buvo ne toks niūrus kaip anas. Po kelių dienų 
vėl buvau iš ten išvestas ir dar kartą iškentėjau visą procedūrą. Bet ir 
šį sykį visai be naudos.. Niekas negalėjo priversti mane prašnekti. Aš 
tebesinešiojau jos paslaptį savo širdyje. 

Po kiek laiko buvau pastatytas prieš savotišką tribunolą, kur suži- 
nojau, kad esu kaltinamas už visokiausius nusižengimus ir, tarp kitko, 
kad buvau kunigaikštienės mirties priežastis. Aš nežinojau, kad ji mirė, 
bet esu tikras, kad nė menkiausiu veido virptelėjimu neišsidaviau, ką 
jaučiau išgirdęs tą žinią. Ji mirė neatsipeikėjusi iš alpulio. 

Buvau paklaustas, ar turiu ką pareikšti savo pasiteisinimui. Nesi- 
teikiau ištarti nė žodžio. Tada buvo perskaitytas nuosprendis. Už visus 
nusižengimus ir todėl, kad sukėliau tokią daugybę nelaimių, buvau nu- 
teistas iki gyvos galvos kalėti prirakintas prie sienos tamsiausiam kalė- 
jimo rūsyje. Aš buvęs nuodinga gyvatė ir jo kunigaikštiškos didenybės 
piktoji dvasia, todėl jo didenybės aiškiausia valia turįs būti padarytas 
nekenksmingu. 

Visiškai ramiai išklausiau sprendimo. Mano senas nykštuko veidas 
reiškė tik panieką jiems, ir pastebėjau, kad jie su baime į jį žiūrėjo. Aš 
buvau išvestas iš tribunolo ir nuo to laiko nemačiau nė vieno tų šlykš- 
čių padarų, išskyrus Anselmą, kuris toks naivus, kad net nėra ūpo jo 
nekęsti. 

Nuodinga gyvatė! 

Tiesa, kad aš įpyliau nuodų, bet kas man liepė tą padaryti? Tiesa, 
kad pasiunčiau mirtį donui Rikardui, bet kas troško jo mirties? Tiesa, 
kad plakiau kunigaikštienę, bet kas mane meldė ir prašė, kad tą dary- 
čiau? 

Žmonės per silpni ir per kilnūs sutvėrimai, kad įstengtų patys tvar- 
kyti savo likimą. 

Buvo galima tikėtis, kad už visus tuos baisius nusikaltimus būsiu 
pasmerktas mirti. Bet tiktai begalvis ir tas, kuris nepažįsta mano didžia- 
valdžio pono, gali stebėtis, kodėl bausmė buvo ne tokia. Aš per daug 
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gerai jį pažinojau, kad būčiau bijojęs tokio nuosprendžio. Pagaliau jis 
neturi man tokios galios. 

Galios man! Tai kas, kad aš sėdžiu kalėjimo rūsyje! Kas iš to, kad 
sukaustė mane grandinėmis! Aš vis tiek esu neatskiriama pilies dalis! 
Norėdami tikrai tą įrodyti, jie net prirakino mane prie jos! Aš prirakin- 
tas prie jos, 0 ji prie manęs! Mes negalim atsikratyti vienas kitu — ma- 
no ponas ir aš! Jeigu aš uždarytas į kalėjimą, tai jis taip pat uždarytas! 
Jeigu aš prikaustytas prie jo, tai jis prikaustytas prie manęs! 

Aš gyvenu čia savo urve, gyvenu kaip kurmis, niekam nežinomas, 
tuo tarpu jis vaikšto po savo gražias, ištaigingas menes. Bet mano gyve- 
nimas yra ir j0 gyvenimas. O jo prabangus, šlovingas gyvenimas iš 
tiesų priklauso man. 


Daug dienų užtruko, kol visa tai parašiau. Rašyti galiu tik menką 
valandėlę, kai saulės spindulys pro siaurą langutį siekia mano popierių, 
tada turiu naudotis proga. Spindulys valandą keliauja celės grindimis, 
bet aš negaliu sekti paskui jį, nes esu prirakintas prie sienos. Ir pajudėti 
galiu vos vos truputį. Užtat daug laiko užtruko ir kol perskaičiau visa 
tai, kas jau buvo parašyta, bet dar geriau, nes ir malonumo ilgiau už- 
tekau. 

Likusį laiką sėdžiu kaip seniau, neturėdamas ko veikti. Jau apie 
trečią valandą sutemsta, ir didžiąją dalį paros turiu praleisti patam- 
syje. Tada išlenda žiurkės ir šmižinėja aplinkui žibančiomis akimis. Aš 
jas pastebiu tuoj pat, nes matau tamsoje kaip ir jos, ir aš, panašiai kaip 
jos, kuo toliau, tuo labiau darausi savotiškas požemio gyventojas. Ne- 
kenčiu šitų bjaurių ir nešvarių gyvūnų ir štai kaip jas medžioju: sėdžiu 
tylutėliai, o kai jos prieina tiek arti, kad galiu pasiekti, sutrypiu. Tai 
vieninteliai gyvi padarai, su kuriais man tenka susidurti. Rytą liepiu 
Anselmui išmesti jas lauk. Nesuprantu, pro kur jos įlenda. Tikriausiai 
durys nesandariai užsidaro. 

Sienos pažliugusios drėgme, ir visas rūsys trenkia pelėsių kvapu, 
nuo kurio kenčiu labiau už viską, nes esu ypač jautrus tokiems daly- 
kams. | 

Asla plūktinė ir kietai sutrypta tų, kurie prieš mane čia kamavosi. 
Jie turbūt nebuvo prirakinti prie sienos kaip aš, bent ne visi, nes asla 
atrodo lyg iš akmens. Naktį guliu ant šiaudų krūvos — kaip ir ji. Bet 
šiaudai nėra nešvarūs ir suplėkę kaip jos, nes liepiu Anselmui kartą 
per savaitę juos pakeisti. Aš joks atgailautojas. Aš laisvas. Nesiže- 
minu. 
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Toks mano gyvenimas čia, kalėjimo rūsyje. Sėdžiu susiraukęs ir 
galvoju apie gyvenimą, apie žmones, kaip ir visada, ir esu toks, koks 
buvęs. 

Jei jie tikisi mane palaužti, labai klysta! 


Šiokį tokį ryšį su išoriniu pasauliu turiu per tą gerą žmogelį, kalė- 
jimo sargą. Kai atneša man valgyti, papasakoja naiviai, kaip mokė- 
damas, visus įvykius ir ilgai juos komentuoja. Jam labai rūpi visa, kas 
atsitiko, ir patinka dėstyti savo samprotavimus, nors tai jam atsieina 
daug vargo. Viskas jo lūpose kvaila. Daugiausia jis spėlioja, ką Dievas 
norėjo parodyti tuo, kas įvyko, bet aš, turėdamas žymiai didesnį gyve- 
nimo patyrimą, vis dėlto galiu susidaryti teisingą vaizdą, kas būtent 
atsitiko. Šitaip pamažu sužinojau apie visišką kunigaikštienės nusilpimą 
ir mirtį ir šiaip daug dalykų, kurie dėjosi po to, kai buvau uždarytas į 
kalėjimą. Kunigaikštis per dienų dienas ištikimai sėdėjo prie jos lovos 
ir matė, kaip jos veidas darėsi vis labiau ir labiau permatomas ir, kaip 
buvo kalbama dvare, visiškai pavirto nežemišku. Ji tapusi graži kaip 
madona, tvirtino Anselmas, lyg pats būtų ją regėjęs. Aš, kadangi tikrai 
ją mačiau, žinau, kaip buvo. Bet, žinoma, tikiu, kad kunigaikštis uoliai 
sėdėjo ten, tegalvodamas tik apie savo žmoną, kuri ruošėsi jį palikti. 
Gal jis iš naujo pergyveno jų jaunystės meilę, nors, aišku, vienas, nes 
ji jau buvo toli nuo žemiškų dalykų. Jam tikriausiai — nes gerai jį pa- 
žįstu — atrodė labai jaudinantis tas jos nežemiškumas ir kad ji tokia 
tolima. Tačiau drauge jis, aišku, buvo pritrenktas jos pasikeitimo, dėl 
kurio nė kiek nebuvo kaltas, ir, be abejo, norėjo susigrąžinti ją į gyve- 
nimą. Bet ji nepastebimai, be jokio paaiškinimo slydo jam iš rankų, ir 
nuo to turbūt jo meilė didėjo, nes paprastai taip esti. 

Būtent šitaip nusiteikęs jis liepė mane uždaryti į kalėjimą ir kan- 
kinti. Jis mylėjo ją todėl, kad ji buvo tokia neprieinama, ir tada įsakė 
man kentėti už tai, kad ji tokia buvo. Nesistebiu dėl to, nes absoliučiai 
niekuo nesistebiu. 

Bernardas ir dar daug kas buvo ten ir ją matė. Senasis meistras, 
girdi, pasakęs, kad jos veidas buvęs nuostabus ir kad jis tik dabar tą 
supratęs. Ir supratęs, kodėl jam nepavyko jos portretas. Netiesa, kad 
jis nepavyko, nors ji jau nebebuvo į jį panaši. Manau, kad jis turėjo 
apie tai pagalvoti ir susimąstyti. 

Tada prisistatę kunigai ir ėmę landžioti be paliovos. Jie kalbėję, kad 
jos Žengimas į amžiną gyvenimą — gražus ir pamokantis reginys. Tik- 
riausiai ten lankėsi ir jos nuodėmklausys ir pasakojo kiekvienam, kas 
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tik norėjo klausyti, kad ji buvusi be nuodėmės. Kai ji gulėjo mirties 
patale, pats vyskupas suteikė jai komuniją bei paskutinį patepimą, ir 
visas kambarys buvęs pilnas prelatų ir visokiausių dignitorių iškilmin- 
gais rūbais. Bet ji numirė visai vieniša, nejausdama, kad kažkas yra ša- 
limais. 

Po jos mirties buvo rastas laiškelis, parašytas ant murzino, susitry- 
nusio popiergalio, kuriame ji prašė sudeginti jos niekingą kūną kaip 
maro auką, o pelenus išbarstyti gatvėje, kad visi juos mindžiotų. Tie 
žodžiai buvo palaikyti kliedesiu, ir niekas nekreipė dėmesio į šią pasku- 
tinę valią, nors jos tai buvo tikriausiai nuoširdžiai apgalvota. Užtat 
pasirinktas vidurio kelias ir kūnas išbalzamuotas, bet po to paguldytas 
į paprastą geležinį karstą, kuris, visiškai nepapuoštas, buvo gatve nu- 
neštas į kunigaikščių koplyčią katedroje. Be galo skurdžioje procesi- 
joje, turint galvoje, kad laidojo kunigaikštienę, ėjo dievobaimingi žmo- 
geliai, prastuomenė, išdžiūvę vargšai, kurie dar galėjo pajudėti, ir An- 
selmas tą eiseną per maro nualintą miestą pavaizdavo labai jaudinan- 
čią, bent jam taip atrodė. Galimas daiktas, kad taip ir buvo. 

Žmonės tarėsi viską žiną apie ją ir jos paskutines valandas ir rūpi- 
nosi ja kaip savo teisėta nuosavybe, tą, ką žinojo, pakreipdami savaip, 
visada taip būna panašiais atvejais. Jų fantaziją, be abejo, išjudino šis 
paprastas, negražus geležinis karstas tarp kitų sidabrinių ištaigingų 
kunigaikščių karstų ir meniškai nukaltų marmurų koplyčioje. Gulėda- 
ma jame ji atrodė tartum esanti iš tų pačių vargšų tarpo. O jos badavi- 
mas ir plakimasis, apie kuriuos kambarinė jau buvo spėjusi daug kam 
papasakoti, padarė ją išrinktąja, juk ji kentėjo daugiau negu kiti, nes, 
nors ir pažeminta, vis dėlto buvo didis žmogus, taip ir Jėzus kentėjo 
daugiau už kitus dėl to, kad jis buvo Dievo sūnus, nors ir be jo daugybė 
buvo nukryžiuota, kiti net galva žemyn, mušti ir kankinti kur kas bai- 
siau negu jis. Pamažu ji tapo panaši į šventąją, kuri smerkė ir niekino 
Šį gyvenimą taip, jog savo noru kankino ir plakėsi kūną, kol numirė. 
Šitaip jie kūrė legendą, visiškai nesirūpindami tikrove, ir tol darbavosi, 
kol rezultatas atitiko jų skonį. Dievai žino, ar jie dar nepadarė stebuklo 
prie juodo negražaus geležinio karsto, kuriame gulėjo jos palaikai. 
Bent Anselmas neabejotinai juo tiki. Jis aiškino, kad naktį aplink kars- 
tą šviečianti aureolė. Galimas daiktas. Katedra užrakinta tokiu paros 
metu, dėl to niekas tikrai negali nei patvirtinti, nei paneigti. O kai tikin- 
tiems žmonėms yra leista pasirinkti arba tiesą, arba netiesą, jie visada 
pasirinks tą, kas nėra tiesa. Melas yra daug įdomesnis, kur kas geriau 
nuteikia, dėl to labiau traukia. 
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Klausydamasis viso to pasakojimo, turėjau prisipažinti pats sau, kad 
aš nejučiomis sukūriau šitą šventosios aureolę ar bent nemažai prisidė- 
jau, kad ji šviestų. Ir už tai dabar esu čia prirakintas prie sienos. Apie 
tai jie, aišku, nieko nežino, o jei ir žinotų, be abejo, nelaikytų mano 
kankinimo vertu dėmesio. To aš, žinoma, ir nereikalavau. Bet vis dėlto 
labai stebėjausi, kad toks mažas šventasis kaip aš galėjo pasitarnauti 
šitokiems dalykams. 

Vienu metu — neprisimenu, kada tas buvo — Anselmas pradėjo 
pasakoti, kad Bernardas piešiąs madonos paveikslą ir suteikęs jai kuni- 
gaikštienės bruožus. Kunigaikštis ir visi rūmai buvo nepaprastai susido- 
mėję tuo darbu ir laimingi. Senasis meistras aiškino, kad mėginsiąs 
perteikti jos vidinę esmę ir tą, ką jis tik numanė, kol nepamatė jos mir- 
ties patale. Nežinau, kaip jam pavyko, nes juk niekad nemačiau rezul- 
tato, tik girdėjau kalbant, jog tai įstabus meno kūrinys — betgi visi jo 
darbai taip vadinami. Tapė jis labai ilgai, bet šį kartą pabaigė. Jo pas- 
kutinė vakarienė su Kristumi, laužančiu ir dalijančiu duoną, iki šiol 
nėra baigta ir tikriausiai niekada nebus baigta, o šį kūrinį jis vis dėlto 
pabaigė. Gal tokį lengviau ir nutapyti. Jis esąs pakabintas katedroje 
virš altoriaus kairėje didžiosios navos pusėje, ir Anselmas buvo apimtas 
vaikiško pasigėrėjimo, kai jį pamatė. Jis nupasakojo jį naiviausiais žo- 
džiais ir pasakė, jog visi maną, kad tokio madonos paveikslo dar niekas 
nebuvo nutapęs, niekada Dievo motina nebuvusi tokia žavi ir tauri. 
Labiausiai žmonės žavėjęsi paslaptinga jos lūpų šypsena. Ji jaudino 
visus, visiems tai atrodė kažkas tikrai dangiška, nesuvokiama ir pilna 
nežemiškos mistikos. Aš supratau, kad tą šypseną tapytojas paliko iš 
senojo jos portreto, kur ji panaši į kekšę. 

Nelengva buvo įsivaizduoti meno šedevrą iš tokio naivaus žmogaus 
kaip Anselmas pasakojimų, bet, kiek supratau, maestrui tikrai pavyko 
sukurti tokį paveikslą, kuris prabilo į pamaldžių žmonių širdis. Nors 
jis pats vargu ar tiki Dievo motina, tačiau sugebėjo įkvėpti jai tikrą 
religinę nuotaiką ir esmę, o žiūrovą sujaudinti ir nuteikti pa- 
maldžiai. Žmonės plaukte plaukė prie naujos, dangiškos madonos, o 
neilgai trukus jau pradėjo ateidinėti su vaško žvakėmis rankose ir 
klauptis prieš ją. Čia daugiau susikaupdavo klūpančių negu prie kitų 
altorių, ir tiek buvo žvakių žvakidėse prieš velionės kunigaikštienės 
paveikslą, jog pirmiausia, įėjus katedron, krisdavo į akis tos visos lieps- 
nelės, kurios degė jai. Ypač rinkdavosi vargšai — pasimelsti ir gauti 
iš jos paguodos savo bėdose, visi tie, kurie buvo nelaimingi ir prislėgti 
šiais sunkiausiais laikais. Ji tapo jų mylimiausia madona, kantriai klau- 


Peras Lagerkvistas 438 


sėsi jų vargų ir sielvartų ir išleisdavo juos paguostus ir nuramintus, 
nors, kiek aš žinau, ji niekada nesirūpino vargšais. Taigi Bernardas 
savo dideliu menu atgaivino gilius 1r karštus žmonių religinius jaus- 
mus. 

Dar ir dabar, kai prisimenu, negaliu atsistebėti, kaip visa tai keista. 
Kas galėjo pagalvoti, kad toji moteris kabos katedroje kaip švelni ir 
paguodžianti madona ir taps visos tautos meilės ir garbinimo objektu. 
Kad ji karaliaus tyra ir šventa, apšviesta daugybės žvakių, kurios buvo 
paaukotos už jos skaistumą ir gerumą. O rūmuose likęs kitas jos pa- 
veikslas, kuriame ji atrodo kaip kekšė; nors maestras Bernardas juo 
nepatenkintas, kunigaikštis jį liepė įrėminti ir pakabinti. Tačiau pa- 
veikslai, kad ir labai nepanašus, turbūt tikri kiekvienas savaip, abiejuo- 
se ji šypsosi ta pačia abejinga šypsena, kurią maldininkai katedroje lai- 
ko tokia dangiška. 

Žmonės mėgsta atsispindėti drumstuose veidrodžiuose. 


Kai jau viską išdėsčiau, būtent — kas atsitiko, kai buvau uždarytas 
kalėjime, žiūriu, kad nebeturiu daugiau ko rašyti. Žinoma, Anselmas 
vis ateina ir papasakoja, kas dedasi mieste ir dvare, bet jau nieko nėra 
įdomaus. Maras galų gale liovėsi siautęs, kai pasiglemžė didžiąją dalį 
gyventojų, dingo taip nepastebimai kaip ir atėjo, susirgimų ėmė pasi- 
taikyti vis rečiau ir rečiau, kol visai liovėsi. Pamažu gyvenimas sugrį- 
Žo į savo senas vėžes, ir miestas, nors ir po tiek nelaimių, vėl buvo kaip 
buvęs. Kaimiečiai parkeliavo į savo sudegintas sodybas ir vėl jas atsis- 
tatė, kraštas pamažu pakilo ir atgavo prarastas jėgas, nors dar labai 
menkas. Karo skolos buvo neregėtos, o iždas visai išsemtas, todėl gy- 
ventojai, kaip man smulkiai paaiškino Anselmas, apkrauti sunkiais mo- 
kesčiais. Bet, šiaip ar taip, pasak jo, dabar taikos metas, taigi atsiras ir 
lėšų, vėl bus gerai. Žmonės puikiai nusiteikę, pasakė jis, ir jo naivus 
veidas šypsojosi iš pasitenkinimo. 

Jis linksmina mane savo begalinėm šnekom apie viską, ir aš, žino- 
ma, jo klausausi, nes neturiu daugiau su kuo kalbėti, o kartais iš tikrų- 
jų pasidaro nuobodu. Vieną dieną, ne taip seniai, jis atėjo ir papasako- 
jo, kad didžioji skola Venecijai pagaliau išmokėta ir kraštas išsivadavo 
iš tos sunkios naštos. Pradeda šviesėti, laikai eina geryn po tų skaudžių 
negandų, tą galima ir vienur, ir kitur pastebėti, pasakė jis. Netgi atnau- 
jinti varpinės statymo darbai, kurie tiek metų buvo užmesti, dabar ti- 
kimasi netrukus ją baigti. Paminiu tą, nors iš tikrųjų nelabai verta 
dėmesio. 
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Nieko neatsitinka, kas būtų įdomu. 


Sėdžiu savo urve, kaip man rodos, be galo ilgai laukdamas saulės 
spindulio, o kai jis pagaliau ateina, neturiu ko užrašyti popieriuje, kurį 
jis apšviečia. Plunksna ilsisi be darbo mano rankoje, aš nenoriu jos nė 
pajudinti. 

Vis mažiau ir mažiau turiu ūpo ką nors rašyti knygoje, nes mano 
gyvenimas be galo nuobodus. 


Rytoj bus iškilmingai pašventinta varpinė ir pirmą kartą suskambės 
varpai. Dalis jų nukalta iš sidabro, kurį paaukojo krašto gyventojai. Jų 
nuomone, dėl to varpų skambesys būsiąs gražesnis. 

Kunigaikštis ir visas dvaras, žinoma, irgi dalyvaus. 


Pašventinimas jau įvyko, ir Anselmas pripasakojo galybę, ką buvo 
girdėjęs iš tų, kurie ten buvo. Pasak jo, tai buvęs ypatingas ir neužmirš- 
tamas įvykis, kuriame dalyvavę kone visi gyventojai. Kunigaikštis pės- 
čias perėjęs per miestą dvariškių priešakyje, o gatvės buvusios pilnos 
tų, kurie norėję jį pamatyti ir dalyvauti iškilmėse. Jis atrodęs rimtas, 
bet vėl tiesus ir stamantrus, visai kaip kadaise, ir aiškiai džiaugęsis ta 
žymia diena. Ir jis, ir jo palyda buvę apsirengę prašmatniais rūbais. 
Atėjęs iki aikštės priešais katedrą, jis pirmiausiai užsukęs į katedrą ir 
priklaupęs prie kunigaikštienės karsto, o paskui prie altoriaus su jos 
paveikslu, ir visi suklaupę drauge su juo. Kai ši susikaupimo valandėlė 
pasibaigusi, vėl išėję jie į katedros aikštę, ir tada pradėję skambinti 
varpai. Jie aidėję taip gražiai, kad visi stovėję sujaudinti ir tyliai klau- 
sęsi neapsakomo skambesio, kuris tartum sklidęs iš dangaus. Jis sklai- 
dęsis virš miesto, ir visi žmonės pasijutę laimingi. Aikštėje stovėjusi 
ištisa minia, susirinkusi aplink kunigaikštį, rodos, dar jie niekad neiš- 
gyvenę tokio momento. Taip aiškino Anselmas. 

Deja, jis pats negalėjo dalyvauti pašventinime, mat šis vyko kaip 
tik tuo metu, kai visi kaliniai maitinami, dėl to turėjo klausytis varpų 
iš čia. Kai jie pradėjo skambinti, jis atlėkė tekinas pas mane ir pasakė, 
kad jau pradėjo. Jis buvo taip susijaudinęs, jog atidarė duris, kad ir aš 
girdėčiau. Man rodos, tas žmogelis net apsiašarojo ir aiškino, kad tokių 
varpų dar negirdėjusi žmogaus ausis. Iš tikrųjų jie skambėjo taip kaip 
ir visi varpai, nieko čia nebuvo ypatinga. Apsidžiaugiau, kai jis vėl už- 
darė duris, vėl atgavau ramybę. 

Sėdžiu čia grandinėmis surakintas, o dienos slenka ir niekad nieko 
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neatsitinka. Nykus ir liūdnas gyvenimas, bet aš kenčiu ir nesiskundžiu. 
Laukiu kitų laikų, ir jie tikriausiai ateis, negi aš čia amžinai sėdėsiu. 
Be abejo, turėsiu progos tęsti savo kroniką dienos šviesoje, kaip ir 
anksčiau, ir, žinoma, vėl būsiu reikalingas. Jei gerai pažįstu savo poną, 
jis negalės ilgai apsieiti be savo nykštuko. Galvoju šitaip savo urve ir 
esu gerai nusiteikęs. Galvoju apie tą dieną, kai ateis ir nuims grandines, 
nes jis vėl atsiųs manęs pakviesti. 
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Kalno aitšlaitėje ties Delfais, mažam namely, gyveno sena moteris 
su savo nepilnapročiu sūnum. Namelyje tebuvo vienintelis kambarys, 
kurio galinę sieną atstojo amžinai rasojanti kalno uola. Iš tiesų tai buvo 
apgailėtina landynė, kurią kitados įsitaisė sau piemenys. Lūšna stovėjo 
visai vientulė ant pliko kalno kur kas aukščiau už miesto namus ir 
palaimintą šventyklos žemę. Moteriškė retai kada iškeldavo koją iš na- 
mų, 0 sūnus niekada. Jis sėdėdavo vienas prieblandoje ir visuomet šyp- 
sodavosi pats sau, 0 jau gerokai buvo peržengęs viduramžį ir jo šiurkš- 
tūs pastirę plaukai ėmę balti. Tik bebarzdis, gyvaplaukiais apžėlęs vai- 
kiškas veidas vis toks ir toks, nuolat keistai išsiviepęs ir be jokios išraiš- 
kos. Senosios veidas buvo griežtas, raukšlių išvagotas, tamsiaodis tarsi 
ugnies nugludintas, o akių žvilgsnis bylojo kažkada regėjęs patį dievą. 

Jie gyveno vienų vieni, niekas jų nelankė, niekas neturėjo su jais 
jokių reikalų. Kelios ožkos duodavo pieno, o žolelių ir šaknelių pasi- 
rinkdavo ji kalne, štai ir visas jų maistas. Nieko ir nebūtų galėję gauti 
žmonėse, nes visi iš tolo jų šalinosi. 

Įėjimas į namelį buvo nuo klonio pusės, ten, prietamsėje angoje, ji 
ir sėdėdavo dažnai, žvelgdama į pasaulį, kurį seniai buvo palikusi. Čia 
niekas jo neužstojo, viskas plačiai matyti — miestas, kur žmonės vaikš- 
čiojo tarp savo namų užsiėmę kas kuo, šventasis kelias, kuriuo traukė 
romūs maldininkai į šventyklos aikštę, altorius priešais dievo namus, 
ant kurio buvo atnašaujamos aukos. Viskas jai buvo puikiai pažįstama. 

O kai kada rytais, ankstų metą, ten, žemai, kas nors dėdavosi; dėda- 
vosi tai, kas jai užvis geriausiai buvo žinoma. 

Šventyklos aikštė dar tuščia, tik jaunuolis šlavinėja taką priešais 
šventyklą ir puošia duris šviežiomis laurų šakelėmis iš dievo giraitės. 
Virš kalnų rytuose ką tik patekėjusi saulė, ir visas klonis sklidinas gai- 
vios šviesos. Štai dviejų žynių lydima šventuoju keliu iš lėto ateina jau- 
na moteris, nusimaudžiusi šaltinyje, kuris trykšta iš kalno uolos, jos vei- 
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das pagarbus, o žvilgsnis nukreiptas į dievo namus, prie kurių ji arti- 
nasi. Ji apsitaisiusi nuotakos rūbais, dievo nuotakos. Jaunuolis pasi- 
tinka ją prie šventyklos durų, šventinto vandens taure nešinas, apšlaks- 
to ją, ir ji tyra įžengia į dievo buveinę, kur ją netrukus įkvėps jo ga- 
linga dvasia. Taip dedasi dabar, lygiai taip dėjosi nuo neatmenamų 
laikų. Ji sėdi prie namelio ir stebi viską savo senomis akimis. 

Už nugaros, prieblandoje, tūno pražilęs jos sūnus, vypsodamas savo 
vaikišku, gyvaplaukiais apžėlusiu veidu. 


Vieną pavakarę, prieš pat saulei leidžiantis, takelyje nuo Delfų 
pasirodė žmogus. Čia nebuvo nieko ypatinga, retkarčiais žmonės 
kopdavo į kalną, kur ganėsi jų galvijai. Takelis vingiavo tolokai nuo 
jos būsto. Bet šį kartą atsitiko tai, dėl ko ji labai nustebo. Žmogus pasu- 
ko iš tako ir ėmė kilti nepramintu stačiu šlaitu aukštyn. Visai neregė- 
tas dalykas, iki šiol dar niekas nebuvo išklydęs iš tako ir atkeliavęs čia. 
Kam galėjo šauti į galvą. Po griūties šlaitas buvo sėte nusėtas akmenim, 
ir tarpais jis vos prasibraudavo. Gal nepažinojo šitų vietų. Iš savo 
gūžtos kalno šlaite ji sekė jį senu žvilgsniu. 

Žmogus ėjo vis artyn, ir ji jau galėjo įžiūrėti jo veidą. Nepažįsta- 
mas. Bet juk ji nieko nepažinojo. Nė vieno iš dabar gyvenančių. Jis 
buvo gana aukštas, vešlia ruda barzda, neapkirpta, ne tokia, kaip da- 
bar buvo įprasta šiame krašte. Skruostai išblyškę, visiškai bespalviai, 
nors kopdamas juk turėjo gerokai įkaisti. Tai buvo vyras pačiam gra- 
žume, gal vos tik įpusėjęs amžių. 

Priėjęs artyn jis pasisveikino, bet ne taip, kaip vietiniai žmonės. O 
kai iš lėto prašneko, atsisėdęs ant akmeninio suoliuko priešais lūšną, 
pradžioj sunkokai rasdamas žodžių, ji tuoj suprato, kad jis iš svetur, 
gal net iš tolimo krašto. Tą galėjai matyti ir iš jo žvilgsnio, niūraus, se- 
noliško žvilgsnio, nors pats buvo jaunas. Betgi toks galėjo būti tik jo 
žvilgsnis, o ne visų jo tėvynainių. 

Jis pasipasakojo atvykęs į Delfus kai ko paklausti orakulą, nes tai 
jam esą labai svarbu. Bet buvęs išvarytas lauk, nespėjęs nė apsakyti 
savo reikalo, jo nenorėję nė leisti ten, kur renkasi klausiantieji. 

Į jo klausimą nesą atsakymo, buvo paaiškinta jam. Joks pasaulio 
orakulas neatsakysiąs į jį. 

Liūdnas palikęs jis šventyklos aikštę ir be tikslo klajojęs visą dieną 
po miestą, daug kartų ketinęs jau iškeliauti iš Delfų, kur nebebuvo ko 
tikėtis, traukti kur nors tolyn, kur akys veda. Bet tada vienoje šiukšli- 
noje gatvelėje skurdžiausioje miesto dalyje įsišnekėjęs su aklu, visai 


445 Sibilė 


nukaršusiu elgeta, kuris atkišęs ranką sėdėjo prie gatvės kampo, vil- 
damasis, kad kas nors ką įdės į ją. 

Keista tai atrodė šitoje gatvelėje, kur visi buvo vienodi skurdžiai, 
bet senis pasakojo, kad kitados elgetavęs šventyklos aikštėje ir prie 
šventojo kelio, tik dabar jau nebevaliojąs ten nukakti. Šitaip bešneku- 
čiuojant pasisakiau ir aš jam, kokių turiu rūpesčių, kad tuščiai keliavau 
ilgą kelią į Delfus ir kad labai nusivyliau, nes nė orakulas negali man 
duoti atsako. Jis nuoširdžiai mane išklausė ir puikiai viską suprato, tik 
jam pasirodė keista, kad yra klausimas, į kurį nepajėgia atsakyti Delfų 
orakulas. „Turbūt labai sunkūs tavo klausimai“,— pasakė jis. 

Bet paskui pagalvojo truputį ir vėl prašneko susimąstęs: „(Gal kai 
kas tau ir galėtų padėti. Sugebėtų atsakyti į bet kokį žmogaus klausi- 
mą“. Ir jis papasakojo, kad kalnuose gyvenanti sena orakulo žynė, se- 
nutėlė pitija, prakeikta ir visų nekenčiama, nes nusidėjusi dievui. Nusi- 
dėjusi šventyklai ir dievui, ir visa kam, kas šventa, bet buvusi garsi ir 
neprilygstama sibilė, jokia Delfų žynė nebuvusi tokia galinga, dievo 
mylima ir įkvėpta kaip jinai. Plačiai atverta burna skelbusi ji savo pra- 
našystes, ir niekas negalėjęs pakelti jos išraiškos, kai ją įkvėpdavo die- 
vas. Sako, jo paties alsavimas sklisdavęs iš jos lūpų, jis ją mylėjęs. Jis 
nesutikdavęs kalbėti per kitas, tik per ją, ir tai truko daugel metų. 

Bet paskui ji nusidėjusi ir dievui, Ir žmonėms, pati save pasmerkusi 
pražūčiai, įniršę žmonės lazdomis ir akmenimis išvarę ją iš miesto, visi 
ją prakeikę, ir, aišku, dievas, tas, kuriam ji nusidėjo. „Tai atsitiko, kai 
aš dar buvau mažas, — pasakė senukas, — tačiau nors niekas nekalba 
apie ją ir nemini jos vardo, bet esą ji dar tebegyvena kalnuose, kur bu- 
vo išvaryta. Ir aš neabejoju, jog tai tiesa. Nes tam, kas buvo taip suartė- 
jęs su dievu kaip ji, tikriausiai sunku numirti, neprarado dar jėgų, ku- 
rių turėjo. To, kame vieną kartą buvo įsikūręs, dievas nepalieka, tebe- 
gyvena, nors jau tik kaip prakeiksmas. Susirask ją ir tikriausiai išgirsi 
atsakymą į savo klausimus, nors gal ir nusigąsi jo“. 

Ir savo drebančia ranka senis parodė į šį kalną, ir nors aklas, bet 
parodė teisingai. 

Toji, į kurią jis kreipėsi, sėdėjo nejudėdama, kaip sėdėjo visą laiką 
jam pasakojant. Nė menkiausias veido bruožas nepasikeitė, neišdavė, 
kas dedasi joje. Neatsistebėdamas įdėmiai žiūrėjo jis į tą tamsų, raukš- 
lėtą veidą, lyg norėdamas perskaityti seną knygą, kurios raštą, nors ir 
aiškų, sunku buvo suprasti. Tarytum ji būtų parašyta senoviška kalba, 
kuria jau niekas nekalba. 

Ilgai sėdėjo ji tylėdama, kažką mąstydama, užsisklendusi savyje. 
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— Ko gi tu klausei orakulą? — galų gale tarė ji, lyg pabudusi iš 
savo Minčių. 

— Klausiau apie savo likimą, — atsakė jis. 

— Apie savo likimą? 

— Taip, apie savo likimą. Koks bus mano gyvenimas. Kas manęs 
laukia. 

— Juk šito dauguma klausia, tik tas žmogui rūpi. O kuo ypatingas 
tavo likimas? Ar kuo nors skiriasi nuo kitų? 

— Taip. Skiriasi. 

Ir jis papasakojo, kas nepaprasta jam atsitikę, apie vieną įvykį, ku- 
ris taip įstrigęs į atmintį, jog, rodos, daugiau niekam neliko vietos, be 
paliovos jis graužiąs jo sielą, ir štai todėl atkeliavęs į Delfus ir ga- 
liausiai čia pas ją, vildamasis ką nors išsiaiškinti ir bent kiek apsi- 
raminti. 

— Aš laimingai gyvenau su savo jauna žmona ir sūneliu, — pradė- 
jo jis, — tame mieste, kur buvau gimęs ir kurio nė nemaniau palikti. 
Turėjau šiokių tokių pajamų ir namą, kurį paveldėjau iš tėvo. Turtuo- 
lis nebuvau, bet visko užteko, galėjau būti ramus ir gyvenau nerupes- 
tingai, viskas, rodės, sekasi gerai. 

Vieną dieną, stovėdamas prie savo vartų, pamačiau nepažįstamą 
žmogų, sunkiai velkantį ant pečių savo kryžių. Tai nebuvo nieko ypa- 
tinga, nieko neįprasta, dažnai pasitaikydavo, kad mūsų gatve kareiviai 
veda kryžiuoti žmogų, kaip tik pro mus ėjo kelias į bausmės vietą. Ir, 
kiek galėjau suprasti, šis žmogus niekuo nesiskyrė nuo kitų. Jis buvo 
išblyškęs, nusikamavęs, rodės, visiškai bejėgis. Turbut todėl stabtelėjo 
ir atsišliejo į mano namo sieną truputį atokiau nuo manęs. Man tas 
nepatiko, pamaniau — kam jis taip daro, ko gero, nelaimę užtrauks 
namui, jei, būdamas pasmerktas mirti, nelaimingas žmogus glaudžia- 
si prie jo. Ir aš pasakiau, kad eitų šalin, kad nenoriu matyti jo čia 
stovinčio. 

Tada jis atsigręžė į mane, ir kai išvydau jo veidą, supratau, jog tai 
ne šiaip sau Žmogus, o neabejotinai kažkoks ypatingas. Tačiau kodėl 
jis man toks pasirodė, nebūčiau galėjęs pasakyti. Apskritai jo veido 
išraiška nebuvo pikta, greičiau net švelni ir nuolanki, o vis dėlto kaž- 
kokia valdinga ir bauginanti, ir aš jos niekada neužmiršiu. 

— Užtai, kad nedavei priglausti galvos prie savo namo, tavo siela 
neturės ramybės, — pasakė jis. 

Aš nustebau ir suglumau, mane stačiai šiurpas nukrėtė. O kareiviai 
tik nusijuokė, juk jie varė jį, užtat ir jiems nepatiko, kad jis stovi, para- 
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gino eiti toliau. Tačiau prieš nueidamas su savo kryžium jis vėl atsisuko 
į mane ir rūsčiai tarė: 

— Už tai, kad nuvarei mane, tu kentėsi didesnę bausmę negu aš, 
tu nenumirsi. Per amžių amžius klajosi po šį pasaulį ir niekada nesu- 
lauksi ramybės. 

Tada pasitaisė ant pečių kryžių ir nugūbrino toliau gatve, kol ga- 
liausiai dingo už miesto vartų. 

Aš tebestovėjau visai sumišęs. Tarsi kažkas mane būtų ištikę, tačiau 
nevaliojau suvokti kas. Nemokėjau paaiškinti nei sau, nei kam nors 
kitam, bet taip buvo. Kaimynai, kurie girdėjo to žmogaus žodžius, pa- 
matę, kad aš stoviu toks priblokštas, pradėjo mane raminti, girdi, 
neverta dėl to jaudintis, nėra ko kreipti dėmesio, ką čia jis pasakė — 
kažkoks nusikaltėlis, kuris tuoj bus prikaltas prie kryžiaus, juk aš pats 
gerai žinąs, kad jie dažnai bjauriausiai grasina ir keikia, nes tūžta ant 
visų už tai, kad turi mirti, šneka įvairiausias paikystes ir neverta esą 
1mti visko į galvą. 

Aišku, supratau, jog jie kalba teisybę. Ir man ramiau pasidarė, kad 
jie šitaip mano, kad net šaiposi iš manęs ir tik trauko pečiais. Aš irgi 
jiems pritariau, šnektelėjęs ilgiau, grįžau prie savo darbų ir daugiau 
apie tai negalvojau. 

Tačiau visai užmiršti neįstengiau. Retkarčiais ims ir sudrums ramy- 
bę, nors stengiausi vyti šalin tą mintį. Slinko dienos, dirbau savo darbą, 
viskas buvo kaip buvę. Bent taip man atrodė. Tačiau jo ištarti žodžiai 
tebegyveno manyje, vis kažkas juos pakartodavo ir pakartodavo — bet 
kas? Aš pats? Nežinau — tačiau girdėjau juos, girdėjau net visai aiš- 
kiai. Nevaliojau suprasti, kodėl aš juos nuolat prisimenu, juk žinojau, 
kad jie nieko nereiškia, visiškai nieko, kad juos ištarė tik man ne- 
pažįstamas nusikaltėlis, kuriam neleidau atsišlieti į savo namą. Ir 
ničnieko daugiau, stačiai kvaila imti juos į širdį. Bet kodėl vis dėlto 
imu? 

Ir būdavau tikras, kad rytojaus dieną galutinai nusiraminsiu. Ta- 
čiau kai pabusdavau rytą, atrodydavo, jog mane kažkas ištiko, ir dar ne 
visai išsiblaivęs nuo miego girdėdavau savyje iš lėto, tarsi kuždomis 
kartojant tuos žodžius, primenančius bausmę, kuriai aš buvau pas- 
merktas — kieno? 

Atsikėlęs vėl nusiramindavau ir kaip paprastai užsiimdavau savo 
darbu. Tačiau didelio ūpo dirbti nebeturėjau, o koks buvau stropus, 
su kokiu džiaugsmu dirbdavau anksčiau. Kiek patriūsęs nebeištverda- 
vau vietoje, imdavau bastytis dykas, nebežinodamas, ko nusitverti. 
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Niekas manęs netraukė. O iki tol man taip nebūdavo. Ir vis šitaip diena 
iš dienos, aš pasikeičiau, nė pats savęs nebegalėjau pažinti. 

Nežinau, kiek praėjo laiko, kol išgirdau keistas paskalas, kad tasai, 
kurį mūsų gatve varė kryžiuoti, buvęs dievo sūnus. Viešai to niekas 
nesakė, tik šiaip žmonės kuždėjosi mieste, vogčiomis pasakojo kits ki- 
tam. Tie, kurie iš tiesų turėjo žinoti, kurie tikėjo jį, tie tikriausiai slėpė- 
si, nedrįso balsu prašnekti, tada dar ne. Tokių, aišku, buvo nedaug, 
didžiuma miesto gyventojų nė iš tolo netikėjo, manė, jog čia kvailos 
išmonės, o tie, kurie jį nukryžiavo, aiškino, jog tokios šnekos — švent- 
vagystė. 

Dievo sūnus — aišku, kad ne, kalbėjau pats sau. Juk tai juokinga. 
Nei šis, nei tas. Dievo sūnus?.. Pasiteiravau apie tas paskalas, iš kur jos 
atsirado ir kas jas skleidžia — žinoma, tie, kurie tiki, kurie slapstosi. Jie 
aiškino, jog įvykęs stebuklas, netgi ne vienas, o daugybė įvairiausių 
stebuklų, rodančių, jog tai tiesa, ir štai ar ne stebuklas, kad jie tiki, kad 
j1e paprasčiausiai ži n oO, jog ten buvęs dievo sūnus, pajutę savo širdim. 
Tai, aišku, jiems buvo didžiausias stebuklas. Jie anaiptol nebuvo pati- 
kimi Žmonės, ir jų žodžių nevertėjo imti į galvą. 

Įsišnekėjau apie tai su kaimynais, paklausiau, kaip jiems atrodo, ką 
j1€ mano apie tą nusikaltėlį — jei dar jį atsimena — kuris kūprino pro 
šalį su savo kryžium ir kuris buvęs dievo sūnus. Jie taip pat girdėję to- 
kius gandus, bet laiką juos bjauriausiais prasimanymais. 

— Bet juk daug yra tokių, kurie tiki, — pasakiau. 

Jie gūžtelėjo pečiais, girdi, mulkiai, daugiau nieko. 

— Argi tau vis dar neišeina iš galvos jo žodžiai? — pridūrė vienas 
juokdamasis. 

— Ne todėl, — atsakiau taip pat juokais. — Bene kvailas, jei ma- 
nai, kad negaliu užmiršti. 

O ar tai buvo tiesa? Argi iš tikrųjų buvau užmiršęs? Lengva pasa- 
kyti, bet kodėl gi aš jaučiausi toks pasikeitęs, toks paniuręs ir nuliū- 
dęs ir kodėl maniau, jog viskas taip beprasmiška? Kodėl taip pasidarė? 
Kodėl viskas atrodė taip tuščia ir nyku, ir manyje, ir aplinkui — juk 
anksčiau man šitaip nebūdavo. Kokia čia permaina? Kodėl man taip 
darosi? 

Prisimenu, vieną dieną, išėjęs pasivaikščioti, atsidūriau už miesto 
vartų, kur plytėjo man taip gerai pažįstami derlingi laukai — vynuo- 
gynai, javų pasėliai, alyvmedžiai, figmedžiai. Nustebau, kaip čia man 
pasirodė pilka ir niūru, o juk kitados jausdavausi atvirkščiai. Buvo pats 
vidurdienis, tačiau rodės, jog bemaž vakaras, ir man taip graudu pasi- 
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darė bežiūrint į tą pilką skurdų peizažą. Ką tai reiškia? Kas man at- 
sitiko? 

Argi čia tas pasaulis, kuriame teks man gyventi? 

Ir aš prisimenu, kokiu sunkiu žingsniu grįžau atgal į miestą ir į savo 
namus. 

Dar nieko nebuvau užsiminęs Žmonai apie savo nuotaiką, nenorė- 
jau sakytis. Bet ji tikriausiai jau buvo pastebėjusi. Kaip ji galėjo nepas- 
tebėti? Galiausiai pristigo jėgų kamuotis vienam su savim, nebeištvė- 
riau. Taigi nuėjau į kambarį, kur ji paprastai būdavo tokiu dienos 
metu, nusprendęs pasipasakoti viską kaip yra. 

Radau ją gulinčią ant šiaudų demblio vidury kambario ir žaidžian- 
čią su berniuku, taigi aš atėjęs sutrukdžiau jiems žaidimą. Kaip mokė- 
damas paaiškinau jai, kas man dedasi, kad tikriausiai esu prakeiktas. 

Ji pasišaipė iš manęs, gulėdama aukštielninka ir žaisdama su sū- 
num, kilstelėjo jį aukštyn, nusijuokė jaunatviškai ir dailiai. 

— Ko gero, — pasakė ji, — juk jau taip seniai esi mane bučiavęs. 

Aš stovėjau ir žiūrėjau į juos, mėgindamas nusišypsoti, žinojau, 
kaip tai gražu ir kaip aš myliu, bet tartum visa, ką mačiau, dengė pele- 
nų sluoksnis. 

Ir aš pasijutau lyg svečias, pašalinis žmogus, neturįs teisės kištis į 
Jų gyvenimą. O vos išėjęs tuoj išgirdau, kad jie tebežaidžia savo žai- 
dimą. 

Juk ir aš visai neseniai buvau toks kaip jie. Džiaugiausi, kad gyve- 
nu, kad alsuoju, gėrėjausi diena iš dienos. Juk šitaip mylėjau gyve- 
nimą. 

Diena iš dienos?.. Keista, juk jis sakė, kad gyvensiu amžinai, kad 
niekada nemirsiu. Kaip keista — o ko gi aš nepatenkintas? Argi aš 
netroškau iš visos širdies, kad niekada nereikėtų numirti, niekada? Tai 
kodėl aš dabar nesidžiaugiu? Kodėl nesu laimingas? 

„Per amžių amžius... Ir niekada nesulauksi ramybės...“ 

Iki šiol niekada nebuvau rimtai susimąstęs, o dabar, rodos, pradė- 
jau nutuokti, kas yra amžinybė. Kad ji atims iš manęs gyvenimą. Kad 
tai ir yra toji pražūtis, tas prakeiksmas, kad būtent jis neduos nurimti 
mano sielai. 

Amžinybė... Juk ji nieko bendra neturi su gyvenimu, galvojau aš, 
juk tai priešprieša visa kam, kas gyva, kažkas be ribų, be pabaigos, 
mirties karalija, į kurią gyvam baisu įkelti koją. O aš joje turėsiu gyven- 
ti? Ir užtat ji man skirta? „Per amžių amžius...“ Tai mano mirties baus- 
mė, pati žiauriausia, kokią tik galima sugalvoti. 


29. PLB 95 
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— "Tas dievas atims iš manęs paskutinį gyvenimo džiaugsmą,— 
kuždėjau pats sau. 

Pirmą kartą suvokiau, kas manęs laukia, koks beprasmiškas bus 
mano gyvenimas. Ir pirmą kartą tikrai patikėjau, kokia galinga pra- 
keiksmo jėga, kad tas tariamas dievas sugebės įvykdyti savo kėslus ir 
mano siela bus tokia, kaip jis grasino. Kad išsipildys kiekvienas jo žodis. 

Ir išsipildė. Permainų vis daugėjo ir daugėjo manyje, ir aš jau be- 
viltiškai buvau atsidūręs jų valioje. Kur man dėtis, ką daryti? Kaip pa- 
sipriešinti ir atsiginti to, kas mane ištiko. Nieko negalėjau paveikti, ta- 
pau visiškai bejėgis. Juk aš pats buvau toji nerami siela, kuriai sten- 
giausi padėti, juk aš pats buvau tos pražūtingos permainos, vykstan- 
čios manyje. 

Ir štai vieną kartą, galutinai sugniužęs, aš kai ką padariau — ir tai 
tik dar labiau pasunkino mano nelaimę ir padidino nerimą. Buvo 
pats vidurdienis, o aš tebegulėjau išsitiesęs lovoje, kamuojamas įkyrių 
minčių, savo esybės, savo paties esybės, kuri jau nebebuvo mano. Stai- 
ga mane suėmė įtūžis ant savo likimo, ant to nelemto dievo, kuris dėl 
visko buvo kaltas. Kodėl aš nesipriešinu tam? Tai beprotybei! Kodėl 
nesukylu prieš tą jėgą ir nepasakau: „Aš nenoriu! Nenoriu! 
Aš noriu gyventi, aš noriu gyventi kaip kiti, būti toks, koks buvau! No- 
riu būti toks kaip kiti! Aš noriu gyventi!“ 

Šitaip pasakius — o pasakiau balsiai, nors tik sau pačiam — rodės, 
jog prakeiksmas nuslinko nuo manęs lyg sunkus apdaras, pajutau, kaip 
man lengva, gera, dar niekad taip nebuvo per tą visą laiką. Atsikėliau 
ir nuėjau į kambarį, kur buvo žmona su sūneliu. Iš pradžių stovėjau 
ir Žiūrėjau, kaip jie krykštauja žaisdami, paskui priėjau artyn, švelniai 
atėmiau vaiką ir pabučiavau ją. Ji apkabino mane savo nuogomis šil- 
tomis rankomis, ir mes nuėjom į mano kambarį, o kai nusirengėm, 
atsigulė į mano patalą, nežymiai šypsodamasi tokia pažįstama šypsena, 
atsigulė į tą patalą, kur aš neseniai kankinausi, ir praskėtusi kelius ėmė 
laukti manęs. Viskas buvo kaip anksčiau, kai mylėjom vienas kitą, ir aš 
maniau nugalėjęs ir vėl esąs laimingas. 

Bet aš buvau bejėgis. Jaučiau, kokia ji meili, net meilesnė negu ki- 
tados, ko ir stebėtis, juk tiek praėjo laiko, bet manęs neįstengė uždegti 
aistra. Karštas jos kūnas šildė mane, bet tik ji kaito, o aš buvau šaltas, 
šlapias nuo prakaito ir visai bejėgis. Ji alsavo man tiesiai į veidą, alsa- 
vo su protrūkiais, geisdama manęs. Tik aš nieko negalėjau. 

Ir tada pravirkau. Gulėjau susigraudinęs, jos nuostabaus, šilto kū- 
no apglėbtas, ir verkiau. 
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Ji paglostė man plaukus, skruostą. Paskui suėmė abiem rankom 
mano galvą ir ėmė žiūrėti man į veidą, žiūrėjo įdėmiai, smalsiai, kaip 
niekada iki tol. 

— Kokios pasenusios tavo akys, — pasakė ji. 

Dabar mano nelaimė buvo nebeišmatuojama, tarsi bedugnis šuli- 
nys, į kurį įkritau, kai ir tai buvo atimta iš manęs. Bet ko gi stebėtis. 
Juk tai didžiausia gyvenimo palaima. Ar verta stebėtis, kad ji atimta 
iš manęs, kad nebegaliu jos pajusti, niekada nepajusiu. Juk aš buvau 
pasmerktas amžinai kančiai. 

Po to, regis, visi ėmė pastebėti, kaip aš pasikeitęs, bent taip įsivaiz- 
davau. Žmonės, rodos, vengė manęs, šalinosi, o jei kam nori nenori 
tekdavo įsikalbėti su manim ir sutikti mano žvilgsnį, žiūrėdavo į mane 
be galo keistai. Gatvės kaimynai tapo nešnekūs, tikriausiai suprato, kad 
man kažkas pasidarė, ir nutuokė, jog viskas prasidėjo nuo to žmogaus, 
kurį vedė kryžiuoti ir kuriam neleidau priglausti galvos prie mano na- 
mo. Jie niekada to nepriminė ir, kaip sakiau, vengė manęs, bet kad jie 
suprato, koks esu pasikeitęs, buvo aišku kaip dieną, jie stebėjo mane 
slapčiomis, kuždėjosi ir, ko gero, tik iš užuojautos nepakartojo anų žo- 
džių: „Kokios pasenusios tavo akys“. 

Žmona vis labiau ir labiau būgavo manęs, rodės, jog manyje kaž- 
kas ją gąsdina. Tikriausiai akys. Ir, ko gero, prisiminė, kaip sakiau, kad 
esu prakeiktas. Nežinau, juk mes niekad apie tai nekalbėjom, o ir to, 
kas tarp mūsų atsitiko, taip pat neminėjom nė vienu žodžiu. 

Greičiausiai ji nebenori daugiau į jas žiūrėti, tariau pats sau. 

Galimas daiktas, ji ne mažiau kentėjo dėl to pasikeitimo, kurį aš pa- 
tyriau. Nežinau, mes niekada nebuvom kits kitam atviri, neturėjom 
supratimo, kokios mintys katrą kamuoja. Ir po to sykio, apie kurį pasa- 
kojau, mūsų žvilgsniai daugiau nesusitiko. 

Apskritai man niekada nerūpėjo, ką ji galvoja. Ji buvo tartum kū- 
dikis, ir pokalbiai su ja neduodavo jokios naudos, tik anksčiau aš į tai 
bemaž nekreipiau dėmesio, šiaip sau tenkindavausi jos vaikišku čiauš- 
kėjimu. O dabar suvokiau, jog visai beprasmiška su ja apie ką nors kal- 
bėti, užtat ir nekalbėjau. Ir man pradėjo darytis skaudu, kad ji čia pat, 
šalia manęs, skaudu buvo girdėti jos balsą ar juoką name. Tačiau ne 
taip dažnai dabar ir juokdavosi. Beveik visą laiką būdavo su berniuku, 
tikriausiai žaisdavo, tik daug tyliau, vos girdimai. Taigi viskas mūsų 
namuose buvo pasikeitę. 

Juk norom nenorom turėjau ant jos supykti, kad tada jos neapvei- 
kiau, turėjau kaip nors keršyti. Ir keršijau. Niekada į ją nežiūrėdavau, 
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nei į ją, nei į vaiką, apsimesdavau, kad jų tarsi nėra. Tiesa, prie sūnaus 
niekada nebuvau per daug prisirišęs — o gal buvau? Šiaip ar taip, man 
visada atrodė, kad ji pernelyg jį paikina, tikriausiai todėl, kad pati lyg 
vaikas, ir dabar, kai buvau galutinai nuo jos atskirtas, nesulaikomai 
prasiveržė toji slapta pagieža, kurią jaučiau sūnui. Tai skaudino ją už- 
vis labiau, man buvo aišku, juk nuo to, kas atsitiko tarp mūsų, turėjo 
nukentėti vaikas, ir vis dažniau pastebėdavau ją apsiverkusią. Nors 
vengiau į ją žiūrėti, bet vis tiek mačiau. 

Nuo nelaimės žmogus nepasidaro geresnis. Jei aš kenčiu, kodėl ir 
kitas neturi kentėti. 

Tačiau tiesiai neištariau jai niekada pikto žodžio, dėl to nebūtų ga- 
lėjusi skųstis. Apskritai beveik nieko nesakydavau ir nuoskaudos, kurią 
nešiojausi, niekada neišliejau, tebelaikiau savyje. Tačiau ji tikriausiai 
nujautė, kas mane graužia, bent taip maniau. Pykčiui kaip ir meilei ne- 
reikia daug žodžių. 

Visi namai pasidarė nykus, be garso ir be džiaugsmo, mano žmo- 
na slankiojo paniurusi, o sūnus puldavo slėptis, išvydęs mane einant 
artyn. 

Laimingesnis nuo to, aišku, nepasidariau. Nors ir labai troškau, bet 
nuo to mano siela buvo dar nelaimingesnė ir dar neramesnė. Dažnai 
stovėdavau, žvelgdamas neregėmis akimis prieš save ar pro langą, nie- 
ko nematydamas ir nė nesuvokdamas, kad stoviu, lyg kalinys, uždary- 
tas pats savyje. Arba klaidžiodavau be atvangos po niūrias apylinkes 
už miesto vartų, kur medžiai ir laukai buvo apnešti pelenais. Taip gy- 
venau nė neįsivaizduoju kiek laiko. 

Ir vieną dieną ji dingo. Ir ji, ir vaikas. Net keista — ėmiau lakstyti 
po visą namą, ieškoti jų, ir kai vėl — jau nežinau kelintą kartą — įpuo- 
liau į kambarį, kur jie paprastai žaisdavo ir kur paprastai girdėdavau 
juos juokiantis, tik jau ne paskutiniu metu, kai vėl įpuoliau į tą kam- 
barį ir galiausiai supratau, kad jų ten nėra ir niekada nebebus, suklikęs 
parkritau ant grindų. Rodės, kad kas peilį įsmeigė man į krūtinę, o aš 
gulėjau plūsdamas krauju ant jų šiaudinio demblio, ant to paties, kur 
kitados ji gulėjo aukštielninka ir šypsodamasi laikė savo nuogomis ran- 
komis iškėlusi aukštyn sūnų. Nežinau, kiek laiko šitaip išgulėjau. Tik 
paskui kažką išgirdau savyje, vis aiškiau ir aiškiau, kažkokį balsą — tu- 
rėjau atsisėsti. Sėdėjau ir žiūrėjau pastėrusiom akim. Vėl ir vėl, vis gar- 
siau ir garsiau girdėjau savyje balsą, girdėjau tai, ką jis buvo pasakęs, 
tuos kraupius žodžius, kuriuos sviedė man. Aš visas buvau sklidinas jų 
ir aidėjau lyg tuščias, apleistas namas, o tarp šaltų jo sienų pamėkliškai 
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skambėjo anie grėsmingi žodžiai apie mano likimą, apie tai, kas manęs 
laukia. Jo prakeiksmas gaūdė mano sieloje. 

Tą patį vakarą, niekam nežinant, palikau gimtąjį miestą ir iškelia- 
vau į tamsą, pradėjau savo amžiną klajonę. Nakties gūdumoje žengiau 
pirmuosius žingsnius savo prakeiksmo keliu. 

Nuo to laiko ir bastausi be poilsio, be ramybės, kaip privalau, ne- 
rasdamas kur priglausti galvą, kaip jis. Klajoju po šį pasaulį, užneštą 
pelenais, storu sluoksniu pilkų pelenų, nes toks mano pasaulis. Visą 
žmogiškąją nelemtį, vargą ir pyktį pamačiau jame. Supratau, jog jis 
toks pat kaip aš, toks piktas ir negailestingas, ir aš jame turėsiu gyventi 
amžinai. Jog tai mano pasaulis, benamio, dievo prakeikto žmogaus, ku- 
rio siela amžiais neturės ramybės. 

Retkarčiais susitikdavau tokių, kurie tikėjo žmogum, pasmerkusiu 
mane šiam gyvenimui. Ir vis dažniau jų pasitaikydavo, nes, matyt, jo 
mokslas plito vis plačiau ir plačiau. Šitie žmonės atrodo visai laimingi, 
kažin, ar dėl savo naivumo, ar dėl tikėjimo — bent patys sakosi, jog 
dėl pastarojo. Gal ir teisybė. Jiems, ko gero, jis yra išganymas, tas pats 
dievas, o man prakeiksmas. Jie sako, kad jis geras ir gailestingas, kad 
be galo myli tuos, kurie tiki ir pasikliauna juo. Labai galimas daiktas. 
Manęs tai neliečia. Nes man jis piktoji jėga, nepaleidžianti manęs iš 
savo nagų ir niekada neduodanti ramybės. 

Kad jis dievas, kad tas žmogus, kurį vedė kryžiuoti mūsų gatve, pro 
pat mano namą, tikrai dievo sūnus, jie nė kiek neabejoja. Girdi, tą ro- 
dą daugybė ženklų — kad jis atsikėlęs iš numirusių, kad nužengęs į 
dangų, kad nukeliavęs ten rūko apgaubtas, ir dar daug daug kitokių. 
Bet visa tai manęs neliečia. Jų tikėjimas, jų mokslas, visi jų ženklai ir 
stebuklai — manęs jie nėmaž neliečia. 

Man ženklas — amžinas mano sielos nerimas. 

Aišku, reikėjo leisti jam atsišlieti galva į mano namą. Betgi man jis 
nebuvo joks dievas, o tik nusikaltėlis, vienas iš daugelio, kurie ėjo pro 
šalį, vilkdami savo kryžių, juk su tokiais niekas nenorėjo prasidėti. 
Užuojauta? Meilė žmogui? Galimas daiktas. Bet aš nesu koks gailestin- 
gas žmogus ir niekada neapsimetinėjau toks esąs. Aš paprastas, visiškai 
paprastas žmogelis, kaip ir dauguma. Tuo metu, kai taip atsitiko, aš bu- 
vau laimingas, nerūpestingas ir begailis, koks paprastai esi, kol neuž- 
puola kokios negandos. Gal ir piktas, bet ne piktesnis už kitus. Jo mei- 
lės mokslą nelabai išmanau, nebent tik tiek, kad man jis netinka. O pa- 
galiau, ar iš tikrųjų jau jis toks mylintis? Tiems, kurie jį tiki, jis, girdi, 
teikiąs išganymą, pasiimąs pas save į dangų, o tuos, kurie jo netiki, esą 
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nubloškiąs į pragarą. Jeigu čia tiesa, tai jis, matyt, visiškai toks kaip 
mes, toks pat geras ir toks pat piktas. Juk tiems, kuriuos mylim, mes taip 
pat esam geri, o kitiems linkime visokiausių blogybių. Jeigu būtume 
tokie galingi kaip jis, gal taip pat pasmerktume juos amžinai pražūčiai, 
nors dar kažin. Turbut tik dievo piktybė gali būti užtektinai didelė to- 
kiam darbui. 

Ne sykį esu susidūręs su tais žmonėmis įvairiose pasaulio vietose, 
bet per daug niekada nesuartėjau. Ir, matyt, jau nebesuartėsiu su žmo- 
nėmis, nes jie šalinasi manęs, baidosi, tikriausiai jaučia, kad aš kitoks, 
kažkoks keistas, kažkuo bauginu juos. Tikriausiai mano akys gąsdina 
juos. Pastebėjau, jog, sutikę mano žvilgsnį, stengiasi nusigręžti. Tur- 
būt nedrįsta pažiūrėti į jas, į tuos išdžiūvusius šulinius, į tą gelmę, ku- 
rioje nieko nėra. Kas jų nenusigąstų? Bene verta stebėtis, kad jie bijo. 

Kaip ji. 

Kaip ji... Dabar ji, ko gero, turi vyrą su jaunomis akimis, daug kar- 
tų esu pagalvojęs pats sau vienas beklajodamas. Tada sugniauždavo 
man širdį, aš užsidengdavau ranka akis, tarsi norėdamas jas paslėpti, 
nors niekas į jas nežiūrėdavo, nebūdavo nuo ko slėpti. 

O kodėl jai neturėti. Taip ir turi būti. Juk ji mylėjo mane, kol mano 
akys buvo jaunos. O gal nemylėjo? 

Taip aš galvodavau pats vienas. Tačiau kartą labai toli, svečioj ša- 
ly, sutikau Žmogų iš savo gimtojo miesto, ir jis papasakojo, kad mano 
žmona mirusi savo motinos namuose, išsekusi, sukumpusi ir jau visai 
netekusi grožio, o sūnus dar gerokai prieš ją žuvęs nuo maro. 

Taigi jau nebėra tų, kurie krykštavo drauge. 

Kiek praslinko laiko? Neturiu supratimo, nes toks daiktas kaip lai- 


kas nebeegzistuoja man. Kokia prasmė galvoti apie jį. Bet rodos, jog 
tai buvo be galo seniai. 


Taip, visi jie mirs. Viena karta po kitos su savo kančiomis ir pikta- 
darybėmis, nusinešdamos tai, kuo engė, kamavo kita kitą. Tik aš nie- 
kada nenumirsiu. Kol gyvena tie, dažniausiai pikti, padarai, tol gyven- 
siu ir aš, kupinas įniršio, jų likimas yra mano likimas. Ir štai kodėl aš 
noriu sužinoti savo dalią, noriu pažvelgti į ją, pažvelgti į ateitį, nors ir 
baisiuosi jos. Nuplėšk uždangalą ir leisk žvilgtelti man į ją, nors ir ko- 
kia ji būtų šiurpi! 

Jisai nutilo. 

Lauke jau kadai kas buvo sutemę, ir ta, kuriai jis kalbėjo, neatsi- 
liepė. Jis sėdėjo lyg vienų vienas. 
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— Aš mačiau dievą lygiai kaip ir tu, — pridūrė jis padelsęs.— Bu- 
vau sutikęs jį, ir tas susitikimas pripildė mano sielą siaubo. 

Senutė sėdėjo tamsoje visiškai nematoma. Tačiau jis išgirdo, kaip 
ji tyliai, kone be garso pasakė: 

— Joks džiaugsmas pamatyti dievą. 

Tada ji atsikėlė saupstydamasi lyg nuo šalčio. Iš tiesų pasidarė vėsu 
saulei nusileidus, net jį ėmė krėsti šiurpas. Kai ji paklausė, ar nenorėtų 
užeiti į vidų, jis nusekė paskui, susilenkęs įžengė pro žemą angą į na- 
melį, durų čia visai nebuvo. Tokio ankšto žmogaus būsto dar jam nete- 
ko regėti. Jis visą laiką turėjo kūprintis, o ranka galėjo pasiekti bet ku- 
rią sieną, viena iš jų, kurią atstojo kalno šlaitas, buvo šlaput šlaputėlė 
nuo drėgmės. 

Ji užkūrė ugnį, parinkusi žabų ir medžių šaknų iš krūvos asloje. 
Ugniakuras buvo paprasčiausias akmuo, o dūmai rūko lauk pro skylę 
skalūno stoge palei pat kalno šlaitą. 

Kai ugnis įsiliepsnojo, jis apsidairė po tą keistą kambarėlį. Ir labai 
nustebo pamatęs, jog jie čia ne vieni. Atokiau kampe, prietėmyje, susi- 
gūžęs sėdėjo žilaplaukis vyras — gal vyras, gal vaikas, jis negalėjo sup- 
rasti, ir nuo tų abejonių apėmė kažkoks nesuvokiamas šiurpas, nė pats 
nebūtų pasakęs kodėl, bet taip buvo. Veidas jo atrodė lyg vaiko, o šyp- 
sena patamsyje kažkokia paslaptinga — ir, ko gero, paslaptinga todėl, 
kad nebuvo iš ko šypsotis. Šypsena buvo nei gera, nei pikta, visą laiką 
vienoda ir užtat, regis, tokia abejinga — gal todėl ir paslaptinga, — 
nors, palenkęs į priekį žilaplaukę galvą, jis nuolatos stebėjo, ką jie vei- 
kia. Visa tai buvo be galo keista. Akimirką jam toptelėjo blausus pri- 
siminimas — ko? Kokių prisiminimų galėjo sužadinti šita šypsena? Ne, 
jis niekaip nevaliojo susigaudyti, neįstengė suvokti. Tačiau tas pražilęs 
vaikas, kuris sėdėjo susigūžęs patamsyje ir visą laiką vienodai šypsojosi, 
darė itin keistą įspūdį ir netgi kėlė siaubą. Jis negalėjo atitraukti nuo jo 
akių. Kas čia per sutvėrimas, kas per paslaptis šiame namelyje, kuris 
vargiai buvo panašus į žmogaus būstą. 

— (Čia mano sūnus, — pasakė senoji.— Gali kalbėti ką tik nori, 
jis nieko nesupranta. 

Tačiau svečias nesiryžo nei ko sakyti, nei klausti to, kas dabar la- 
biausiai jam rūpėjo — apie jos sūnų, kuris sėdės ten kampe ir klausysis 
jų pokalbio nieko nesuprasdamas, tik šypsodamasis ta savo šypsena... 

Galų gale senoji nutraukė tylą tardama: 

— Įdomų dievą tu buvai sutikęs. Ar jį nukryžiavo? 

— Taip. 
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— Keista. Jeigu jis buvo dievo sūnus. Tai kodėl gi jį nukry- 
žiavo? 

— Ir aš nesuprantu, kam to reikėjo. Bet girdėjau kalbant, kad jis 
privalėjo kentėti. Tėvas norėjęs, kad jis kentėtų. Bet juk visa tai di- 
džiausia kvailystė, aš nieko tau negaliu paaiškinti ir nė pats nieko ne- 
susigaudau. 

— Žiaurus dievas. 

— Taip, ką ir besakyti. Tačiau juk tik jie taip tvirtina. Privalėjo 
kentėti! Bet kam to reikia. 

— Man rodos, kad aš tą dievą pažįstu, — sumurmėjo pati sau. O po 
kiek laiko vėl prašneko truputį dvejodama: 

— O ta, kuri pagimdė dievui sūnų — ar žinai ką nors apie ją? 

— Ne, apie ją nieko nesu girdėjęs. Manau, jog tai buvo papras- 
čiausia moteris. 

— Taip, tikriausiai. Vadinasi, apie ją nieko nežinai? 

— Ne, tik esu girdėjęs gandus, kad, pagimdžiusi jį, ji tapo dievo 
motina — betgi ir taip aišku, jog tapo. Ne, apie ją nieko nežinau, ko- 
dėl tu klausinėji? 

— Šiaip įdomu, kas ji per viena ir kaip gyveno. Koks jai buvo die- 
vas, kol ją mylėjo, ir koks paskui, kai jau, ko gero, nebemylėjo. Galvo- 
ju, ar ji buvo laiminga moteris ir ar džiaugėsi pagimdžiusi dievo sūnų. 
O gal jis ir ją liepė nukryžiuoti. 

— Ne, ne, aišku, kad šitaip jis nepadarė! Žinoma, kad ne. Ir juk ji 
buvo moteris! 

— Taip, iš tikrųjų moteris. 

Kurį laiką ji tylėjo. O paskui paklausė: 

— Tasai sūnus, ar tik nesakei, kad jis buvo meilės dievas? 

— Ką gi, gal ir būtų galima jį taip pavadinti. Juk jis skelbė žmo- 
nių meilę, kad visi žmonės turi mylėti vienas kitą. Man rodos, tą jis tu- 
rėjo galvoje, jeigu gerai supratau. 

— Koks keistas mokslas... Tikriausiai jis buvo ypatingas dievas. 

— Labai galimas daiktas. 

— Apie šitokį dievą dar nesu girdėjusi pasakojant. O juk girdė- 
Jau apie daugybę dievų ir maniau, jog jau visus pažįstu. Kokia ji turėjo 
būti laiminga... Gaila, kad tu apie ją nieko nežinai, apie tą, kuri jį pa- 
gimdė. Kuri buvo išrinkta jį pagimdyti. 

— Man geriau būtų buvę, kad jis visai nebūtų gimęs. Tada būčiau 
galėjęs laimingai gyventi, kaip prieš susitikdamas jį. 

— Taip, taip. Pavojinga sutikti dievą, tą visi mes žinom. Bet kodėl 
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tu jam nedavei priglausti galvos prie tavo namo? Kodėl gi neleidai? 
Šitokiu savo negailestingumu turbūt labai jam nusidėjai. 

— Negailestingumu! Koks esu, toks esu. Ir niekada neapsimetinė- 
jau esąs kitoks. Aš esu kaip ir visi žmonės, ir kas gi čia bloga? O ar tu 
manai, kad pats dievas gailiaširdis? Tai kodėl jis tave prakeikė... 

Senoji staigiai sujudėjo, ir jis nutilo. Ji pamaišė ugnį apdegusia ša- 
ka, ir žiežirbos pliūptelėjo aukštyn. 

Jis padelsė truputį, paskui kalbėjo toliau. 

— Tu nusidėjai dievui, užtat buvai prakeikta kaip ir aš. Kodėl jis 
tave prakeikė? Gal irgi teisingai su tavim pasielgė? Ar jis visada yra tei- 
sus? Argi tik mes niekada nesam teisūs prieš jį? 

Jis žiūrėjo į jos seną raukšlėtą veidą, vildamasis, kad ji taip pat at- 
vers savo neabejotinai iškankintą sielą, leis pažvelgti į jos likimą, kuris 
gal jam padės suprasti savąjį. 

Bet ji tik stebeilijo į liepsną, o kas dėjosi jos širdyje, jis nieko ne- 
žinojo. 

— Aklasis elgeta ten žemai pasakojo man apie tave, bet iš to dar 
nevaliojau suprasti, kas iš tikrųjų tau atsitiko. Kaip buvo, kad tu tapai 
orakulo žyne? — kiek luktelėjęs kalbėjo jis toliau, vis dar turėdamas 
vilties, kad bent apie tai ji jam papasakos. 

— Mano tėvai buvo dievobaimingi žmonės, — atsakė ji galų ga- 
le, — tikriausiai todėl. Be to, mes gyvenom labai skurdžiai. 

— Skurdžiai? Argi dėl to tu turėjai tapti orakulo žyne? 

— Tikriausiai dėl to. Tik nelabai smagu dabar man tai prisiminti. 

— Ar tas atsitiko Delfuose? 

— Ne, mes gyvenom tolėliau, klonyje. Mano tėvai buvo kai- 
miečiai. 

— Šit kaip. 

— Jei būtų šviesu, galėtum pamatyti tą vietą, visai arti. Nors mano 
seną alyvmedį prie jo. Tik kas ten dabar gyvena, nieko nežinau. 

— Ar jokių tavo giminių nėra likę? 

— Giminių? Tikriausiai ne. Bet iš kur aš galiu žinoti. Giminių? 
Ne, tie, kuriuos minėjau, juk jau seniai pasimirė... 

— Tu nieko neminėjai. 

— Ne... ne, teisybė, neminėjau... 

— Bet turbūt galvojai apie ką nors? 

— Taip... Galvojau apie savo tėvus, apie motiną ir tėvą. Bet kaip 
tas buvo seniai... keista, kad gali atsiminti po tiek daug laiko... 
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Mano tėvas buvo uolus žemdirbys, tačiau dirbamas lopelis be galo 
mažas ir nederlingas, menkai kas užaugdavo, nors jis plušo kaip įsteng- 
damas — viską reikėjo nudirbti rankomis, pasikinkyti neturėjo ko. Ir 
tas pats sklypelis nebuvo nuosavas, didžiąją dalį derliaus reikėdavo ati- 
duoti šventyklai, kuriai priklausė čia visa žemė aplinkui. Gali sakyti, 
jog dievas ją valdė, mes visais atžvilgiais priklausėm nuo šventyklos ir 
nuo jo. Kai viską atsiteisdavom, mažai kas likdavo. Bet nesiskundėm, 
pripratę buvom vargą vargti. Taip, ir dabar, kai šitiek iškentėjau, ne- 
manau, jog ten buvo vargas. Prisimenu, kokios didžiulės gražios alyvos 
užaugdavo, ypač ant to seno alyvmedžio, kur prie namo, jis jau tada 
buvo senas, bet kaip tik jie geriausiai ir veda. Niekada vėliau neteko 
tokių ragauti. Ir jokių neteko. Seniai seniai. 

— "Tai tu ten ir užaugai? 

— Taip. Du jų vaikai numirė, tik aš viena likau. Todėl ir maža, 
ir paaugusi buvau labai mylima. Ir vis dėlto buvau vieniša — argi ne 
keista. Gali pasitaikyti, kad ir mylimas vaikas vienišas, o to niekas nė 
neįtaria. Tikriausiai buvau keistas vaikas, nors iš pradžių ir ne itin pas- 
tebimai. Vaikščiodavau daugiausia viena, beveik niekuomet nesidė- 
davau draugėn su savo vienmečiais. Mes ir gyvenome nuošalokai, nors 
iki kitų namų nebuvo toli. Užvis labiausiai mane traukė motina. Aišku, 
buvom nepaprastai panašios į viena kitą, abi tylios, kalbėdavomės irgi 
tarsi vienmetės ir vienodos gyvenimo patirties. Iš tiesų ir viena, ir antra 
maža ką žinojom apie gyvenimą. Gali sakyti, ji nebuvo sutepta visų tų 
niekšybių, pykčio ir tuštybės, ką paprastai žmonės vadina gyvenimu 
ir dar giriasi puikiai jį pažįstą. Ji išmanė tik paprasčiausius dalykus: ką 
reiškia gimdyti vaikus, o paskui jų vėl netekti, ką reiškia mylėti vyrą, 
kuris buvo jaunas ir stiprus, o dabar, kaip ir ji, baigia jėgas nuo sun- 
kaus triūso. Visa tai jai buvo aišku, ko gero, daugiau ir nereikėjo. Jos 
siela buvo tyra ir paprasta kaip medis. Ji buvo augalota moteris ir iš 
tiesų panaši į medį, visada atrodė tyli ir rami. Mes turėjom tokį medį 
laukuose, šiek tiek toliau klonyje, didžiulį vienišą medį, jis buvo šven- 
tas, ir tėvas jam melsdavosi. Kiekvieną rytą, prieš pradėdamas dienos 
darbus, nueidavo prie jo. O mudvi su motina eidavom dar toliau tuo 
pačiu kloniu ir garbindavom tyro vandens šaltinį, aplink kurį visada 
vešėjo gaivi žaluma, šaltinis buvo labai šventas. Sustojęs ir pažvelgęs į 
jį, tuoj galėjai suprasti, kad jis ypatingas. Galėjai matyti dugne kiek- 
vieną smiltelę ir kaip jos iš lėto sūkuriuoja, nematomo dievo piršto 
judinamos. 

Taip, mano tėvai buvo labai dievobaimingi, bet jų dievas buvo šal- 
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tiniai, medžiai ir šventos giraitės, o ne tas šventykloje, kuris atrodė per- 
nelyg didingas ir neprieinamas ir kuriam reikėjo mokėti tokią sunkią 
duoklę. O jei kada nueidavo į Delfus, tik labai retai tas atsitikdavo, 
mieliau aplankydavo kuklią žemės deivės Gėjos šventyklą — medinį 
namelį, labai panašų į jų pačių skurdžią buveinę. Jie nieko neišmanė 
apie dievo didybę ir galybę, apie jo šiurpią jėgą, valdančią žmonių sie- 
las. Ir ničnieko nežinojo, kokios begėdystės dedasi aplink jį ir jo šven- 
tyklą. 

Jie patys rūpinosi, kaip bendrauti su dievu, ir giraitėje netoli namų 
mes turėjom nuosavą altorėlį, kurį tėvas buvo sukrovęs iš velėnų, ten 
per didžiąsias metų šventes jis aukodavo aukas tam, kuris globoja žem- 
dirbį. Bet ir šiokiadieniais neretai padėdavo ten kokią dovanėlę, grįž- 
damas vakare namo po savo dienos darbų — žiupsnelį varpų, pasiė- 
męs iš lauko, kartais vaisių ar uogų, kas tuo metų laiku derėdavo. Aiš- 
ku, kiekvieną sykį prieš valgį ir po valgio, kaip ir kiti, aukodavo židi- 
niui, dar dabar prisimenu, kaip pamaldžiai jis tą darydavo, o juk dau- 
guma atlieka tą apeigą visai nesusimąstydami, nėmaž neįsigilindami 
ir neteikdami jokios reikšmės. Jis buvo niūrus ir nešnekus žmogus, ir 
aš prisimenu jo malonų, bet visada liūdnoką žvilgsnį bei dideles šiurkš- 
čias rankas, kurių delnai atrodė lyg senos pinijos tošis, o kai apkabin- 
davo mane, man būdavo be galo ramu. Taip pat ramu ir gera būdavo, 
kai mes kur nors sykiu eidavom ir mano rankutė visai prapuldavo jo 
saujoje. Tačiau kalbėti retai ką kalbėdavo. Į senatvę darėsi vis niūres- 
nis ir niūresnis, ypač po motinos mirties. Ir tikriausiai iš sielvarto, kad 
man taip atsitiko. Jis gyveno taip ilgai, jog viską turėjo patirti. Be ga- 
lo troškau žinoti, ar jis taip pat mane prakeikė. 

Jis numirė visai vienas, rado jį po tuo šventuoju medžiu, apie kurį 
pasakojau, bet tie, kurie rado, nežinojo, kad tas medis šventas, ir todėl 
nesuprato, kodėl jis atsigulė po juo numirti. Niekas neatnašauja prie 
jo kapo, bet aš turiu vilties, kad jis nepyksta ant manęs ir kad jo siela 
jau išganyta. 

Tuo tarpu aš augau, ir vis darėsi aiškiau, jog esu ne visai tokia kaip 
kitos mano amžiaus mergaitės. Aš matydavau reginius ir girdėdavau 
balsus, tol, kol pasirodė ženklai, jog esu jau moteris, paskui viskas pra- 
ėjo. Bet vis tiek likau tartum nesava, nepritapusi prie kasdienybės, pa- 
sidariau tik dar uždaresnė, lioviausi būti atvira ir motinai. Kuo toliau, 
tuo labiau jaučiau savo vienatvę, mačiau, jog kažkuo skiriuosi nuo 
kitų, nesupratau kodėl, bet man dėl to buvo skaudu. Aš visai netekau 
ramybės, nebežinojau, kur dingo jaukuma, nors kaip tik ji mane supo. 
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Ta pati jaukuma, kurią mačiau aplinkui, slėgė mane ir kėlė šiurpą. Iš 
tikrųjų keista, man patiko, kad esu apglėbta jaukumos, negalėjau be 
jos apsieiti, bet vis tiek ji mane kaustė. Jie nieko nežinojo, bet aš pama- 
žu tolau nuo jų pasaulio, nors ir gyvenau jame ir niekur kitur nega- 
lėjau gyventi. Kokį aš galėjau turėti kitą pasaulį? Jokio. Mano tėvai 
buvo vieninteliai man egzistuojantys žmonės, ir aš juos be galo mylė- 
jau. Ir vis dėlto slankiojau lyg svetima savo namuose, kupina nerimo, 
apie kurį jie nieko nenutuokė, o ir žinodami nebūtų jo supratę. Jie taip 
ir gyveno, nuoširdžiai pasitikėdami viskuo ir tuo dievu, kuris buvo vi- 
sur kur aplink juos. 

Dievu? O aš ar tebeturėjau dievą? Gal ir tebeturėjau, bet kur jisai 
buvo? Kažkur toli toli, tikriausiai pametė mane. O gal aš jį pamečiau? 
Argi? Gal iš tiesų pamečiau? Nes kodėl aš taip blaškiausi, neradau ra- 
mybės? Ar tik ne dievas buvo toji ramybė, užuobėga ir paguoda? Tai, 
ko jau nebeturėjau. 

Ilgiausią laiką galėdavau išbūti abejinga viskam. Ir vis dėlto mane 
kamavo kažkoks neaiškus ilgesys — nežinau, ko ilgėjausi. Ir staiga, be 
niekur nieko, be jokios priežasties mane, rodos, užplūsdavo karšta ban- 
ga, laimės ir jaudulio banga, kuri iš pradžių būdavo maloni, bet paskui 
taip įsisiautėdavo ir imdavo deginti, jog mane apnikdavo siaubas, aš 
kvaišdavau iš baimės, turėdavau stipriai prispausti ranką prie akių, 
kol toji banga pamažu atlėgdavo manyje ir aš vėl tapdavau kaip buvusi. 
Kaip buvusi? Kas? 

Kas aš buvau? 

O šiaip buvau sveiko ir tvirto kūno, augalota kaip ir mano abu tė- 
vai. Štai kas užvis keisčiausia. Aš buvau kažkokios ligos ir stiprios svei- 
katos mišinys, jaudri būtybė ir visiškai paprasta kaimo mergina. Užtat 
turbūt ne taip veikiai galėjai pastebėti, kokia esu iš tikrųjų. 

Tačiau ilgainiui, žinoma, paaiškėjo, kad esu keistoka, tarp kita ko, 
visa mūsų šeima buvo laikoma tokia. Ir tikriausiai todėl tie, kurie ap- 
tarnavo šventyklą, pagalvojo apie mane, kai prireikė naujos pitijos. 
Gerai neprisimenu, bet man rodos, jog buvau kokių dvidešimties metų, 
kai tas atsitiko. Tie, kurių rankose buvo valdžia ir galia, manė, jog be- 
turtė keistuolė kaimo mergelė, netgi šiek tiek nevisprotė, o dar tokių 
tėvų, kurie priklausė nuo šventyklos, bus pati tinkamiausia. Ir juo ge- 
riau, kad iš romios ir labai dievobaimingos šeimos, kaip jie sužinojo 
paklausinėję. 

Tėvas su motina neapsakomai sutriko išgirdę pasiūlymą. Tokia 
mintis jiems ir į galvą nebuvo atėjusi. Aišku, jie suprato, jog tai didelė 
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garbė, be abejo, labai gražu, tikrai labai gražu, ir jie žinojo, koks tai 
didis ir galingas dievas, turįs neprilygstamą buveinę, kuo prašmatniau- 
sią šventyklą, nors jie tik keletą kartų joje buvo ir jautėsi labai nesma- 
giai visoj toj prabangoj ir tarp nepažįstamų žmonių. O ir nevalia ne- 
paklusti galingiesiems, galingiausiems visuose Delfuose, kai jie prašo. 
Jeigu jie ką nors siūlo, vadinasi, taip ir turi būti. Kad ir nelabai viskas 
aišku ir nežinia, ką jiems atsakyti. Vis dėlto tėvai manė, jog privalu 
sutikti. Pasikliauti dievu ir tikėtis, jog pats jis to panorėjo. Nors ir bai- 
su buvo išleisti mane ten, kur nežinojo, kas laukia. 

O aš? Aš pati? 

Aš savaip susijaudinau išgirdusi apie tai. Išrinkta? Ar aš buvau iš- 
rinkta? Pašaukta į šventyklą? Pas dievą? 

Išrinkta būti jo įrankiu, skelbti jo žodžius, tai, ką jis man palieps, 
įkvėpta jo dvasios, apimta švento jaudulio? 

Aš? Ar aš tam išrinkta? 

Aš be galo sutrikau, persigandau, pasijutau baikšti ir menka — ir 
neapsakomai laiminga. 

Ar gali būti? Argi dievas geidžia manęs? Bet juk jie taip sakė, 
jie taip mano. Dievas, kuris buvo atsižadėjęs manęs. Tasai, kurio aš at- 
sižadėjau. Ar gali taip atsitikti. Argi jis išsirinko mane, kad tapčiau jo 
tarnaite, jo pranaše, argi jis nori kalbėti m a no lūpomis? Tai nesuvo- 
kiama, tikras stebuklas. Stebuklas, kurio aš laukiau? 

Ne, dievas neužmiršo manęs, neatsižadėjo. Ir aš jo neatsižadėjau, 
nieku gyvu. Jis šaukia mane, ir aš ateinu, ateinu jau sklidina širdim 
jo paties! 

Jis šaukia mane! 

Kai atlėgo pirmasis įkarštis, aš tik džiaugiausi patyliukais ir visą 
laiką tegalvojau apie tą palaimą, kuri man prieš akis. Aš vėl rasiu užuo- 
bėgą, atgausiu ramybę, būdama su juo. 

Buvo nuspręsta, kad mes abi su motina keliausim į šventyklą. Taip 
ir padarėm vieną rytą, o kai pasisakėm, ko atėjom, buvom nuvestos į 
vieną namą šventyklos aikštėje ir pristatytos tam, kuris anuo metu ėjo 
vyriausiojo žynio pareigas. Tai buvo nebejaunas žmogus iš pačios kil- 
mingiausios Delfų giminės, mes iki šiol nebuvom su tokiais susidūrę. 
Atrodė malonus ir paprastas. Iš pradžių klausinėjo, kaip mes gyvenam, 
o paskui ilgokai šnekėjosi su manim, teiravosi apie vaikystę ir dar šį bei 
tą, tik nesupratau, kodėl jam reikėjo žinoti, ir atrodė patenkintas mano 
turbūt naiviais atsakymais. Galų gale pasakė, jog dievas, gyvenantis 
šioje šventykloje, esąs šviesos dievas ir didžiausias iš visų dievų, o jo 
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orakulas žymiausias visame pasaulyje. Tapti jo žyne, pašaukta ir pa- 
laiminta paties dievo, esą didžiulė malonė ir didžiulė atsakomybė. 

Aš sėdėjau nudelbusi akis, sujaudinta ir laiminga. 

Paskui jis pasišaukė tarną, šisai per aikštę nuvedė mus į šventyklą 
ir paliko vienam žyniui, kuris turėjo mumis pasirūpinti. 

Aš niekada ten nebuvau buvusi. Kol motina stovėjo nedrąsi, nusi- 
gandusi, tikra kaimietė, net nesidairydama į šalis, aš apstulbusi žval- 
giausi aplinkui, priblokšta šventųjų namų prašmatnumo ir ištaigos. 
Nieko panašaus nebuvau mačiusi ir net neįsivaizdavau esant. Alpau 
iš džiaugsmo ir laimės, kad esu taip arti dievybės. Švietė ryto saulė, ir 
visa šventovė buvo pilna jos spindulių. Iš tikrųjų čia buvo šviesos die- 
vo šventykla, paties dievo buveinė, namai, kuriuose jis gyveno. 

Žynys tarsi buvo patenkintas mano susižavėjimu, tik, atrodo, labai 
stebėjosi, jog aš čia pirmą kartą. Jis leido man gėrėtis nė kiek netruk- 
dydamas. Paskui nuvedė mus dar toliau į šventyklos vidų. Čia buvo 
siauros durys į kitą patalpą, ir jis liepė motinai pasilikti ir luktelti mū- 
sų. Mes įėjome į nelabai didelį kambarį, kur, kaip jis sakė, renkasi mal- 
dininkai, atėję pasiklausyti orakulo, o iš čia nulipom žemyn ankštais 
laipteliais ir atsidūrėme kone visai tamsiam kambarėlyje, apšviestam 
dviejų blankių aliejinių žibintų. Čia oras buvo tvankus, sudvisęs, maž- 
ne dusinantis, ir aš vos kvapą valiojau atgauti. Grindys nelygios, gli- 
čios, ir aš supratau, jog tai tiesiog plika šlapia žemė. Virš vienos ply- 
šos stovėjo aukštas trikojis, o abipus jo du aukšti dubenys, bent man 
taip pasirodė, nes gerai aš nieko neįstengiau įžiūrėti. Tik nemačiau 
sienų, tarsi kokia ola žemėje. Ir pilna be galo keistų kvapų, dvisus mi- 
šinys kvepylų ir ogios smarvės, kylančios iš kalno plyšos, o labiausiai 
nustebino silpnas, bet aitrus ožio dvokas. Aš buvau sukrėsta, alsavau 
tankiai, dusdama, vienu tarpu, maniau, tuoj apalpsiu. 

Žynys, kuris, kaip jaučiau, nors ir patamsy, akylai stebėjo mane, 
paaiškino, jog čia esanti tikroji šventavietė, kur dievas apreiškiąs pitijai, 
ką ji apsvaiginta turės pranašauti, čia jis įkvėpsiąs man savo dvasią. 
Aš gaudžiau kvapą, negalėdama nieko atsakyti. Žynys, regis, buvo pa- 
tenkintas, kokį įspūdį mano jautriai esybei padarė šventoji ola. Tada 
perspėjo, kad niekada nepasakočiau, ką čia patyriau ir gal dar patir- 
siu, ir mes sugrįžom į viršų. Stipriai prispaudusi prie akių ranką, kaip 
visuomet darydavau susijaudinusi, sekiau ankštais laipteliais paskui jį. 

Motina, matyt, jau nerimavo belaukdama, ir kai mes vėl susitikom, 
įdėmiai nužvelgė mane. Aš vis dar sunkiai alsavau, bet vyliausi, kad ji 
nieko nepastebės. Neregiu žvilgsniu apsidairiau po didžiulę šviesią mal- 
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dyklą, kur saulė tebeliejo savo gausius spindulius. Viskas buvo kaip bu- 
vę. Tik aš jau nebesidžiaugiau. Trumpam prisimerkiau nuo šviesos, 
vis dar jausdama, jog kažkas tebeglūdo manyje. Tartum pirmą sykį 
būčiau pajutusi dievą. 

Tuomet žynys pasakė, kada aš turėsiu vėl ateiti, ir mes priešven- 
tykly atsisveikinome. Tyliai greta viena kitos žingsniavom namo. 
Motina paklausė, ką jis man rodė, bet aš nieko aiškiai neatsakiau, 
ir daugiau ligi pat namų netarėm nė žodžio. 

Niekam negalėjau pasiguosti, kaip ir iki šiol. Neturėjau kam pa- 
sisakyti, kad dievas nesuprantamas, nesuvokiamas, kad jis gyvena 
giliai oloje ir kad man jis baisus! Ir kad vis dėlto ilgiuosi jo. Nes iš 
tikrųjų ilgėjausi, vis dėlto ilgėjausi. Nors jis visai ne toks, kaip įsi- 
vaizdavau, ir tikriausiai man nepadės, kaip tikėjausi. Nors jis šaukė 
mane. 

Kodėl būtent mane? Kodėl kaip tik aš buvau ta išrinktoji? 

Jis turi šventyklą taip pat ir dienąs šviesoje, tas teisybė. Dailią 
ir prašmatnią šventyklą. Bet ne ten tikroji šventovė, kaip jie sakė, 
ir ne ten aš tarnausiu jam. Ne ten jis laukia, norėdamas įkvėpti man 
savo dvasią. Ten jis kitoks, ir aš jam nereikalinga. Nesgi ne šviesos 
jis ketina pripildyti mano sielą. Tik oloje, po šventykla, apsireikš jis 
man, ten manyje įsikūnys dievas. 

Ir vis dėlto — aš norėjau greičiau ten atsidurti! Nors baisėjausi, 
bijojau to, kas manęs ten laukia, bet vis tiek traukė greičiau! Aš nieko 
daugiau negalvojau, ničnieko, tik svajojau užsidaryti tvankioje, pri- 
dvisusioje, alsioje oloje ir pranašauti atvira burna, apsiputojusiom 
lūpom šaukti klaikius, nesuprantamus žodžius, įkvėpta jo, klausyti 
jo, atsiduoti savo dievui! 

Šitaip degdama nekantrumu laukiau, kas man bus. Bet įkarštis 
pamažu atlėgo, ir mane apėmė keistas alpulys, jis nepaleido visą 
laiką, tačiau nerimas teberuseno krūtinėje, nors ir niekaip neprasi- 
verždamas. Nežinau, ar tie, kurių globoje dabar buvau, ką nors 
pastebėjo, ar suprato mano būseną. Dažnai ten nueidavau, nes ar- 
tėjo iškilmės, kai aš turėjau tapti pitija, ir jie norėjo mane tinkamai 
paruošti ir visą laiką turėti savo žinioje, atskirtą nuo tėvų. Nelabai 
supratau aš to paruošimo, o kai kurie dalykai man visai buvo ne- 
aiškūs, prisimenu, jog tik po daugelio metu atsikvošėjau, kad kaž- 
kokia šlykštybė, kurios jie griebėsi, buvo reikalinga patikrinti, ar 
tebesu mergaitė. Aš gyvenau kitam pasauly negu jie, ir gal dievas 
buvo nugramzdinęs į tą alpulį, norėdamas apsaugoti mane, kad gy- 
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venčiau tik jo pasaulyje, o ne jų. Galimas daiktas, nors aš nieko 
nežinau. 

Septinta pavasario mėnesio diena, dievui skirta diena, artėjo, ir 
aš tada pirmą kartą turėjau atlikti pitijos pareigas. Į mane vieną 
jie ir dėjo viltis, nes visai neseniai ana, kur buvo prieš tai, staiga 
numirė dėl kažkokių priežasčių, kurių jie nenorėjo aiškinti. Daug 
maldininkų buvo laukiama per tą šventę, kuri trunka keletą dienų, 
ir jie nerimastavo, kaip man seksis, juk aš dar nebuvau mėginusi, 
ar dievas panorės kalbėti mano lupomis ir ar atlaikysiu tokią įtampą 
kiekvieną dieną. Jie be galo rūpinosi ir globojo mane. Tik ne dėl 
manęs, tą aš jau tada supratau, nors visai dar buvau kaip kūdikis, 
beveik nemačiusi žmonių ir todėl menkai išmaniau, kas jie per vieni. 
Taip pat supratau, kad jie gyvena ne dievui, o šventyklai, kad myli ją, 
o ne jį, rūpinasi, kad kuo plačiau sklistų apie ją garsas pasaulyje. 
"Tikriausiai per šią didžiąją dievo šventę kaip paprastai sugužės ne- 
suskaičiuojami pulkai maldininkų su dovanomis šventyklai, kurios 
dar labiau padidins jos turtus ir galybę. Reikėjo tikėtis, jog šia proga 
visi nakvynės namai bus pilni ir aliai vienas mieste turės šiokių tokių 
pajamų. Šitos šventės, į kurias suplaukdavo žmonių iš viso pasaulio, 
daug reiškė vietos gyventojams, gali sakyti, šie tuo ir vertėsi. Mies- 
tas uoliai ruošėsi juos priimti. 

Tada aš dar nieko nežinojau ir nieko neišmaniau, vėliau supra- 
tau viską geriau negu reikia. Paaiškėjo, kas supa dievą ir jo šven- 
tovę, ką pastarosios garsas reiškia tiems žmonėms, kurių nameliais 
aplipęs kalnas aplink šventyklą ir panašus į knibždantį skruzdėlyną. 
Dėl savo ryšio su dievu ir todėl, kad nesivertė jokiu žemišku darbu, 
jie tarėsi užimą ypatingą padėtį ir gana iš aukšto žiūrėjo į svetim- 
šalius, atvykstančius į jų nuostabią gyvenvietę. Jie labai didžiavosi 
savo miestu ir laikė jį šventu, nes visi čia gyveno iš dievo. 

Tačiau man visa tai dar buvo paslaptis, aišku, pastebėjau, jog 
visi skuba, bruzda, tik aš, apimta kvaitulio, kurį gal pats dievas buvo 
atsiuntęs, tartum nieko nemačiau, kas dėjosi aplinkui, man buvo 
vis tiek. 

Atėjo diena, dievo diena, kuria prasidėjo iškilmės jam pagerbti, 
tr aš dar gerai atsimenu tą rytą. Niekada saulė taip netekėjo virš 
kalnų, bent mano akims. Aš pasninkavau tris dienas ir buvau leng- 
vutė, besvorė lyg paukštis. Nusiprausiau Kastalijos šaltinyje, kur 
vanduo buvo tyras tyras, ir jaučiausi esanti švarutėlė, laisva nuo visko, 
kas nereikalinga tą dievo rytą. Paskui buvau aprengta nuotakos 
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drabužiais, jo nuotakos, ir iš lėto nuėjau šventuoju keliu į šventyklos 
aikštę. Be abejo, daugybė žmonių stovėjo palei kelią ir pačioje aikš- 
tėje, bet aš nei mačiau, nei žinojau, kad jie ten. Galvojau tik apie 
dievą. Užkopiau šventyklos laiptais, kur vienas jo tarnas apšlakstė 
mane švęstu vandeniu, ir įžengiau į jo žėrinčią šventovę, į šviesos 
buveinę, kur jis nelaukė manęs ir kur man nevalia buvo jam tar- 
nauti, perėjau ją, o ašaros degino akis po nuleistais vokais, nes bu- 
vau užsimerkusi, kad nematyčiau visų tų grožybių ir neatsižadėčiau 
jo, neatsižadėčiau to, ką jis man patikėjo, kam mane išrinko. Tarp 
dviejų Žynių ir jų vedama praėjau pro altorių, kur degė jo amžina 
ugnis, į maldininkų salę ir ankštais tamsiais laipteliais nusileidau 
žemyn į tikrąją šventavietę. 

Čia buvo taip pat maža šviesos kaip ir anksčiau, ir aš negreitai 
galėjau ką nors įžiūrėti. Tačiau alsius kvapus iš plyšos tuoj paju- 
tau, ir dabar jie man atrodė dar ogesni ir labiau svaiginantys. Bemat 
suuodžiau ir ožio tvaiką, tik šį kartą kur kas stipresnį ir aitresnį. Ne- 
turėjau supratimo, iš kur jis. Ir dar tenai, matyt, kažkas degė, nes 
atsidavė dūmais. Netrukus pati pro tamsą pamačiau, kad kažkas ru- 
sena dubenyje ir kad šalia susilenkęs tupi žmogelis ir stengiasi įpūsti 
žarijas, mosuodamas paukščio sparnu, panašiu į vanago. Gelsvai 
pilka gyvatė pravinguriavo pro jo koją ir ūmai dingo tamsoje. Aš ne- 
žmoniškai persigandau, nes buvau girdėjusi šnekas, jog anoji pitija 
mirė gyvatės įgelta, bet nepatikėjau, kad tai teisybė, ir praėjusį kartą 
čia nebuvau mačiusi gyvačių. Paskui sužinojau, kad teisybė ir kad 
jų ten visada buvo ir kad jos labai gerbiamos, neatskiriamos nuo 
orakulo ir apdovanotos dieviška nuovoka. Taip pat sužinojau, kad 
dubenyje degė lauro medžio, švento dievo medžio, malkos, kurių 
dūmais turėjo alsuoti žynė, kad ją įkvėptų dievas. 

Dabar žmogelis atsistojo, palikęs dubenį ir paukščio sparną, ir 
taip maloniai į mane pasižiūrėjo, kad šiek tiek atlėgo baimė, kuri 
buvo suėmusi. Jo išdžiūvęs, susiraukšlėjęs veidas buvo geraširdis, 
jis net nusišypsojo man. Tuomet dar nežinojau, kad tai bus vienintelis 
mano bičiulis šventykloje, mano ramstis ir paguoda daugelį metų 
ir ypač kai likimas užgrius mane tarsi erelis nuo savo uolos. Tačiau 
dabar, apkvaitusi, nelabai į jį įsižiūrėjau, tik supratau, kad jis ne 
toks kaip kiti, kad jis geras ir linki man tik labo, nors ir turi čia dirbti 
savo darbą. Dabar jis man padavė taurę su šviežiais lauro lapais, 
ką tik nuskintais nuo medžio šventoje dievo giraitėje, ir aš turėjau 
juos sukramtyti drauge su pelenais iš dubens, kad dievas man įkvėp- 
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tų savo dvasią. Tada ir nusišypsojo man mažytis orakulo tarnas, 
rodos, patardamas nebijoti, ir toje šiurpioje aplinkoje nuo jo šypse- 
nos aš ėmiau jaustis lengviau ir ramiau. Tik, aišku, nepasakė nė žo- 
džio, nes čia, šioje šventavietėje, niekam nevalia buvo kalbėti. 

Pelenų ir lapų mišinys, kurį jis man padavė, buvo bjauraus sko- 
nio, ir nežinau, ar nuo jo, ar nuo to, kad buvau nusilpusi po pasninko, 
man pasidarė negera, ir aš pradėjau svirduliuoti į šalis. Du orakulo 
žyniai, kurie neatsitraukdami sekė mane, pasodino ant trikojo, tokio 
aukšto, kad pati nevaliojau užsilipti, o ant aukšto pastovo, tiesiai 
sulig mano galva, padėjo dubenį žarijų, ir aš kiekvieną kartą turėjau 
įkvėpti jų alsių dūmų. Jie buvo aitrūs ir svaiginantys. Tačiau labiau- 
siai veikė mane garai, kylantys iš plyšos, dabar, kai sėdėjau tiesiai 
virš jų, jie man atrodė visai kitoki, nuodingi, nuo jų pyko širdis. 
Tai buvo nepakenčiama, ir man toptelėjo mintis: juk kai kas mano, 
kad plyša siekia pačią mirties karalystę ir kad orakulas būtent iš ten 
semiasi galios, nesgi tik mirtis žino viską. Mane apėmė siaubas, pagal- 
vojus apie tai, kas po manim, kad galiu netekti sąmonės, kad mane 
praris, jeigu įkrisiu ten, juk ten mirties karalystė, mirties karalystė... 
jaučiau, jog krintu, krintu... Bet kurgi dievas, kur yra dievas! Juk 
jo nėra, jis neatėjo pas mane! Neįkvėpė man savo dvasios, kaip buvo 
žadėjęs! O aš tik krintu, krintu... 

Visai aptemusia sąmone, kone pakvaišusi lyg pro miglą pama- 
čiau, kaip vienas orakulo žynys iš urvo tamsos atvedė juodą ožį su 
baisiai dideliais ragais ir šliukštelėjo jam ant galvos vandens, bent 
man taip pasirodė, daugiau nieko nesuvokiau... 

Bet staiga viskas pasikeitė. Aš pasijutau lengva, laisva, nebebuvo 
mirties, o tik gyvenimas, gyvenimas, virpėjau iš džiaugsmo, didžiu- 
lio nežaboto džiaugsmo... Tai buvo jis! Jis! Taip, taip, jis buvo manyje, 
aš tą jaučiau, žinojau! Jis įsikūrė manyje, manęs nebėr, o tik jis vie- 
nas, jis pripildė mane savo palaimos, savo džiugesio, savo smagybės. 
O, kaip gera buvo jausti jo dvasią, jausti jo valią, būti jo, vien tik jo, 
būti sklidinai dievo. Jo saldybės, jo laimės, nesutramdomo džiugesio. 
Ar gali būti kas nuostabiau, kaip dalintis su dievu laimę gyventi. 

Tas jausmas kerojo ir kerojo, vis toks pat nesuvaldomai džiugus, 
tačiau pernelyg galingas, nesuvokiamas, jis veržėsi per kraštus, plėšė 
mane, skaudino, darėsi klaikus, beprotiškas — ir aš pajutau, kaip 
mano kūnas ėmė trūkčioti, raitytis nuo skausmo ir kančios, blašky- 
tis, man suspaudė gerklę, ir, rodės, uždusiu, bet neuždusau, o ėmiau 
švokšti bjaurius, skausmingus ir man visai neįprastus garsus, lūpos 
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judėjo be mano pastangų, turbūt tai buvau ne aš, ir išgirdau klyks- 
mą, šaižų klyksmą, tik nesupratau, ką jis reiškia, visai nieko nesu- 
vokiau, betgi klykiau aš pati, klykiau plačiai išžiota burna, tačiau 
ne mano tai buvo klyksmas... tai buvau visai ne aš, manęs jau nebe- 
buvo, aš buvau jo, tik jo, ir tai buvo klaiku, tik klaiku!.. 

Kaip ilgai tas truko, nežinau, tuo metu, kol visa tai dėjosi, ne- 
suvokiau laiko. Ir nežinau, kaip išėjau iš tos šventavietės ir kas paskui 
atsitiko, kas man padėjo, kas manim pasirūpino. Nubudau name prie 
pat šventyklos, kur gyvenau visą tą laiką, ir man pasakė, jog aš buvusi 
visai be jėgų ir labai kietai miegojusi. Ir dar papasakojo, kad žyniai 
buvę be galo manim patenkinti, kad aš, kaip orakulo žynė, pranokusi 
visus jų lūkesčius. Visa tai man pranešė moteris, pas kurią gyvenau, 
ir tada vėl mane paliko, kad dar geriau pailsėčiau. 

Aš gulėjau su nuotakos rūbais, buvau dievo nuotaka. Kitokio 
nuotakos apdaro man neteks apsivilkti. Ir prisimenu, kaip čiupinė- 
jau tą dailią svetimą medžiagą ir jaučiausi be galo vieniša. 

Dievas? Kas yra dievas? Ir kur jis dabar? Kodėl jis ne čia? Nebe 
pas mane. Kur jis, mano jaunikis? Kodėl jis mane paliko? 

Aš jo nesupratau. Tačiau ilgėjausi. Ne, aš jo visai nesupratau, 
netgi nežinojau, kas jis, tuo labiau nežinojau dabar, po to, kai atsi- 
daviau jam, kai jis įkvėpė man savo dvasią, pripildė savo palaimos, 
savo džiugesio, o aš klykiau iš skausmo. Taip, jis mane kankino. Ir 
vis tiek aš jo ilgėjausi. Tiktai jo. Nes be jo nebuvo ničnieko, tuš- 
tuma. 

O, jeigu jis ateitų čia pas mane iš savo šventyklos, kur dabar jį 
tikriausiai garbina visi jo tarnai, tie, kurie myli jį todėl, kad jis toks 
didis. Jeigu ateitų ir apkabintų mane, tik laikytų savo glėbyje, kaip 
turbūt daro mylimieji. Kodėl leidžia man gulėti čia vienų vienai 
su nuotakos rūbais, lyg būčiau jo pamesta, pamesta mylimojo, ku- 
riam daugiau nesu reikalinga. Kai atlikau savo pareigą, ir atlikau 
taip, kad jis buvo manim patenkintas. Kai praėjo įkarštis, kvaitulys 
ir apsvaigimas. Kodėl jis mane mylėjo tik tada! Kodėl tik tada jis buvo 
su manim! 

O, kaip aš būčiau norėjusi tylutėliai ilsėtis jo glėbyje. Be ap- 
kvaitimo, be jokio jaudulio. Tik ilsėtis rami ir laiminga. 

Ne, aš nenorėjau būti dievo apsėstoji, aš norėjau, kad jis mylėtų 
mane kaip mylėjo kitus ir tuo man suteiktų prieglobą ir ramybę. 
Nieko daugiau, tiktai prieglobą ir ramybę savo glėbyje. 

O gal aš ne to norėjau? Gal troškau ne to? 
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Aišku, tik to aš troškau. Bet ar kada nors tai lemta patirti? Ar 
aš tam skirta, ar todėl aš jam reikalinga? 

Priegloba. Ramybė. Kaip aš galėjau ko nors tikėtis. Kaip aš ga- 
lėjau manyti, jog šito sulauksiu jo glėbyje. Kaip aš galėjau reikalauti 
prieglobsčio iš dievo. 

Ne, dievas nėra toks, kokio aš troškau, kokį įsivaizdavau. Ko ge- 
ro, jis ir negalėjo toks būti. Dievas tai toli gražu ne ramybė, paguo- 
da ir atilsis. Jis nerimas, baimė ir vargas. Štai kas yra dievas. 

Aš gulėjau, žiūrėdama, kaip temsta kambaryje. Jis buvo atsiuntęs 
man tokį ilgą miegą, kad jau brėško vakaras, diena baigėsi. 

Rytoj, anksti rytą, vos tik saulė patekės virš kalnų, mano jaunikis 
vėl ateis pas mane, vėl pripildys mane savo dvasios, savo karšto al- 
savimo, savo palaimos, aš vėl būsiu jo! 

Šitaip prasidėjo mano gyvenimas, kai tapau žyne, mano ilga 
tarnystė jam. 

Aš gyvenau tarpais namie, tarpais prie šventyklos pas tą moterį, 
kuri mane globojo. Ji visada globojo pitijas per šventes, kurių buvo 
daug ir jos trukdavo ilgai, tarnauti prie orakulo buvo be galo sunku, 
pitijomis turėjo kas nors pasirūpinti, kad jos gautų gerai pailsėti, o 
naktį ramiai, kietai išsimiegoti. Didžiąją savo gyvenimo dalį ji, žynių 
pavesta, ir prižiūrėjo jas. Ji žinojo viską apie pitijas nuo seniausių 
laikų ir mėgdavo apie jas pašnekėti. Apskritai buvo itin plepi. Ir apie 
žynius viską žinojo, kas jie tokie, kurie iš jų tikrai tiki, o kurie tik 
apsimeta, netrukus sužinojau, jog tas, kuris pirmą kartą vedė mane 
į šventyklą, tik apsimeta, bet labai gerbiamas, nes, kaip iždininkas, 
daug nuveikęs šventyklos labui. Jo tarnybos laikas greit baigsis, jie 
skiriami tik tam tikram skaičiui metų. Visi kilę iš geriausių Delfų šei- 
mų, o aukštieji iš pačių žymiausių, apie aukštuosius ji pasakodavo 
ypač dažnai ir kuo smulkiausiai. Bemaž rodės, kad nuo to priklauso 
nepaprasta šventyklos šlovė, o toji šlovė jai be galo rūpėjo, ji bran- 
gino ir šventyklą, ir visa, kas su ja susiję, aiškiai didžiavosi, kad ir 
pati gali šiaip ar taip jai tarnauti. Tik apie dievą niekada nekal- 
bėdavo. 

Nors ji labai gerbė aukštuosius dvasininkus ir jų kilmę, tačiau 
niekada apie juos nepasakė nieko doro, netgi apie juos. Ir apskritai 
apie nieką nebuvo geros nuomonės, akylai pastebėdavo bet kokią 
žmogaus ydą. Užtat pasaulio paveikslas, kurį aš, jauna ir neprityrusi, 
gavau iš jos, buvo iškraipytas ir netikras, pati tą jaučiau, bet vis dėlto 
jame nemaža regėjau tiesos, ir todėl dar daugiau man kėlė abejonių, 
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dar sunkiau buvo susigaudyti. Ne vieną kartą esu pagalvojusi, kad 
toji moteris, kurią aš kadaise niekinau ir kurios nekenčiau iš visos 
širdies, ko gero, labiau už bet ką padarė įtakos mano nuomonei apie 
žmones, kad todėl ji pilna kartėlio ir neteisinga. Nors kaip aš ta mo- 
terim bodėjausi, nors buvau tikra, jog ji klysta, vis dėlto ji mane 
gerokai paveikė. Ir pagaliau, atskleidusi man visą savo menkystę, 
dar labiau įtikino, kad jos klaidingas požiūris į bet kurį žmogų iš 
tiesų yra teisingas. Taip mes semiamės žinių, laikydami jas tiesa, iš 
tų, kuriais mažiausiai tikim, ir nejučiom leidžiamės vedami tų, kuriais 
labiausiai šlykštimės. 

Juk aš pati vėliau patyriau begalę žmonių pykčio, jau be to, ką 
buvau sužinojusi iš jos. Bet štai, besėdėdama čia šitiek metų vienat- 
vėje ir galvodama apie tai, ką esu pergyvenusi, vis dėlto, nors ir kaip 
esu blaškyta, dažnai klausiu save: ar iš tiesų žmonės tokie blogi? Ar 
mano pačios skaudus likimas nesuklaidino manęs ir todėl aš juos 
smerkiu? Nežinau, nes nebesusitinku su žmonėmis. Tik pagalvoju 
šitaip savo vienatvėje. 

Tačiau labiausiai ji mane paveikė todėl, kad jos žodžiuose buvo 
daug tiesos. Teisybę ji pasakojo apie visas tas nedorybes, kurios 
klestėjo šventajame mieste, apie paleistuvavimą, įprastą per didžią- 
sias iškilmes, kai iš visų pasaulio kampų priplaukdavo aibė vyrų ir 
čia neapsieidavo be atsitiktinių moterų, todėl neturtingos miesto 
merginos, o pagaliau ne tik neturtingos, nakvynės namams tarpi- 
ninkaujant, mielai jiems pasiduodavo, jos manymu, Delfuose retą 
kurią merginą rasi nekaltą — ir štai todėl aš buvusi priimta į pitijas, 
staiga visai nelauktai ir netikėtai pridurdavo ji ir baigdavo šneką, 
o aš tik išrausdavau be galo susigėdusi. O šiaip kiek čia visokių ap- 
gavikų ir sukčių knibždėdavo, kuriuos per iškilmes sutraukdavo pa- 
gyvėjusi prekyba, ir kiek tamsių ir nedorų sandėrių būdavo padaro- 
ma, gali sakyti, po šventyklos sparnu. Netgi žynių ne vienas buvo 
grynas apgavikas, jie imdavo kyšius ir už tai pakreipdavo geidžiama 
linkme orakulo atsakymą, kaip norėdami aiškindavo pitijos žodžius, 
nors, ir pati pripažino, tokių dalykų retai pasitaikydavo, ar, sakysim, 
pasiglemždavo rinkliavos pinigus arba pelnydavosi pardavinėdami 
aukojamų galvijų odas, ir taip toliau, įvairiausiais būdais galėjai 
apgauti šventyklą, jeigu turėjai joje tinkamas pareigas, ir, jos Žinio- 
mis, daug kas, o gal ir didžiuma, tuo naudojosi. 

Turiu pasakyti, kad jos kokčios kalbos ir visos tos suktybės ir 
begėdystės, apie kurias ji pasakojo ir kuriomis, deja, pačiai ne kartą 
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teko įsitikinti, skatino kilnias mintis apie dievą ir meilę jam. Jei ap- 
link jį tiek supuvimo, jeigu jis gali pakilti iš tokio liūno, vadinasi, jis 
dar įstabesnis ir dar labiau vertas meilės. Ir reikalingas meilės. Nes 
ką gi daugiau gali mylėti šiame purviname pasaulyje, jeigu ne jį. 
Nors ir koks jaustumeisi vienišas ir bejėgis, kaip aš, nutrenkta į tą 
šlykštų Žmonių pasaulį. 

Nuo jos piktų plepalų ir nuo visko, kas supo mane, aš stengiausi 
bėgti pas jį, pas tą, kurio ji niekada neminėjo — ir aš jai buvau dė- 
kinga už tai. Aš troškau greičiau patekti į jo glėbį, ilgėjausi tamsaus 
požemio urvo, kur jis mane apkabins, pripildys savo dieviškos eks- 
tazės, savo nežabotos palaimos, savo dvasios. 

Savo dvasios? Iš tiesų, o kas ta jo dvasia? Ar tik kilnumas ir di- 
dybė? Puikybė? Tiktai? 

Jei šitaip, jeigu viskas taip paprasta, kodėl tokia kančia jam at- 
siduoti, kodėl aš turiu kamuotis ir klykti iš skausmo? Kodėl jo meilė 
negalėtų būti švelni ir tyki, juk aš taip norėčiau tokios? Kodėl jis 
nesuteikia man užuobėgos, tos ramumos, kurios nuolat meldžiu, iš 
visos širdies meldžiu? Kodėl jis ne tik įstabus, paguodžiantis, o drauge 
baisus, gąsdinantis, žiaurus ir besotis, kodėl toks vienu metu, kodėl už- 
gniaužia man gerklę ir sykiu užlieja palaima? Ir palieka vienų vieną, 
kai man jis užvis artimesnis ir kai man jo labiausiai reikia. 

Kas jis? Kas? 

Aš puldavau į jo glėbį, apsalusi ir įkaitusi kaip jis, šaukdavau, kol 
jis dar nebūdavo manęs nualsinęs ir išsekinęs savo besotiškumu: dieve, 
kas tu, kas tu esi! Bet jis neatsakydavo. 

Jis pripildydavo mane savęs, nualsindavo savimi, bet kas jis toks, 
neprisipažindavo. 

Ir niekada neprisipažino. Dar ir dabar, sėdėdama čia savo vienat- 
vėje, galvoju apie jį, kas jis toks. Klausiu be atvangos. Bet jis neatsako. 

Taip, aš jį mylėjau. Aš jį mylėjau visa širdimi. Tačiau toji meilė ne- 
padarė manęs laimingos. Ne tokia buvo meilė. 

Betgi aš noriu papasakoti apie tą moteriškę. Man ji visada buvo 
maloni bei švelni ir girdavo nesižinodama kaip. Ilgai jie neturėję to- 
kios geros pitijos, taip, girdi, jai sakę orakulo žyniai, ir kiek pas ją kada 
gyvenę jų, nė viena esą neprilygusi nė iš tolo man. Ji su didžiausia pa- 
nieka minėjo visas mano pirmtakes, man skaudu ir sunku buvo klausy- 
tis taip kalbant apie tas moteris, kurioms aš jaučiau tik gailestį, jos man 
buvo kažkuo artimos. Keletą iš jų aš retkarčiais matydavau Delfų gat- 
vėse, ypač vieną sudžiūvusią, keistą moterį, kuri sėlindavo palei namų 
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sienas, visą laiką kažką murmėdama. Iš šitos ji labiausiai tyčiodavosi ir 
leipdama juokais sakydavo, girdi, toji visai praradusi savo menką pro- 
telį, jeigu apskritai kada jo turėjusi, o mane šiurpas krėsdavo klausan- 
tis, galvodavau, ką žinai, gal ir aš taip baigsiu. 

Daug laiko praslinko, kol supratau, kad ji jų nekenčia kaip tik dėl 
to, kad jos buvo orakulo žynės. Savaime suprantama, ir dėl kitų prie- 
žasčių, bet pirmiausia, kad jos buvo pitijos, 0 už tai ji jas labiausiai 
niekino. 

Aš negalėjau atsistebėti. Argi ji iš rimtųjų taip galvoja? Tikrai, be 
abejonės. Nors tiesiai neužsiminė, bet vis tiek buvo aišku. Negaliu ap- 
sakyti, kaip apstulbau tai suvokusi. 

Ir kai mano akys galutinai atsivėrė, dar daugiau susiprotėjau — 
juk ne ji viena buvo tokios nuomonės. Aš pradėjau žvalgytis į aplinki- 
nius, kokie jie man, kaip elgiasi su manim, ir kuo toliau, tuo labiau da- 
rėsi aišku, kad taip yra, kaip ji samprotauja, ir kad aš iš tikrųjų esu 
žmonių paniekinta. Manęs jie vengė — taip, šitą aš seniai buvau pa- 
stebėjusi ir supratau, jog jie drovisi ir būgštauja tokių, kurie artimai 
bendrauja su dievu, nes juk kiekvienam aišku, kad tai pavojinga, jie 
baiminasi tokių, kuriuos apsėda dievas ir kurių klyksmas slaptuose po- 
žemiuose tarpais siekia net šventyklą. Žmonės šalinosi manęs, ir dėl to 
nesistebėjau — bet drauge supratau, jog jie žiūri į mane iš aukšto, laiko 
padugne ir stengiasi verčiau nekreipti į mane dėmesio. Aš visada bu- 
vau viena ir norėjau būti viena, nes taip buvau pripratusi nuo pat vai- 
kystės, bet dabar, geriau pasidomėjusi, supratau, kad iš tiesų niekas ir 
nenori bendrauti su manim, apskritai vengia turėti kokių nors reikalų, 
kad aš tikrai vieniša, kitaip ir būti negalėjo. 

Keista, bet aš labai nusiminiau ir susirūpinau tai sužinojusi. Nors 
manęs visai netraukė kokia nors bičiulystė, nors man nieko nereikėjo, 
nors buvau tarsi gimusi vienatvei — vis dėlto nusiminiau. Ir kai vaiki- 
nai gatvėje kumščiodavo kits kitą ir kuždėdavosi, pamatę mane einant 
pro šalį, man diegdavo širdį — nors ir ne visai suprasdavau, kodėl man 
nuo to skaudu. 

Gal jie taip pat niekino mane? Tikriausiai jiems tai nerūpėjo, tik 
matė, kad aš kitokia. 

Taip, juk iš tiesų. Aš buvau ne tokia kaip jie. Ir ne tokia jauna 
kaip jie. 

Jauna? Juk po teisybei aš buvau ne ką vyresnė už juos. Bet argi 
jauna? Ar jauna? 
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Jie manęs niekada nekalbindavo. Niekas nekalbindavo. Nebent 
būtinai reikėdavo. 

Netgi žyniai, kurie taip mane gyrė, o gyrė ir į akis, ir už akių, ir ku- 
rie suprato mano reikšmę orakului, nieko su manim nekalbėdavo, tik 
kas būtiniausia apie mano tarnybą ir susijusias su ja mano pareigas. 
Jie manim domėjosi tik kaip pitija, tarnaujančia šventyklai, šiaip aš 
jiems neegzistavau, ir nors niekada negirdėjau iš jų pikto žodžio, bet 
kaip tik savo nuolatiniu saldžiu mandagumu jie aiškiai rodė, kokia pra- 
raja žiojėja tarp jų ir tos vargšės nemokytos mergaitės iš skurdžios šei- 
mos, gyvenančios kažkur klonyje. Jie vertino mane, kas be ko, džiau- 
gėsi radę gerą pitiją, kurios lūpomis dievas neabejotinai troško kalbė- 
ti, kurią bemat įkvėpdavo savo galingos dvasios, ir vis dėlto, nors aš 
jiems buvau labai naudinga ir dievo išrinkta, jie į mane žiūrėjo taip, 
kaip visada buvo žiūrima į tą, kurios paslaugos buvo reikalingos ten 
apačioj, šventavietėje. Į tą vargšę kliedinčią, kone be sąmonės moterį, 
kuri sėdėdavo ant trikojo alsiame dievo urve, jie žiūrėjo tik su atlaidžia 
panieka. Ji kalbėjo įkvėpta dievo, dėl to niekas neabejojo, bet jie aiš- 
kino jos žodžius, sugebėjo įžvelgti prasmę kitiems nesuprantamoj pad- 
rikoj kalboj. Didžiosios mintys, begalinė pasaulio išmintis, kurią jie su- 
dėdavo į orakulo atsakymus, pagarsėję atsakymai, kurie plačiai skleidė 
orakulo galybę ir šlovę, nieko bendra neturėjo su tų prastuolių moterų 
šiurpiais klykavimais — ar beveik nieko bendra. Ji būdavo apsėsta 
dievo, tai tiesa, dievas kalbėdavo jos lūpomis, bet tik jie žinojo, ką reiš- 
kia dievo žodžiai, ką jis norėjo pasakyti, tik jie sugebėdavo įsigilinti į 
Jų esmę ir tą esmę atskleisti. į 

Ir tai tiesa. Čia aš buvau niekuo dėta, nedalyvaudavau aiškinant jo 
apreiškimą, palikdavau nuošaly. Aš nežinojau, ką kalbu, ką šaukiu ap- 
kvaitusi, dievo apsėsta, ir kaip jie visa tai aiškina, kaip pasinaudoja 
manimi, — čia jau buvo nebe mano rūpestis. Aš bendravau vien tiktai 
su dievu. 

Aš nežinojau, ką jis man įkvepia, nežinojau nieko apie jo išmintį 
ir apskritai ničnieko nežinojau apie jį patį, neturėjau supratimo net kas 
jis. Tik atsiduodavau jam. Jausdavau jį savyje. Aš buvau jo. Ir nieko 
daugiau. 

Bet kad tai būtų verta paniekos? Niekaip negalėjau suprasti. Argi 
už tai, kad atsiduodi dievui, galima šitaip žiauriai smerkti? Nieko ne- 
supratau. 

Tai, ką aš laikiau dievo malone, nes buvau išrinkta, pašaukta jo, 
jis panoro tik manęs, kad tik aš būčiau jo žynė, kurios lūpomis jis ke- 
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tina kalbėti — jiems tai kažkodėl atrodė žema. Žema būti dievo iš- 
rinktąja! 

Orakulas, kaip buvo kalbama, garsėjo visame pasaulyje, o ta, ku- 
riai dievas įkvėpdavo savo dvasią, kurią pasirinkdavo savo buveine, 
ta buvo atstumta, su ja niekas nenorėjo turėti nieko bendra, netgi ne- 
sikalbėjo. 

Aš niekaip nevaliojau susigaudyti. 

Moteris, pas kurią aš gyvenau ir kuri, nors ir savotiškai, buvo man 
gera, vieną dieną pasakė, jog jiems labai pasisekė, kad gavo mane į pi- 
tijas, juk dabar taip sunku rasti norinčių, netgi iš didžiausių skurdžių 
niekas neina. Ir užsiminė, jog tik tokius vargšus tamsuolius tėvus kaip 
maniškiai, kurie gyveno lyg atsiskyrėliai klonyje ir šiaip buvo keistuo- 
liai, dar pavyko sugundyti. 

Tie žodžiai mane visiškai pritrenkė. Nesunku įsivaizduoti, kaip 
be galo susijaudinau ir nusiminiau, kokios šiurpios mintys mane ap- 
niko. 

Išrinkta? O jeigu aš ne išrinkta? Išrinkta ne dievo, o žynių, tų, ku- 
rie gal jo visai netikėjo. O jeigu ji teisybę pasakė, kad jie tiesiog išviliojo 
mane iš mano vargšų neišprusėlių tėvų, nes nieko daugiau negalėjo 
rasti? O jeigu dievas visai nešaukė manęs, jeigu jis nei pasirinko manęs, 
nei išskyrė iš kitų? 

Betgi aš tuo tikėjau, jaučiau, kaip mane įkvepia, pripildo jo dvasia, 
bent taip rodėsi. O ar iš tiesų? Ar tikrai taip būna? Iš kur aš galėjau ži- 
noti. Aišku, jausdavau, kaip susijungiu su juo, kaip prisipildau jo didy- 
bės, bet atsipeikėdavau jau visiškai viena ir nereikalinga, jo jau nebū- 
davo šalia manęs. Ir beveik visada jis mane šitaip pamesdavo, likdavau 
tik sklidina begalinės tuštumos. Aš ilgėdavausi jo, bet jis manęs neprisi- 
mindavo, aš šaukdavau jį, o jis neatsiliepdavo. Klausdavau: kas tu? Bet 
jis neatsakydavo. Tu, kurį aš myliu užvis labiausiai! Bet jis vis tiek man 
neatsakė. Niekada neatsakė. 

Kol jis vėl ateidavo pas mane, kliūsteldavo lyg audringa karščio, 
džiugesio, palaimos banga. Tada aš būdavau laiminga, laimingesnė už 
bet ką, tada viskas būdavo aišku, neprilygstama — trumpą akimirką. 
Ir paskui vėl atsidurdavau tuštumoje. Tokioje tuštumoje, kurios niekas 
kitas nėra patyręs, niekas taip kaip aš, kuri priklausiau jam, dalijausi 
su dievu neaprėpiamą džiaugsmą gyventi. 

Štai kaip man buvo. Tokia buvo mano meilė dievui. Dievui — nors 
nežinojau, kas jis toks. 

Niekada jis man nesuteikė prieglobos, paramos, aiškumo. Niekada 
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neteko ilsėtis jo glėbyje. Karštį, ekstazę pajusdavau, bet niekada nepa- 
tyriau ramybės ir atilsio. Meldžiau jį, bet jis manęs neišklausė. 

Ar gali šitaip būti, jeigu esi išrinktas dievo? 

Vaikščiojau vienų viena, kaip paprastai, ir galvojau be paliovos. 
Su kuo aš galėjau pasidalyti savo mintimis, kam galėjau pasiguosti, 
kaip man neramu. Tas vienintelis, kuris galėjo man padėti, duoti atsa- 
kymą į mano klausimus, buvo toli kaip niekada anksčiau, niekada ne- 
jaučiau, kad jis taip toli nuo manęs, kaip tuo metu. Aš troškau pulti į 
jo glėbį, tai buvo mano vienintelis noras — bet drauge ir būgštavau, 
pirmą kartą netvėriau baime, baisėjausi tos dienos, kai mane vėl ap- 
rengs jo nuotakos rūbais ir nuves į jo urvą, į šventavietę požemyje, susi- 
tikti su juo. 

Laiko dar buvo gana daug, nes nebuvo numatyta jokių švenčių. 
Bet štai per tarpušventį buvo paskirta orakulo diena, kai kada šitaip 
būdavo daroma, jei iš kur nors užklysdavo maldininkų. Išaušo rytas, 
aš nusiprausiau skaidriam Kastalijos šaltiny, apsivilkau nuotakos rū- 
bais, nuėjau šventuoju keliu, per maldyklą ir nusileidau žemyn tam- 
siais laiptais kaip paprastai. Oloje buvo viskas kaip kiekvieną kartą, 
aš godžiai kvėpiau orą, dūmus nuo žioruojančių laurų, aitrų ožio tvai- 
ką, svaiginančius garus iš plyšos po trikoju, viską, kas turėjo apkvai- 
tinti mane, uždegti ir atiduoti į jo glėbį. Nekantriai ilgėdamasi, užsi- 
merkusi, jausdama burnoje jo šventojo medžio lapų skonį, sėdėjau ir 
laukiau, kada vėl prisipildysiu jo, jo gyvosios dvasios, jo skausmingo 
džiugesio ir palaimos, kada jis išsekins mane, dings mano baimė ir abe- 
jonės ir vėl viskas bus tobula. 

Bet nesulaukiau ateinant. Jo nebuvo. Aš pilna krūtine uoliai trau- 
kiau garus, jaučiau, kad jie mane veikia, kad tuoj tuoj užtrokšiu ir ne- 
teksiu sąmonės. Tačiau tai buvo viskas. Dievas manęs neįkvėpė, ne- 
jaučiau jo artumo. 

Jie atvedė ožį, jo šventąjį gyvulį, apšlakstė vandeniu jam galvą, ir 
štai dabar jo dvasia turėjo įkvėpti mane. Tačiau ožys tik nunarino gal- 
vą ir keistai subliuvęs nudzibeno atgal į savo tamsų kampą. Tada ora- 
kulo žynys nusprendė baigti viską, daugiau nieko iš manęs nebesiti- 
kėdamas. 

Aš vis sėdėjau padėrusiom akim ir sukepusiom, drebančiom lūpom, 
prasižiojusi šaukti, bet nieko neiššaukiau. Buvau tuščia tuštutėlė, to- 
kios tuštumos ir vienatvės dar niekada nebuvau patyrusi, nors ir dažnai 
jos mane apnikdavo. Ir aplink taip pat tvyrojo tuštuma, rodos, ten nič- 
nieko nebuvo, ir kai ištiesiau į priekį ranką, rodės, jog ji atsidūrė ab- 
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soliučioj tuštumoj, visiškoj nebūty. Tik mirties karalystės garai almėjo 
iš visų pusių, gniauždami savo stingdančiu šalčiu. 

Jie man padėjo nulipti nuo trikojo, o kai paleido, aš susvirduliavau 
ir vos neparpuoliau. Vienintelis tą pastebėjo mažytis orakulo tarnas, 
jis prišoko artyn ir sugavo mane. Aš stovėjau atsirėmusi į durų staktą, 
kol praėjo svaigulys, kuris tuščiai buvo mane suėmęs. 

Orakulo žynys — tas pats, kuris pirmą kartą man parodė šven- 
tavietę — buvo labai nepatenkintas manim, nes maldininkai, ku- 
rie buvo susirinkę viršuje, turėjo skirstytis be nieko. Nors tą kartą ten 
buvo tik paprasti kaimiečiai, atėję orakulo patarimo su savo kasdieni- 
niais vargais ir rūpesčiais, bet jis vis tiek užsirūstino dėl pačios šventyk- 
los, kad aš apvyliau, nesileidau dievo įkvepiama. Nepasakė jis man nė 
vieno pikto žodžio, bet ir taip aš viską supratau. Pats jis netikėjo dievo, 
o vis tiek įširdo, kad neprisipildžiau jo kaip paprastai. 

Ką reiškė jo nepasitenkinimas, palyginus su mano graužatim dėl 
to, kas atsitiko, su ta bedugne, kurion prasmegau. Dabar tikrai žinojau, 
kad dievas pametė mane. Pametė galutinai. Dabar aš jau nebesistebė- 
jau ir nebūgštavau, ir neabejojau nė kiek. Aš jam nebereikalinga, jis 
nebepripažįsta manęs. O ar kada nors buvau reikalinga? Ar aš buvau 
kada nors jo išrinktoji, išskirtoji, kaip įsivaizdavau — aš, kuri tikėjau, 
kad jis mane šaukia! Ar jis kada geidė, jog būčiau jo įrankis, jo išrink- 
toji, jo Žynė? 

Žyniai to geidė, taip. Jie norėjo turėti vargšę, tamsią moterį, kuria 
galėtų pasinaudoti, kad tarnautų jam. O dievas pats niekada to negeidė. 
Kadangi jie vis tiek jam primetė ją, jis išprievartavo ir nubloškė šalin. 
Parodė savo panieką šiai kaimietei merginai, kurią jie atvedė jam ir 
manė, jog jis priims ją ir pripildys savo šventos dvasios, mylės taip, kaip 
ji mylėjo jį. Išprievartauta ir nustumta šalin, štai kas aš dabar. Štai kam 
aš buvau išrinkta. 

Šaukė mane! Nešaukė jis manęs, kaip man šitaip galėjo pasirodyti. 
Tiktai aš, niekam nereikalinga, savo begalinėj vienatvėj šaukiausi jo. 

Taip, prislėgtą nevilties, kamavo mane graudžios, beviltiškos min- 
tys. Tikriausiai būčiau galutinai palūžusi, jei ne mažuliukas orakulo 
tarnas. Jis guodė mane, stengėsi atvesti į protą, daug šalčiau į viską 
žiūrėjo negu aš. Retkarčiais esą gali taip atsitikti, juk iš savo ilgos pa- 
tirties jis žinojo, kas čia dedasi orakulo urve. Visoms pitijoms taip pasi- 
taikydavę, ir gana dažnai. Ir man kada nors turėjo taip atsitikti. Tai ne- 
reiškia, kad dievas atsižadėjo savo išrinktosios, aišku, ne. Orakulo žy- 
nys visada pykstąs, nes jam rūpi orakulo šlovė, ir dėl to nieko negali 
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sakyti, ir dar jam tikriausiai apmaudu, jog taip atsitiko būtent tą dieną, 
kai jis ėjo savo pareigas. O dievas nepykstąs, visai ne, čia jis niekuo dė- 
tas. Taip, niekas nesupras, nuo ko tai priklauso, ne žmogui lemta ką 
nors suvokti. Tai orakulo urvo paslaptis, ir jos jis niekam neatskleidžia. 

Ir jam pačiam šį kartą kažkodėl buvę įtartina, jog ne viskas einasi 
kaip įprasta. Kodėl — jis nebūtų galėjęs pasakyti, bet juk jam daugelį 
kartų taikęsi, ir užtat kažkaip nujaučiąs. Vos tik įžengęs čia, į šventa- 
vietę, dar gerokai prieš man ateinant, ir jau supratęs. Tartum iš anksto 
nuuodęs. Ir gelsvai pilkos gyvatėlės nepasirodžiusios, neišlindusios iš 
savo slaptų plyšių, tai buvęs blogas ženklas, labai blogas ženklas. Ir 
ožys, šventas dievo padaras, kurį jis prižiūri, šeria tarpušvenčių dieno- 
mis, tą rytą, kai iš diendaržio vedėsi į orakulo urvą, buvęs keistas, spy- 
riojosi, neklausė, rodės, ir jis pajutęs, jog šį kartą nebūsią gerai, kad 
šiandien orakulas nepranašausiąs. 

Tik aš esanti visiškai niekuo dėta, kaip kažin ką. Čia ne mano kaltė, 
anaiptol. Aš esanti labai gera pitija ir tikrai dievo karštai mylima. Aiš- 
kiai matyti, kad jis noriai kalba mano lūpomis, labai greitai pasirodo, 
ir aš labai lengvai atsiduriu reikiamoj būsenoj jį priimti. O ekstazės 
metu iš veido esą aiškiai matyti, kad jis manyje. Tokius dalykus greit 
pastebi, juk tiek metų ištarnavęs čia. 

Šitaip jis kalbėjo man, ir aš pamažu pradėjau žiūrėti į tai protingiau 
ir šalčiau. Ir jo žodžiai, ir pati jo povyza, smulkus, malonių raukšlelių 
išvagotas veidas guodė ir ramino mane. Ir dar labiau būčiau nusirami- 
nusi, jei būčiau žinojusi, kad per ateinančią šventę vėl viskas seksis 
gerai, taip kaip iki šiol. 

Ilgainiui ir pati supratau, jog taip atsitiko todėl, kad būgštavau, bu- 
vau netvirta, abejojau susitiksianti su dievu. Kad mane gąsdino tas 
susitikimas. Juk taip nevalia daryti. Nereikia įsileisti į sielą nerimo, 
dvejonių, neryžtingumo. Nes tada jisai nepriims tavęs į savo glėbį. 

Bet kaip atsikratyti baimės? Dvejonių? Kaip be jų artintis prie 
dievo? 

Šito aš nepasisakiau savo bičiuliui. Apskritai niekuomet nebuvau 
jam tikrai atvira. Gal tuo tik nuliūdinčiau jį, galvojau aš. 

Mes labai susidraugavom per tą laiką ir buvome geri bičiuliai 
visada, kol aš tarnavau prie orakulo. 

Ir puikiai tikom prie vienas antro, nes jis taip pat buvo nekenčia- 
mas. Tik jis turbūt negalvojo apie tai, netgi nežinojo, o tuo tarpu aš 
tiesiog graužiausi. Kodėl graužiausi? Niekas šventykloje neturėjo že- 
mesnių pareigų už jį, bet jis buvo jomis patenkintas, labiau patenkintas 
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už bet ką. Jis šlavė šventyklos grindis ir laukujus laiptus, pašlakstydavo 
vandeniu, o tada su savo šluota išbraukdavo lauk visą purvą, kurio 
prinešdavo maldininkai. Tiesiog palaikydavo dievui švarą. Ir darbuo- 
davosi labai uoliai, šventykloje visada būdavo labai tvarkinga ir jauku. 
Tai buvo jo pagrindinės pareigos, bet dar jis turėjo ir gausybę kitų. Pri- 
žiūrėjo laurmedžius šventoje dievo giraitėje, pripildydavo taures 
šventinto vandens prie įėjimo į šventyklą, šerdavo nuodingąsias oraku- 
lo gyvatėles paukščių kiaušiniais ir pelėmis, prinešdavo malkų amžina- 
jai ugniai prie dievo altoriaus ir saugodavo, kad ji niekada neužgestų, 
nors ne jis buvo už tai atsakingas, bet vis tiek dirbdavo tą darbą. Ir dar 
rūpindavosi, kad šventavietėje būtų viskas kaip reikiant, o tuo metu, 
kai orakulas veikdavo, patarnaudavo ten, kaip aš jau pasakojau. Jis vi- 
sur kur buvo reikalingas. Ir maža dėkingumo susilaukdavo už tai. Žy- 
niai elgėsi su juo kaip su pastumdėliu, dažnai ir užrikdavo, išskyrus 
vyriausius, kurie jo net nekalbindavo. Sprendžiant iš tokio požiūrio į 
jį, galėjai manyti, jog jis visai niekam tikęs, bet iš tiesų jis viską darė 
itin rūpestingai, ir esu tikra, jog dievas juo buvo labai patenkintas. Jis 
mylėjo ir gerbė šventyklą kaip niekas, tai buvo jo akių šviesa, mylėjo 
jis ir dievą. Nors ta jo meilė pasireikšdavo ne kaip nors iškilmingai, net- 
gi nekalbėdavo jis apie jį daug, bet mylėjo taip, kaip ir savo kasdieninį 
darbą, savo pareigas, švarą, suprasdamas, jog visa tai labai svarbu. Jis 
prižiūrėjo dievo namus, nuolatos dirbo jam įvairius darbus, visą laiką 
jautė jį šalia savęs, ir tarp jų nekildavo jokių nesusipratimų ar neaiš- 
kumų, jie pasitikėjo vienas kitu, buvo vienas kitam geri, ir ne toks 
didelis nuotolis skyrė juos, — nors jis buvo menkas tarnas, tačiau nebi- 
jojo ir nesivaržė dievo, jautėsi esąs jam artimas, lyg jie su dievu būtų 
buvę geri draugai. Jis elgėsi su juo paprasčiausiai, viskas tarp jų buvo 
kasdieniška ir natūralu. 

Miela buvo žiūrėti į visa tai, jausti ramybę, supančią jį, ir nau- 
dotis bent jos dalele. Jis, ko gero, buvo pats laimingiausias iš mano 
sutiktų žmonių. Žinojo, kad visa, ką daro, prasminga, ir gražiai drau- 
gavo su dievu. 

Užtat turbūt nereikia stebėtis, kad jis nekreipdavo dėmesio, ką tokie 
žemiški padarai kaip žmonės mano ir kaip jie elgiasi su juo — tarp kita 
ko, kaip esu minėjusi, jų elgesys jam turbūt neatrodė kuo nors peikti- 
nas. Jis buvo toks patiklus, toks neįtarus, toks nesumatus spręsti apie 
žmonių elgesį, kad net graudu buvo žiūrėti, o kartais stačiai imdavo 
juokas iš jo. Amžinai vienodai malonus, su šypsena sukiojosi jis tarp 
visų, net tarp tų, kurie savo ruožtu nebuvo jam malonus. Jis gyveno sa- 
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vo paprastais kukliais darbais, buvo paprastas ir romus, net pats ne- 
jausdamas. Toks romus, kad nė nežinojo toks esąs. 

Ir aš jį puikiausiai prisimenu, nors tiek laiko praėjo. Prisimenu, 
kokie nuolat juodi buvo jo padai, nes į šventyklą nevalia buvo kitaip 
įžengti, tik basam, o jis ten trypė kone visą laiką, įsiėdę nešvarumai 
jau nesidavė nuplaunami. Be paliovos prieš akis šmėžuodavo tie juodi 
padai, kai jis bėginėdavo savo vikriomis kojomis. 

Jis vienintelis iš šventyklos, kurį prisimenu su džiaugsmu, žiūriu, 
dar ir dabar širdis apsalo begalvojant apie jį. Tikriausiai jau seniai se- 
niai numirė. 

Per kitas didžiąsias šventes, kaip minėjau, man sekėsi gerai nuo pat 
pirmos dienos, svarbiausia, kad jis man pagelbėjo. Prieš tai vakare jis 
ilgai kalbėjo su manim, ramino, drąsino, o rytą, kai atėjo metas ir aš 
vėl ėmiau abejoti ir būgštauti, jis padėjo galutinai atsikratyti baimės. 
Duodamas dubenį su lapais, kuriuos turėjau sukramtyti, jis tyliai pa- 
kuždėjo, kad orakulo gyvatėlės jau išlindo iš savo plyšių, ir nusišypsojo 
visomis savo raukšlėmis veide, o paskui tartum sukurstė pasiduoti 
svaiguliui, džiugesiui ir galiausiai įkvėpimui, kurio aš taip nekantriai 
laukiau. Nuo to sykio retai atsitikdavo, kad būčiau nepatyrusi ekstazės, 
bet kai ji apimdavo, visada būdavo taip pat klaiku kaip ir pirmą kartą. 

Jie buvo vis labiau ir labiau manim patenkinti, ir vėliau, po kiek 
laiko, ėmė sklisti garsas — juk ir pats girdėjai akląjį elgetą pasako- 
jant — kad aš geriausia pitija iš visų, kiek buvo, nors tai turbūt neteisy- 
bė, 1r kad dievas nenori kalbėti niekieno lūpomis, tik mano. Taip buvo 
nuspręsta po to, kai jie vieną kartą išmėgino kitą moterį, norėdami 
palengvinti mano sunkią naštą per ilgas šventes, bet jai nepasisekė, ir 
aš turėjau plūktis viena kaip anksčiau. 

Mano įgytas vardas ir buvo ta priežastis, kad aš taip ilgai išbuvau 
orakulo žyne, nepasitraukiau po kelerių metų, kaip buvo įprasta, juk 
kitos ir neištverdavo tiek laiko. Buvo manoma, jog naudinga turėti 
pitiją su tokiu garsu kaip aš, ir jie nenorėjo manęs prarasti. O ir aš pati 
nenorėjau palikti šventyklos, atsisakyti tarnybos joje. Orakulo urvas 
ir visa kita buvo pavergę mane, aš jau nebegalėjau gyventi be to, kas 
ten dėjosi, be persikūnijimo į visai ką kita negu aš pati, be kvaitulio, be 
įkvėpimo ir to visokių ribų peržengimo. Aš jau nebemokėjau be to gy- 
venti. 

Turbūt ir pagarbos susilaukiau daugiau, pagarsėjusi kaip pitija, ir 
kai visi sužinojo, kad aš duodu naudos orakului, o kartu ir miestui, ir 
kad esu itin dievo mėgstama. Bet kaip tik dėl to žmonės daugiau var- 


479 Sibilė 


žėsi manęs, netgi savaip bijojo. Dar labiau šalinosi, ir aš likau visiškai 
viena, atsidūriau tarsi už žmonių visuomenės ribų. Visi žinojo, kokie 
pavojingi ryšiai sieja mane su dievu ir koks kraupus būna mano veidas, 
kai jis įsikuria manyje. Todėl aš tapau vienišesnė už bet ką visam 
šventam mieste. 

Niekas manęs nelaikė kuo nors kitu, kaip orakulo žyne, o gal ir aš 
pati? Aš buvau neatskiriama nuo orakulo ir neturėjau savo gyvenimo, 
gyvenau tik jam. Taip, aš buvau tik pitija ir tikrąja prasme jau beveik 
ne Žmogus. 

Gyvenau kone visą laiką Delfuose, kur buvau išlaikoma šventyklos 
lėšomis, ir pas tėvus, savo namuose klonyje, lankydavausi vis rečiau ir 
rečiau. Pasidariau jiems visai svetima ir jaučiau, kad jie baidosi manęs 
kaip ir visi kiti. Kai nueidavau pas juos ir imdavom kalbėtis, rodos, 
neturėdavom apie ką. Kaip man sekasi, nebuvo prasmės pasakoti, jie 
nieko nesuprato ir tik jaudindavosi klausydami, o apie jų pačių gyveni- 
mą maža ką galėjai pasakyti, tai buvo aišku tiek jiems, tiek man, gyveno 
kaip gyvenę, ir aš juk puikiai viską žinojau. O kažin ar iš tikrųjų? Ar 
žinojau? 

Aš pasidariau tokia svetima jų pasauliui, be galo nutolusi. Nors 
mačiau, kad jis toks pat kaip kitados ir užtat gerai pažįstamas, bet vis 
tiek jaučiausi jame nesava. Ar gali būti kas labiau svetima už vaikystės 
pasaulį, kurį esi galutinai palikęs. 

Tėvai jau buvo pastebimai susenę, judėjo lėtai. Motina labai su- 
džiūvusi. Ji žvilgčiodavo į šalis savo giliai įkritusiomis akimis lyg senas 
paukštis. Kur buvus kur nebuvus, vis sėsdavo pailsėti. Mes taip mažai 
ką turėdavom viena kitai pasakyti. 

Pati aš irgi buvau nejauna, kažin kiek man galėjo būt metų, kai 
motina numirė? Tikriausiai gerokai per trisdešimt. 

Šventyklon atėjo žinia, kad motina mirties patale, bet negalėjo man 
pasakyti, nes aš kaip tik tuo metu ruošiausi eiti į šventavietę, taigi suži- 
nojusi nebūčiau galėjusi atlikti savo uždavinio ir pasiduoti dievo įkvė- 
pimui. Juk svarbiausia mano pareiga buvo šventyklai ir jam. Ir kaip 
tik tą dieną buvo daug maldininkų — paskutinę didžiųjų pavasario 
švenčių dieną, ir orakulas veikė nepaprastai ilgai. Mažasis orakulo 
tarnas tuoj man pakuždėjo, pamatęs, kad jau imu atsigauti, bet aš dar 
buvau apkvaitusi, svaigulinga ir vargais negalais susigaudžiau, visa tai 
atrodė man tolima ir svetima. Bet pamažu supratau, ką jis sako ir kas 
atsitiko, ir nuskubėjau ten. 

Dar galutinai neatsipeikėjusi, sušilusi, uždususi įžengiau į trobą, 
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kur tvyrojo begalinė tyla. Visada čia būdavo tylu, bet dabar dar labiau. 
Jaučiau, jog atėjusi sutrikdžiau neapsakomą ramybę. 

Aš buvau su nuotakos drabužiais, tais pačiais, kuriuos dėvėjau ora- 
kulo požemyje kaip dievo nuotaka. Mačiau, kaip tėvas nustebęs pasi- 
žiūrėjo į mane, nors nieko nesakė. 

Motina gulėjo balta balta, užmerktomis akimis, ir aš pamaniau, 
kad ji jau negyva. Bet kai atsisėdau šalia ir ėmiau šniurpščioti, ji atsi- 
merkė ir pasižiūrėjo į mane tokiu žvilgsniu, kurio niekada neužmiršiu. 
Jis buvo taip iš toli, kad nesuprantu, kaip galėjo mane pasiekti — tokią 
svetimą ir nepažįstamą. Kas toji moteris, kuri atėjo ir atsisėdo šalia jos? 
Ir kaip ji keistai apsirengusi — taip apsirengusi, kad niekaip neatsi- 
minsi kodėl. 

Bet paskui ji tartum pradėjo mane atpažinti, rodos, pamatė, kas aš 
tokia, ir suprato, jog galų gale atėjau, juk, kaip sužinojau vėliau, ji pati 
prašė tėvą pakviesti mane, norėjo pamatyti mane prieš mirtį. Bet kaip 
aš apsirengusi? Kaip keistai apsirengusi? 

Palengvėle ištiesė ji savo sudžiūvusią ranką ir pačiupinėjo mano 
suknelės medžiagą, vis nieko nesuprasdama. Jai, matyt, pasirodė, kad 
aš išsipusčiusi. Aš ir buvau išsipusčiusi. Taip ir turėjo jai pasirodyti, juk 
ji pati kažkada buvo nuotaka, gimdė vaikus savo vyrui, mylėjo jį ir 
juos. Ji glostė mano dailią suknelę ir nieko negalėjo suprasti. Nuvar- 
gusi ir iškankinta užmerkė akis, o jos liesa ranka tuščia nusviro 
žemyn. 

Aš pakilau nuo jos patalo, ir tėvas atsisėdo į mano vietą. Ir laikyda- 
ma jo ranką ji tyliai iškeliavo. 

Kai ji mirė, su apmaudu jaučiau, jog dar esu apsvaigusi ir neatsi- 
peikėjusi. 

Tėvas perbraukė savo stambia šiurkščia ranka per veidą, kurį jis 
glamonėjo jauną, ir, ko gero, daug ką prisiminė, ko aš niekada nepaty- 
riau ir niekada nesužinosiu to, kas neatskiriama nuo žmonių gyvenimo. 

Jis nepastebėjo, kaip aš išėjau, nusivilkau nuotakos drabužius ir 
susiradusi apsisegiau seną sijoną, kuris dar tebegulėjo nuo mano jau- 
nystės. 

Kai vėl sugrįžau, jis tebesėdėjo žiūrėdamas į ją, nepastebėjo manęs 
nė šį kartą. Jis tik žvelgė į jos iškankintą veidą, kurį mylėjo gyvą ir 
tebemylėjo dabar, tas veidas buvo toks pat tyras ir paprastas, kokia 
visada buvo jos siela. Dabar siela paliko jį, bet jis dar buvo pilnas jos 
atminimo. 

Aš taip pat priėjau artyn ir ėmiau žiūrėti į jos veidą, koks jis buvo 
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gražus ir skaistus. Tačiau, išvydusi jo begalinę ramybę, pravirkau. 

Juk mudvi kažkada taip buvom panašios į viena kitą. 

Jis buvo sudėjęs jos rankas ant krūtinės — baltas, išdžiūvusias, 
kone permatomas, nors jos šitiek visokiausių darbų buvo nudirbusios 
per savo ilgą gyvenimą. Ir vis tiek jos buvo baltutėlės, lyg jau visa, kas 
žemiška, būtų išdilę. 

Mes abu drauge nuprausėm negyvą kūną ir ištepėm aliejais. Paskui 
perkėlėm ant neštuvų, kuriuos tėvas padarė, ir, pagal seną paprotį, 
paguldėm į čiobrelių ir alyvmedžio šakų patalą, vėl grąžindami kūną 
gyvenimui. Ir tėvas pats savo negrabiais pirštais, nors siūliausi padėti, 
nupynė mirtų vainiką ir uždėjo jai ant galvos kaip ženklą, kad ji pa- 
šventinta. Jis labai stengėsi laikytis apeigų, ir visa tai buvo padaryta. 

Galiausiai užbėrė jai ant įdubusios krūtinės keletą javų varpų ir 
apdengė veidą marška, kad ilsėtųsi ramybėje. 

Kitą dieną tėvas iškasė duobę giraitėje, šiek tiek atokiau nuo namų, 
netoli velėnų altoriaus, kur jis beveik kasdien ką nors aukodavo. Mes 
abu nunešėm neštuvus, kuriuos aš vos pakėliau, nes motina nebuvo 
smulki moteris, ir nuleidom į duobę. 

Ten ji ir liko gulėti šviežių lapų patale, grąžinta žemei, motinos 
įsčioms. Mes paskutinį kartą pažvelgėm į jos nurimusį veidą, o tada 
tėvas užbėrė ją žemėmis ir ant kapo, pagal paprotį, pasėjo grūdų. Nes 
ji priklausė ne mirčiai, o gyvenimui. 

Kol kas likau pas tėvą padėti jam, nes dabar buvau laisva, didžio- 
sios šventės ką tik buvo pasibaigusios. Namuose reikėjo moteriškų ran- 
kų, o tėvas nemokėjo be jų apsieiti. Ir aš labai norėjau čia pabūti, bent 
trumpai, pagyventi toj tyloj ir ramybėj, kurios man pačiai taip reikėjo. 
Nes buvau sujaudinta to, kas įvyko — kad ji čiupinėjo mano suknelę 
ir vos mane pažino, kad sugrįžau per vėlai prašyti jos atleidimo už tai, 
jog buvau ne tokia kaip ji, kad sutrikdžiau tylą jos mirties valandą ir 
kad jos ranka tuščia nukrito nuo mano kelių. Visa tai mane be galo 
sujaudino. 

Labai keista, kad, žiūrėdamas į ramų žmogaus veidą, gali įžvelgti 
priekaištą, bet aš jį mačiau. Aš priekaištavau sau, kad pati neturiu tos 
ramybės, neįstengiu pajusti jos savo sieloje. Priekaištavau sau už save 
visą, už savo sielą, už savo gyvenimą, už savo dabartinę būseną. Kodėl 
aš ne tokia kaip ji? Kodėl mano gyvenimas ne toks kaip jos? Kodėl 
visas gyvenimas, visas pasaulis ne tokie kaip ji? Kodėl viskas ne taip 
kaip mano vaikystėje? Kai mes drauge eidavom prie švento šaltinio 
klonyje, kur aplink jo tyrą vandenį visada tokia vešli žaluma, o smėlio 
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kruopeles iš lėto judina nematomas dievo pirštas. Kodėl negalim eiti 
greta viena kitos kaip tuo metu. O man dar apie daug ką norėjosi su ja 
pakalbėti. 

Ji gulėjo čia ir laukė manęs, o aš neatėjau, atėjau tik tada, kai jau 
buvo per vėlu. Man labai rūpėjo didžiosios šventės, o apie ją aš neturė- 
jau kada galvoti, neturėjau kada ateiti čia pas juos ir sužinoti, kad ji 
serga, kad guli mirties patale. Man rūpėjo tokie dalykai, kurių ji neva- 
liojo suprasti, kurių neįmanoma buvo jai paaiškinti, tai buvo jai ne- 
suvokiama. Tik visa tai nepaleido manęs, be to aš negalėjau gy- 
venti. 

Negalėjau gyventi? Tačiau be jos pasaulio juk aš galėjau gyventi? 
Ar iš tikrųjų galėjau? 

Didžiosios šventės, kurių negalėjau palikti, nuo kurių negalėjau 
ištrūkti, užsidegimas, svaigulys, įkvėpimas — kas visa tai, palyginus su 
tuo ramumu žmogaus veide, su galimybe tą ramumą turėti? 

O ką aš turiu? Ir ko netekau? Kas mano pasaulis prieš jos? Tas, 
kurio netekau, atsižadėdama jos. 

Man reikėjo sėdėti čia prie jos patalo, šitoje tyloje, laikyti jos ranką. 
Štai kur man reikėjo būti. 

Dabar aš supratau, jog didžiosios iškilmės buvo čia, prie mirštan- 
čios motinos. 

Taigi aš labai norėjau pabūti namie, pagyventi tyliai, ramiai. Jos 
pasaulyje. Bent truputėlį. 

Dažnai sėdėdavau prie židinio, kur ji paprastai sėdėdavo, ir paste- 
bėjau, kad man patinka seno namo kvapai, net keista, nes pirmiau, kai 
čia apsilankydavau, nepatikdavo. Tada tie kvapai man atrodydavo 
kažkokie nemalonūs, gal todėl, kad buvo taip gerai pažįstami. O tyla, 
ramybė tik slėgdavo mane. O dabar paskendau toje ramybėje ir jutau, 
kaip ji apglėbė mane, priglaudė. Ir taip buvo gera. 

Taip aš iš naujo atradau savo vaikystės namus. Atradau laukus, 
žemę aplinkui, senąjį alyvmedį prie namo ir giraitę su velėnų aukuru, 
čia dabar gulėjo motina, ir takelį, vingiuojantį kloniu link šaltinio. Ir 
visa tai, jau pažįstama, pamilau iš naujo, visa tai širdingai priglobė 
mane, ir rodės, kad aš nieko nebuvau palikusi. Dar truputį abejojau, 
ar iš tiesų taip yra, ir retkarčiais mane kamuodavo kitokios mintys, bet 
vis dėlto pamažu, atrodo, grįžau prie įprasto, tikro gyvenimo. 

Tėvas dirbo laukuose, o aš kaip mokėdama triūsiau namie. Buvau 
atpratusi nuo ruošos, užmiršusi, bet netrukus vėl įgudau. Mums buvo 
gera dviese. 
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Keisčiausia, kad apie motiną nedaug kalbėdavom, nors abu nuola- 
tos apie ją galvojom. Tėvas pastatė akmenį ant jos kapo ir dažnai ten 
aukodavo aukas. Paprastos buvo tos aukos, prie kurių buvo abu pri- 
pratę. Matydavau jį ten stovintį, o kai sugrįždavo namo, jo žvilgsnis 
būdavo tolimas, lyg būtų klajojęs kažkur kitur. Švelnus, liūdnas to 
stambaus vyro žvilgsnis atrodydavo beveik keistas. Tyras lyg kūdikio, 
nors išraiška toli gražu ne vaikiška. Tėvas darėsi vis tylesnis, tačiau jo 
niūrumas tryško gerumu. 

Aš puikiai prisimenu jį tą metą, kai paskutinį sykį buvau su juo 
kartu. Vakare jis iš lėto įeidavo pro duris, o kai pavalgydavo, jo senos 
stambios rankos tebegulėdavo ant stalo, sudiržusios ir pavargusios, 
nepratusios nieko neveikti. Žiūrėdama į jas, negalėdavau neprisiminti, 
kaip ramu ir gera būdavo vaikystėje, kai jis spausdavo mano mažutę 
rankelę. Bet dabar jos buvo labai pasikeitusios, senos ir susiraukšlėju- 
sios. 

Kiekvieną rytą, kaip ir visada, jis eidavo prie vienišo medžio, kurį 
garbino, ir tik tada pradėdavo dienos darbus. Tai būdavo vos auštant, 
dar saulei nepatekėjus, nes ji negreit išlenda iš už aukštų kalnų, nors 
dangus jau kadai kas būna šviesus. 

Kiek vėliau ir aš patraukdavau takeliu per klonį link šaltinio, kuris 
buvo šventas. Kaip gera ir malonu būdavo pastovėti ir pažiūrėti į jį, 
mane apimdavo palaima, ir aš grįždavau rami bei stipri ir savaip lai- 
minga. 

Taip slinko mūsų gyvenimas. Vis labiau klestėjo pavasaris, buvo 
nepaprastai gražu, ir pas mus, ir visame didžiuliame turtingame klo- 
nyje. 

Vieną rytą, kaip paprastai, ėjau takeliu ir išvydau prie šaltinio pa- 
silenkusį žmogų ir geriantį iš saujos vandenį. Prisimenu, jau nuo tolo 
atkreipiau dėmesį, kad jis geria kaire ranka. Jis buvo nuo manęs nusi- 
gręžęs, bet vis tiek supratau, kad aš jo nepažįstu, ir sulėtinau žingsnį, 
maniau luktelti, neiti iš karto ten. Bet jis išgirdo mane ir atsisuko. Jis 
buvo gana jaunas, gal kokį dešimt metų jaunesnis už mane, atviro, 
sveiko veido, smarkiai įdegęs saule. Geriau įsižiūrėjusi pamačiau, kad 
kažkuo pažįstamas. Atrodė, kad ir aš jam buvau matyta. Jis atsistojo, ir 
aš priėjusi artyn atsiminiau, jog jis iš mūsų klonio, kartais matydavau 
jį dar mažą, nors jau seniai tas buvo. Dabar jis buvo kokių dvidešimt 
penkerių ar trisdešimties metų vyras, nelabai augalotas, bet tvirto 
sudėjimo, stambus ir sveikas. Tačiau vienarankis. 

Jis taip pat mane pažino, nors šitiek metų nematė, mūsų namai 
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buvo ne per toliausiai nuo vieni kitų. Jo tėvai irgi nuomojo nedidelį 
sklypelį iš šventyklos, gyveno skurdžiai, gal dar skurdžiau už mus, nes 
turėjo daug vaikų. 

Mes šnektelėjom truputį. Jis papasakojo, kad keletą metų nebuvęs 
namie, tarnavęs kariuomenėje, parsisamdęs dar visai pusbernis, nes ir 
taip namie buvusi didelė šeimyna. Bet paskui kare netekęs rankos ir 
užtat sugrįžęs namo. Dabar jau nebetinkąs karui, nusijuokė jis, bet 
menka bėda. Jam nepatikę kariauti, tačiau ką nors juk vis tiek reikią 
veikti. O geriausia dirbti žemę, jeigu jos turi. Tik ir čia ne pro šalį dvi 
rankos. 

Paskui paklausė, kaip man sekasi, ir aš papasakojau apie motinos 
mirtį ir kad dabar padedu tėvui šeimininkauti. 

— Argi tu netekėjusi? — paklausė jis. 

— Ne,— atsakiau luktelėjusi. 

Paskui įsišnekom apie šaltinį. Aš pasakiau, jog ateinu čia kiekvieną 
rytą, motina pripratinusi, nes jis labai šventas. Taip, jis žinąs, o ir van- 
duo čia nepaprastai gardus, pridūrė. Netgi Kastalijos ne toks vanduo, 
o ten ir žmonių pilna, neįmanoma prieiti. Jis ilgėjęsis šito vandens vi- 
sus tuos metus, kuriuos nebuvęs namie. Sugrįžęs vakar vakare, o šįryt 
iškart atskubėjęs čia paragauti jo. 

Jis vėl pasilenkė ir ėmė gerti, lyg niekaip nevaliodamas numalšinti 
troškulio. 

— Ar tu negersi? — paklausė jis. 

Aš padvejojau truputį, bet paskui atsiklaupiau šalia, ir mes gėrėm 
abu, semdami rieškučiomis šaltą tyrą vandenį. Juk tai buvo nieko ypa- 
tinga, tačiau man vis tiek dingojosi, kad mudu sykiu atliekam kažkokią 
keistą apeigą. Šaltinyje greta vienas kito atsispindėjo mūsų veidai, nes 
vos baigėm gerti, vanduo bemat nutyko. Nežinau, ar jis matė, kad vie- 
noje vietoje ant dugno pamažėle sukosi smiltelės. Gal ir nematė, tik 
pasakė: 

— Šitokio puikaus vandens turbūt niekur nėra visam pasauly. 
Iš tikrųjų šventas šaltinis. 

Mes atsistojom ir išsiskyrėm. Jis pasisakė ketinąs pavaikštinėti po 
apylinkes, pažiūrėti, ar atpažins. Su šypsena saulės nudegintam veide 
paliko jis mane ir nužingsniavo kloniu. 

Aš pasukau takeliu namo, iš lėto, neatsigręždama, nors tarpais 
įdomu buvo, kur jis nuėjo. 

Argi jis nežino, kad aš pitija? O gal tikrai nežino? 

Rytojaus rytą kaip visada vėl nuėjau tenai. Pabuvau truputį, gal net 
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ilgiau negu kitais sykiais. Ir kai jis galų gale atėjo, pajutau, jog apsi- 
džiaugiau. Keista buvo, kad man dingtelėjo tokia mintis. 

Mes vėl įsišnekom. Jis pasakė, jog vakar nuėjęs net ligi upės pačioj 
klonio gilumoj, jam buvę smagu ją vėl aplankyti. Ir labai nustebo iš- 
girdęs, kad aš niekad ten nebuvau. Būtinai turinti kada nors nueiti, 
nelabai esą toli ir krantas ne toks status, jei žinai vietą, kur leistis. Kada 
nors nueisim kartu, pasakė jis, lyg tai būtų buvęs paprasčiausias daly- 
kas. 

Kai pagėrėm šaltinio vandens, susėdom abu ten pai, ir jis ėmė pasa- 
koti apie savo kareivišką gyvenimą man nepažįstamoj šaly. Ir kad jam 
esą smagu, jog vėl sugrįžęs namo, tik nepatinką Delfai. Tai sukčių 
miestas, 0 visos moterys ten esančios ištvirkėlės. 

— Bet juk ten yra nuostabi šventykla, — pasakiau. 

— Aišku,— atsakė jis. Bet daugiau apie ją neužsiminė. Neįsten- 
giau suprasti, ar jis žino, ar ne, kad aš pitija. Ir pagaliau ką tai reiškia, 
kodėl man taip rūpi? 

Jeigu nežino, tai vis tiek greitai sužinos. 

Mes sėdėjom ir šnekučiavom tartum kadai kas pažįstami, lyg seni 
draugai. Tačiau protarpiais žvilgtelėdavom į vienas kitą ir nežinoda- 
vom, ką sakyti, netgi užmiršdavom, apie ką buvom kalbėję. 

Saulė gerokai buvo pakilusi virš kalno, kai mes išsiskyrėm ir aš 
parėjau namo. 

Trečią rytą — prisimenu, kad skaičiavau, nors ir ne visai sąmonin- 
gai — trečią rytą mikliai susiruošiau, vos tik tėvas išėjo prie savo dar- 
bo, ir pamenu, pati stebėjausi, kad rengiantis taip daužėsi širdis. Eida- 
ma takučiu Žemyn tuoj pamačiau, kad jis jau sėdi tenai, toje pačioje 
vietoje, ir aš staiga pasijutau be galo laiminga — brėško rytas, dar ne- 
buvo šviesu, bet tuojau prašvis, netrukus saulė nutvieks visą klonį. Jis 
dar iš tolo išgirdo mane, atsigręžė ir šypsodamas laukė. Kai atėjau ir 
pasilenkiau prie šaltinio atsigerti, jis taip pat atsiklaupė šalia manęs, 
nors jau buvo pagėręs, dar sykį atsigėrė, semdamas vandenį rudai 
įdegusia, plačia, tankiai apžėlusia plaštaka. Pagėrę vis tebeklūpodami 
ant kelių žvilgtelėjom į vienas kitą, ir staiga, nieko nesakęs, jis suėmė 
ranka mano galvą, prisitraukė prie savęs ir pabučiavo mane. Mūsų 
lūpos buvo šaltutėlės nuo gaivaus vandens, bet pamažu šilo, darėsi vis 
karštesnės ir karštesnės, ir galiausiai visai užsidegė. Aš jaučiau jo pla- 
čią šlapią ranką ant savo kaklo, girdėjau, kaip šniokštuoju ir kaip dau- 
žosi širdis. Ir kai jo lūpos galų gale paleido maniškes, išgirdau — tik 
tarsi kažkur iš toli — kaip jis pasakė savo ramiu balsu: 


Peras Lagerkvistas 486 


— Kodėl tu užsimerki? 

Aš nejaučiau, kad esu užsimerkusi. Atmerkiau akis ir išvydau jo 
šypsantį, įdegusį veidą arti arti, paskui jis vėl ėmė linkti prie manęs, ko! 
aš nebemačiau jo, tik pajutau, kaip jo stiprios lūpos prigludo prie ma- 
nųjų, kurios prasivėrusios laukė. 

Po to mes nieko nepasakėm vienas kitam, tik laikėmės už rankų. 
Pirmą kartą aš laikiau jo vienintelę ranką. Jo mylimą ranką, kurią dar 
taip gerai atsimenu. 

Abu sunkiai alsavom, kai pakilę stovėjom šalia kits kito. 

— (Gal einam sykiu prie upės? — rimtai pasakė jis. — Juk tu ten 
niekad nebuvai. 

O aš tik spaudžiau jo ranką, žiūrėdama į jį. Nes man jau neatrodė 
keista, kad jis taip klausia ir kad ten eisim abu. 

Mes nuskubėjom pakalniui, ir kai netrukus skardis visai pasidarė 
statmenas, jis surado vietą, kur aš lengviau galėčiau nusileisti, nors 
man, nepripratusiai, vis tiek buvo sunku, o be to, lėkėm vos ne pak- 
niopstom. Bet jis man padėjo, kur nevaliojau, nulipti, laikė apkabinęs, 
kol tvirtai pastatydavau koją akmenuotam šlaite, prisiraizgiusiam 
pinijų šaknų. Kuo toliau, tuo krantas buvo sunkiau įveikiamas, o žemai 
vis aiškiau ir aiškiau buvo girdėti upės šniokštimas — tik ūžė, dundėjo, 
kunkuliavo. Tarpeklis ėjo vis siauryn ir ankštyn, darėsi panašus į be- 
dugnę, dienos šviesa nyko, galiausiai pavirto kone prieblanda, o joje 
kurtinančiai kriokė upė. Jos dar nebuvo matyti pro piniias, bet tikriau- 
siai tuoj turėjo pasirodyti. Tačiau kai pagaliau uždusę ir plūktinai nu- 
siplūkę atsidūrėm apačioje, mes visai užmiršom tą upę, o matėm tik 
vienas kitą, nieko daugiau negalvojom, tik apie save, kaip greičiau 
pulti vienas kitam į glėbį patamsyje, kur mūsų niekas neregės ir visa, 
kas atsitiks, liks paslapty. Ir mes parkritom ant žemės, ir aš užsimerkusi 
jutau, kaip jis nuplėšė nuo manęs drabužius ir pasiėmė mane. 

Pirmą kartą patyriau aš meilę, sužinojau, kokia laimė būti ne vie- 
nai, kai susilieji draugėn su kitu žmogum. Kai atsiduodi kitam ir jis tau 
atsiduoda, ir kai savo stipriu kūnu pajutau netvardomą saldybę, kurios 
visada, nors ir nesuvokdama, ilgėjausi ir troškau. 

Ir visą laiką, kol tai su manim dėjosi, aš girdėjau šalimais dundant 
upę ir uodžiau švelnų pinijų spyglių kvapą, ant kurių patalo gulėjau, 
kažin kiek metų, kiek vasarų šie gerieji medžiai man jį klojo. Kol gyva 
būsiu, tas spyglių kvapas ir tas duslus dundesys man bus neatskiriamas 
nuo meilės, nes tokią ją pažinau. 

Aš nenorėjau atsimerkti, bet ir nereikėjo, nes ir taip žinojau, kad 


487 Sibilė 


mano mylimasis šalia, kad mano laimingas kūnas pavargęs ilsisi jo glė- 
byje, ant jo stiprios rankos, kietos rankos, ir kokia neapsakoma palaima 
buvo ant jos ilsėtis. Ir jaučiau, kaip jo ranka, jo kairė ranka glosto man 
veidą, taip neįprasta buvo tą jausti, bet aš negalėjau atsidžiaugti, juk 
niekieno rankos iki tol manęs neglamonėjo ir jau neglamonėjo niekada 
po to, tik ši vienintelė, jo ranka. 

Tai buvo žmogiškoji laimė, štai ką reiškė būti žmogum. Aš jaučiau- 
si tokia laiminga, kokie tik moka būti laimingi šie padarai. Ir nesisky- 
riau niekuo nuo bet kurio iš jų. 

Kai galų gale lig valiai prisisotinom vienas kito, iškopėm vėl aukš- 
tyn į dienos šviesą, į saulės šviesą, į žėrinčių saulės spindulių nutvieks- 
tą klonį. Prie šaltinio, kuris tebespindėjo toks pat ramus, lyg nieko 
nebūtų atsitikę, mes išsiskyrėm, ir aš laiminga nuėjau namo. 

Priėjusi prie trobos, apkabinau durų staktą savo dar karšta ranka 
ir ilgokai stovėjau šitaip, kupina savo laimės. 

Paskui, laukdama pareinant iš laukų tėvo ir taisydama jam valgyti, 
ėmiau galvoti, kad, ko gero, labai blogai padarėm užmiršę upę, netgi 
nepasižiūrėję į ją. Gal ji užsirūstino ant mūsų, kad nepasimeldėm prie 
jos ir nenusiprausėm joje, prieš atsiduodami savo meilei. Kad mes 
galvojom tik apie save. Gal šitaip nusidėjom ir už tai būsim pasmerkti. 
Nėra tokios upės, kuri neturėtų dieviškos galios, o tas kurtinantis dun- 
desys juk rodė, kad ji ją turi ir, ko gero, supyko ant mūsų. Aš dar, ro- 
dos, tebegirdėjau tą grėsmingą ūžesį, ir dabar, viena likusi, iš tikrųjų 
ėmiau jo bijoti. 

Upė negreit atleidžia, tą mes visi žinom. Ir dievas... 

Dievas? Dievas?.. Ar jis man atleis už tai, ką aš padariau? 

Juk aš priklausiau jam, jo buvau nuotaka. 

Taip, aišku. Bet juk aš buvau ir žmogus. Aš buvau Žmogus, moteris, 
tokia kaip ir visos kitos. Juk kaip tik tą aš pajutau, patyriau visai nese- 
niai ir su tokiu neapsakomu džiaugsmu. Koks tai buvo džiaugsmas 
ir laimė — iki tol nė įsivaizduoti neįsivaizdavau. Tai buvo atimta 
iš manęs. O kas atėmė? 

Mane išsirinko dievas, buvau dievo išrinktoji. Bet aš buvau išrinkta 
ir žemiškojo gyvenimo, paprasto žmogiško gyvenimo ir norėjau juo 
naudotis. Aš buvau išrinkta meilės, žmogaus, kuris mane mylėjo, kuris 
norėjo turėti mane ir aš norėjau jį turėti. Aš buvau jo nuotaka. Dievo 
nuotaka — ir jo. 

Ne, apie tai nenorėjau galvoti. Tik norėjau galvoti, kokia aš lai- 
minga. Vien apie tai. Ir nieko daugiau. 
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Betgi juk pats dievas man bruko tas šiurpias mintis, kurias aš vijau 
šalin. Tada aš dar nežinojau, kad jis niekada nesiliaus, vis grąžins mane 
prie jų. Visai nenutuokiau, kaip man reikia nuogąstauti dėl savęs ir dėl 
savo mylimojo, nežinojau, kas mūsų laukia, kas mums gresia. 

Mes nesuvokėm ką darą, kai skubėjom į tarpeklį, prie kunku- 
liuojančios upės. 

Bandžiau atsidėti namų ruošai, nieko kito negalvoti, tik apie ją. 
Tačiau triūsiant mintys buvo laisvos, mano rankos pačios darė viską, 
nė nereikėjo galvoti. Mano rankos, kurios ką tik glamonėjo... 

O kaip nuostabu jomis buvo laikyti jo galvą... Patį brangiausią 
turtą — mylimojo galvą, vis šilčiau, vis karščiau bučiuoti jo lūpas, 
regėti, kaip jo žvilgsnis skęsta manajame... 

Kažin koks buvo mano pačios žvilgsnis, kurį jis matė... tikriausiai 
lyg skęstančios... 

O jei kas nors sužinos, kas tada bus? Koks siaubas tykoja mūsų 
abiejų? Betgi tai atsitiko visai slapčiom, niekas nežino. Tiesa, upė žino. 
Ir dievas žino. Dievas žino! 

Bet juk tai pasikartos vėl. Tai atsitiks vėl ir vėl, mano kūnas šau- 
kiasi to ir neketina nutilti, mano lūpos nori klykti kalnams, tegul visi 
kalnai girdi... Kad ir kas būtų? Aš nieko nebijojau! Meilė nieko nebijo. 
Tik vieno dalyko bijojau, kad mano mylimasis... kad mano mylimasis... 

Ar jis žino? Ar jis žino, kad aš pitija, dievo žynė ir nuotaka? Ir jeigu 
sužinos, ar tada kaip visi kiti... ar jis taip pat... 

Ne, aš nenorėjau galvoti nieko daugiau, tik apie savo laimę. Apie 
savo laimę šią akimirką. Dabar. Šiandien. Prisiminti, kaip gulėjau ten, 
po geraisiais medžiais, ant kvepiančio jų spyglių patalo, kaip ilsėjausi 
ant jų ir ant jo rankos, ant jo tvirtos rankos, ant kurios taip gera buvo 
ilsėtis... Taip, jame aš radau ramybę, pagaliau radau prieglobą... Kad 
tik dievas man leistų ją turėti... Tasai, kuris nevaliojo man suteikti tos 
ramybės... Ne, jis nevaliojo, juk tas aišku, aš puikiai suprantu... Tačiau 
žmogus, paprasčiausias žmogus leido man patirti ramybę, du mylintys 
žmonės gali pajusti ramybę vienas kito glėbyje... Pagaliau man lemta 
nusiraminti ant mylimojo rankų, o kaip aš to troškau... 

Atsimenu, kaip meldžiau dievą, kaip meldžiau, kad leistų man būti 
laimingai, leistų rasti atilsį meilėje, šitoje žemiškoje meilėje, kurios 
dabar buvau sklidina. 

Aš nežinojau, nenutuokiau, kad to, ko meldžiu jį visa širdimi, jis 
niekada negalės man duoti, kad to nevalia nė norėti. Juk troškau, kad 
jis mane paliktų. 
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Tuo geriau buvo mūsų laimei, kad aš tada nesupratau, kokia paika 
mano malda ir kaip neįtikėtina, jog dievas ją išgirstų. Mes gyvenom be 
nuovokos, tik savo meile, buvom jai visiškai atsidavę, nė kiek nesibai- 
mindami — tiesa, aš kartais nuogąstaudavau, o mano mylimasis nieka- 
da. Jam tokia baimė buvo visai svetima. Jis priklausė tikrovei, žemei, 
tikrajam gyvenimui, o kas bus už šio ribų, jo nė kiek negąsdino. Kad ir 
jam drauge su manim yra ko nerimauti, jis anaiptol nenutuokė. 

Ne, laimė, kad mes nieko nežinojom, ničnieko. 

Mes mylėjom kits kitą, ieškojom glamonių kada tik galėdami, vos 
tik pasitaikydavo proga. Slapčiom, nes turėjom slapstytis — bet tai tik 
dar labiau kurstė mus. Mylėjomės kur pakliūdami, bet visada lauke 
kaip gyvuliai, kaip visa gamta. Buvom priversti taip daryti, bet mes to 
ir troškom, tai mums tiko, nes tokie buvom mes, tokia buvo mūsų meilė, 
benamė ir laiminga. Ne troboje, kaip daro Žmonės — 0 vėjui stau- 
giant, lietui lyjant ir saulei šviečiant. Prisimenu, kai apimdavo geidu- 
lys, mes galėdavom atsiduoti vienas kitam miežių lauke, gulėdavom 
niekieno nematomi, vien su savo meile. Tik ereliai, sklandydami virš 
lauko, matydavo mus. Menu, sykį vasarą, kai mes susiliejom saulėkai- 
toj, kaip tik žydėjo javai ir aplink buvo pilna žiedadulkių, prisimenu 
miežių kvapą ir kaip ribuliavo tykus vasaros įkaitintas oras. 

Tik prie upės aš daugiau nenorėjau eiti. Kartais jis kalbindavo ma- 
ne, nes, girdi, ten geriausiai galima pasislėpti. Ir klausdavo, kodėl ne- 
benoriu. Bet aš jam neprisipažinau. 

Aš ir taip buvau soti to šniokštimo, tolimo, bet grėsmingo šniokšti- 
mo, kuris amžinai liko neatskiriamas nuo mano meilės. Nebegalėjau 
kitaip džiaugtis meile, turėjau girdėti jį. Netgi vidury dienos, net lai- 
mingiausiomis akimirkomis saulėtam miežių lauke, man rodos, girdė- 
davau prislopintą upės kriokimą. O gal savyje jį girdėjau? 

Apie savo nerimastingas mintis niekam nepasakojau, niekas jų 
nežinojo. Jos dažniausiai užplūsdavo mane, kai viena triūsdavau po 
namus ir pakankamai turėdavau laiko joms pasiduoti. Tada mane 
kartais suimdavo neaiškus virpulys, neapčiuopiama baimė — ką savo 
glėbyje atneš ateitis? Savo glėbyje?.. Prisimenu, vieną sykį, ieškodama 
kažko visai kito, radau nuotakos rūbus. Bemat paslėpiau juos. Ir paskui 
susijaudinusi dūlinėjau po tuščią trobą, nevaliodama atsiginti įkyrių 
minčių. 

Jei būčiau galėjusi pasikalbėti su juo, su savo mylimuoju, apie tai, 
kas mane slegia. Kaip man tada būtų palengvėję. Jei būčiau galėjusi 
jam pasiguosti. Daug kartų buvau besiryžtanti pasipasakoti jam. Pa- 
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klausti jį, ar žino... ar žino, kas aš tokia? Bet nedrįsau. Mano laimė 
buvo man per daug brangi, nenorėjau prarasti jos. Juk dabar aš lai- 
minga, o jeigu atversiu širdį mylimajam, gal jo neteksiu? Visaip būna. 
Jeigu prisipažinsiu, kas aš. 

Bet jis, ko gero, jau žinojo, labai galimas daiktas. Taigi, kodėl 
nevalia ir man... 

Galų gale pasisakiau. 

Pasirodė, jog jis dar mažas būdamas žinojo, kad aš orakulo žynė, 
gal jau tada, kai pusbernis iškeliavo iš namų, tačiau manė, jog seniai 
nebetarnauju, pabuvau tik keletą metų kaip kitos. Jis smarkiai nustebo, 
kad dar tebesu žynė ir dabar. Pargrįžęs namo jis su niekuo nejsi- 
šneko apie mane, bijodamas išduoti mūsų paslaptį, ir užtat nieko naujo 
nesužinojo. Tik tiek, ką aš pati jam pasakojau, jog šeimininkauju tėvo 
namuose. Aš pastebėjau, kad jis lyg ne visai suprato, ką reiškia būti 
orakulo žyne, koks tai iš tikrųjų darbas. Jis ilgam buvo išvykęs iš Delfų, 
o ir apskritai menkai domėjosi, kas ten dedasi, ne, jam tai nė kiek nerū- 
pi, pasakė jis. Tačiau negalėjo suturėti begalinio nusistebėjimo, kad 
aš dar ir dabar esu žynė, kad taip tvirtai pririšta prie dievo. Jis nieko 
nepasakė tiesiai, bet aš vis dėlto jutau, kad jis susimąstė. 

Man pasidarė neapsakomai lengva, kad jis šitaip į viską pažiūrėjo. 
Aš jo neprarasiu, ne, dabar supratau, kad neprarasiu. Jis nelabai paė- 
mė į galvą, kad aš pitija, jis pirmas žmogus, kuris dėl to nelaiko manęs 
kuo nors ypatinga ir nesišalina. Jis tai žinojo visą laiką, nors nemanė, 
kad dar tebesu. Žinojo ir vis dėlto šitaip mane mylėjo! Argi tai nėra 
geriausias įrodymas, kaip visa tai maža jam turi reikšmės! 

Kaipgi aš nebūsiu dėkinga ir laiminga! Aš jam papasakojau viską, 
ir jis suprato mane, suprato, kodėl nerimauju. Taip — nors aš tiesiai to 
nepasakiau, neprisipažinau, jog man neramu. Be to, dabar aš nebesi- 
jaudinau. Jis viską suprato, kaip ir turi suprasti mylintis žmogus. 

Sėdėjau ir glosčiau jo ranką, kurią taip mylėjau, galiausiai pabu- 
čiavau ją. Mes išsiskyrėm atsibučiavę, šypsodamiesi, kaip visada. 

Paskui, kai kitą sykį susitikom po to įvykio, vėl viskas buvo kaip 
buvę. Man rodos, niekada nuo pat pirmo karto aš neglamonėjau jo 
taip aistringai, mano meilė jam buvo karšta ir nuolanki kaip niekad, 
ir aš jam norėjau parodyti ją, padovanoti, padovanoti save, viską, ką 
mylinti moteris gali duoti savo kūnu, savo švelnumu ir savo geismais. 
Ir jis priėmė visa tai ir pats atsidavė man. Gal kiek stebėjosi, kad aš 
tokia nenuramdoma. Paskui, atsimenu, jis glostė mane pamažu, tarsi 
norėdamas apraminti. 
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Mes nieko neužsiminėm apie praėjusį kartą, abu to vengėm. Ir be- 
maž niekada nekalbėjom ta dingstim. Pastebėjau, kad jis lyg varžosi 
šios temos, o ir aš pati nenorėjau dar ko nors pasakoti, kai atvirai prisi- 
pažinau ir viskas buvo gerai. 

Taip, viskas buvo kaip buvę. Tik mano meilė degė dar karščiau, ir 
dar daugiau ji man reiškė. Aš negalėjau neparodyti, kokia ji man be 
galo brangi ir kaip stengiuosi jos nepaleisti. Kaip man jos reikia. Gal 
net pernelyg aiškiai rodžiau. 

Jo meilė buvo šaltesnė, santūresnė, kaip ir jis pats — rasi dėl to aš jį 
taip mylėjau. O jis mylėjo savaip — ramiai, tvirtai, ir tikriausiai nieka- 
da nebūtų nustojęs mylėti, tačiau mano nesuvaldoma aistra turbūt 
nepadidino nei jo meilės, nei geismo. Kartais atrodydavo, kad dėl jos 
jis lyg truputį varžosi manęs — panašiai, kaip varžėsi galvoti apie tai, 
ką aš papasakojau apie save, kas aš tokia ir kad iš tikrųjų priklausau 
dievui. Netgi lyg šiek tiek vengė manęs. O kadangi man taip atrodė, jis 
darėsi man tik brangesnis. Aš glaudžiausi prie jo dar karščiau, dar aist- 
ringiau, rodės, niekada nepaleisčiau! Nors dabar jau nebijojau, kad 
galiu jo netekti, nebijojau visai, nė trupučio, vis tiek negalėjau nuo jo 
atsitraukti, lyg būčiau bijojusi jį prarasti, lyg man būtų buvę dėl ko 
bijoti — visai nebuvo ko bijoti, o aš vis tiek bijojau, tryniau savo veidą 
aliejais, nors nebuvo jokio reikalo — kad oda suminkštėtų ir išnyktų 
raukšlės, nors neturėjau tų raukšlių, nors mano veidas buvo skaistus ir 
neatrodė senas, nė kiek ne senesnis už jo, bet vis tiek rūpinausi. O kai 
vieną rytą neradau jo prie šaltinio, aš visai nusiminiau ir vos nepaklai- 
kau. Aš nė kiek nesidrovėdama rodžiau jam savo besotę aistrą, kaip 
atvirai, kaip begėdiškai aš jį mylėjau, ir tada mano žvilgsnis tikriausiai 
buvo panašus į skęstančios, bet aš nesijaudinau, leidau jam žiūrėti, 
ničnieko neslėpiau! Nieko nenorėjau slėpti. 

Mano aistra buvo lyg gūdi bedugnė, kuri taikėsi mane praryti. Ir 
aš mačiau, kaip ji baido jį. 

Taip, mano meilė buvo besaikė. Per didelė meilė kamuoja tą, ku- 
riam ji skirta, aš šito nesupratau, nieko apie tai nežinojau. O jeigu ir 
būčiau žinojusi, būtų buvę lygiai taip pat. Kas gi gali išmatuoti meilės 
dydį. 

Juk jis turėjo baidytis to nesaikingumo, to nežaboto karščio, kuris 
buvo svetimas jam ir jo pasauliui, jo ramiam ir paprastam gyvenimui. 
O tą ramybę aš ir mylėjau — ir mylėjau taip, kad galiausiai praradau 
ją, taip degdama negalėjau jos neprarasti. Praradau todėl, kad taip 
nesuvaldomai ją mylėjau. Ne, mano meilė negalėjo čia apsiprasti, čia 
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ji buvo svetima. Vis dėlto aš, matyt, nepriklausiau šiam pasauliui, tikra- 
jam Žmonių pasauliui, ne jam buvau sutverta. 

Jo glėbys buvo ramybė, ir kaip gera buvo jame ilsėtis. Tik aš nebu- 
vau sutverta ramybei. Aš tapau svetima jai, nes per daug karštai ją my- 
lėjau. 

Tačiau jis manęs neatstūmė. Jis man buvo toks pat geras kaip anks- 
čiau, ir mes galėdavom ilgiausiai sėdėti ir šnekučiuotis susiėmę už 
rankų. Kai prisiglausdavau ir jis suprasdavo, jog trokštu jo, pastebėda- 
vau, kad norėtų trauktis, kad aš jam nežadinu geismo, bet kartais vis 
tiek paklusdavo ir kęsdavo mano nesutvardomą aistrą, kurios pats jau 
neįstengė parodyti. Kad jis taip elgėsi kone iš gerumo, tai buvo užvis 
skaudžiausia. Ir skaudu buvo prisiversti ir pripažinti, kokie skirtingi 
dalykai yra meilė ir gerumas. 

Taip, jis buvo nepaprastai geras, ir keista atrodydavo, kad jo tokia 
stipri ranka gali taip švelniai glostyti ir kaip, mane glamonėjant, nyksta 
joje meilė. 

Taip buvo iki to laiko, kol atėjo nelaukta žinia iš šventyklos, kad 
grįžčiau. Vėl būsiąs atidarytas orakulas, ir manęs laukią keliolika dienų 
švenčių bei didžiuliai būriai maldininkų. 

Paskutinį vakarą aš taip buvau nusiminusi, kad neįstengiau to nė 
nuslėpti. Jis kelis sykius klausė, kas yra, bet aš nenorėjau pasisakyti, 
nevaliojau prisiversti. Išsiskyriau su juo ašarodama, visiškai sugniužusi. 

Rytojaus rytą pasiėmiau savo nuotakos rūbus ir, nieko nesakiusi 
tėvui, išėjau tylutėliai ir patraukiau takeliu į Delfus. Dar buvo tamsu, 
ir aš virpėjau po šaltu žvaigždėtu dangumi. Aš nebemylėjau dievo. My- 
lėjau kitą. Bet jam manęs nebereikėjo. Aš buvau vienų viena. 

Nulipusi žemyn į šventavietę, tuoj jį pajutau, tą, kurį buvau apga- 
vusi. Jo karštas alsus kvapas iškart pūstelėjo į mane, rodės, kad jis tuoj 
mane pasičiupo. Visas urvas buvo pilnas jo, jo dvasios, oras slogus ir 
troškus. Nuodingos orakulo gyvatėlės jau buvo išlindusios, tiesėsi į 
mane, iškišusios savo dvišakus liežuvėlius, o iš plyšos, iš mirties kara- 
lystės, kilo nuodingi aitrūs garai, ir vos tik užsilipau ant trikojo, jie ma- 
ne iškart apkvaitino. Dar niekad taip staigiai nebuvau patekusi į jo va- 
lią, jis bemat pasiglemžė mane, rodės, tik laukė, kada galės pulti artyn. 
Jis sugniaužė man gerklę lyg norėdamas pasmaugti, taip suspaudė, kad 
aš tik švokščiau klaikiu balsu. Viskas buvo siaubinga ir šiurpu, nejau- 
čiau jokio palengvėjimo ar džiaugsmo, nė trupučio. Dar niekada man 
nebuvo taip sunku, niekada jis nesielgė su manim taip žiauriai, su tokiu 
kraupiu įniršiu, bet ir niekada paskui neįstumdavo į tokią beprotišką 
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ekstazę. Vėliau jie man pasakojo, kad mano kūnas nežmoniškai blaš- 
kėsi iš vieno šono į kitą ir kad mano siaubingas klyksmas buvo girdėti 
net šventykloje. Tai buvo baisu. Tačiau labiausiai mane gąsdino, kad 
visą tą laiką, kai taip dėjosi, aš kažkur toli toli lyg girdėjau duslų upės 
kriokimą. Ar iš tiesų? Ar tikrai girdėjau? Ir kodėl nuo to pajutau tokį 
siaubą? 

Kai aš po to gulėjau pas moteriškę, savo globėją, ir ilsėjausi po bai- 
saus nuovargio, palengva atgaudama jėgas, atėjo mažasis orakulo 
tarnas ir pasėdėjo truputį šalia mano patalo. Jis nerimavęs dėl manęs 
ir atėjęs pasižiūrėti, kaip aš jaučiuosi. Pasakė, jog niekada nematęs 
tokio kraupaus mano veido kaip šį sykį. Ir žyniai tą pastebėję, vėliau 
šnekėję tarpusavy. Jie buvę labai patenkinti manim, kad mane taip 
nirtulingai buvo apsėdęs dievas. Tačiau senukas atsargiai pridūrė nuo 
savęs, kad šitaip nevertėtų atsiduoti dievui, juk dievas to nė nereikalau- 
ja. Tikriausiai mano išvargusiam veide ruseno silpna šypsenėlė, kol 
prisimerkusi klausiausi jo rupestingų žodžių, nors jis to ir nepastebėjo. 

Jis kalbėjo apie dievą. Apie savo dievą. O kodėl aš šypsojausi? 

Paskui dar ėmė pasakoti, kad vienas nepažįstamas žmogus atlėkęs 
laiptais žemyn iš maldininkų salės, į pačią šventavietę, ir įsistebeilijęs 
į mane paklaikusiomis akimis. Jis tikriausiai buvęs ne iš Delfų, nes nie- 
kas iš vietinių nebūtų galėjęs pasielgti šitaip beprotiškai, juk tai buvo 
griežčiausiai draudžiama. Orakulo žyniai be galo pasibaisėję, šventyk- 
los sargas jį tučtuojau paėmęs už rankos ir išvedęs lauk, ir nežinia, ko- 
kia bausmė jo laukianti už tai, bet gal jie leidę jam pabėgti. 

Keistas buvo atsitikimas, tik aš nelabai klausiausi, ką jis šneka, kol 
paminėjo, kad tas žmogus lyg buvęs vienarankis. 

Aš staiga atsisėdau ir turbūt išgąsdinau jį. Orakulo tarnas baisiau- 
siai nustebęs žiūrėjo į mane. Jis, aišku, negalėjo suvokti, kodėl aš taip 
ūmai pasikeičiau. Bet suprato, kad neketinu daugiau ilsėtis, o tai reiš- 
kia, jog man jau negresia joks pavojus. Jam nebuvo ko dėl manęs jau- 
dintis. Taigi patenkintas ir šypsodamasis visu savo maloniu veidu išėjo. 

Likusi viena aš ilgai sėdėjau, kamuojama prieštaringų minčių. Ko- 
dėl jis buvo atėjęs? Niekaip negalėjau suprasti. Ką jis sugalvojo? Argi 
tai ženklas, kad jam... kad jam aš dar reikalinga? 

Pajutau širdyje lyg menkutę viltį, nors nebuvo jokios dingsties. 

Iš lėto nusivilkau nuotakos drabužius, apsitaisiau kasdieniškai ir 
patraukiau į klonį. 

Mūsų namuose nieko nebuvo, aš vėl išėjau ir pasileidau per laukus, 
kur akys veda. Tada pamačiau jį dirbantį tėvo sklypelyje ir pasukau 
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prie jo. Jis nežymiai krūptelėjo išvydęs mane, ir aš pastebėjau, kad jo 
žvilgsnis, kuris visada būdavo toks atviras, lyg truputį nusigandęs. Ir 
nepasitiko mano akių, kai priėjau artyn. Mes stovėjom abu ir tylėjom. 

Aš viską supratau. Jis matė mane, matė mano klaikų veidą, kai 
priklausiau dievui, matė tokį, kurio niekas negali pakęsti ir pamatęs 
jau tikrai niekada neužmirš. Dabar aš jam buvau pitija, apsėstoji, tokia 
pat jam kaip ir visiems kitiems. Ir jis dabar buvo kaip visi kiti. Dabar 
viskas buvo baigta. 

Aš paklausiau jį, ir jis tiesiai atsakė, jog taip. Jis jau niekada nega- 
lėsiąs atsipeikėti. Ir aš supratau, ką jis turi galvoje, — niekas negali 
mylėti tokios moters, kokią jis matė — apsėstą dievo. 

Po to jis papasakojo, kaip rytą nuėjęs prie šaltinio ir manęs, jog ir 
aš ateisiu. Niekaip nesulaukdamas pradėjęs vis labiau ir labiau neri- 
mauti, prisiminęs, kokia aš susijaudinusi buvau vakarykščiai, ir nus- 
prendęs, jog man kažkas atsitiko. Tada nuskubėjęs į mūsų namus, čia 
1rgi buvo tuščia, dar labiau išsigandęs ir susiradęs laukuose mano tėvą, 
bet ir šis nežinojęs, kur aš, tik nusistebėjęs, kad manęs nėra namie. Pad- 
vejojęs ir lyg nenorėdamas apie tai kalbėti, vis dėlto pasakė, kad aš, 
galimas daiktas, esanti Delfuose, orakulo šventykloje. Jis nubėgęs ten 
ir dar prie durų išgirdęs mano klaikų riksmą, lyg mane kas būtų kan- 
kinę, tada puolęs per šventyklą į maldininkų salę, iš kur, kaip jam atro- 
dė, sklinda riksmas, ir tada laipteliais žemyn... 

Ir jis nutilo. 

Aš paėmiau jo ranką. 

— Ar tu išsigandai dėl manęs? 

— Taip. 

— Daugiau tau nereikės bijoti, niekada. Aš tau parodysiu, kaip 
labai tave myliu. 

Jis suprato, ką reiškia mano žodžiai, kad dėl jo aš dabar padarysiu 
tą, ką gali tik mylintis žmogus, ir tai bus viskas — jis bus laisvas, jam 
nebereikės daugiau manęs matyti. Mes tuoj išsiskirsim, jis gyvens savo 
pasaulyje, o aš savo, kaip ir ligi tol. 

Mes ilgai stovėjom nuleidę akis į žemę, vengdami vienas kito žvil- 
gsnio. Ir aš laikiau jo ranką, bet nespaudžiau taip, kad prisimintų, kaip 
karštai aš jį myliu, ir kad suprastų, kaip man dabar sunku. Ir paskui 
mes išsiskyrėm galutinai. 

Nors gyvenom gana arti vienas antro, daugiau niekada nesusiti- 
kom, jis aiškiai vengė manęs, manė, jog šitaip bus geriau mums abiem. 
Ir aš tuo neabejojau, buvau jam už tai dėkinga. 
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Kai man nereikėdavo eiti į Delfus, gyvendavau kaip ir anksčiau pas 
tėvą, gyvenau tose pačiose vietose, tam pačiam klony kaip ir tas, nuo 
kurio buvau atskirta. Baigėsi vasara, ir viskas aplinkui buvo išdegę, 
visa toji vešli gamta buvo tarsi nusvilinta, ir laukai, ir miškai, viskas. 
Tiktai šaltinis toks pat, nepasikeitęs, pilnas tyro permatomo vandens, 
nes jis buvo šventas. O vienoje vietoje kaip ir seniau nematomas pirštas 
iš lėto suko smilteles. Aš tebevaikščiojau ten rytais, pasėdėdavau tru- 
putėlį su savo mintimis. Tačiau niekada nežiūrėdavau į savo veidą van- 
denyje. Nebenorėjau į jį žiūrėti. Šiaip sėdėdavau, žvelgdama į tolį, į 
vis labiau rudenėjančią, blankstančią gamtą. Paskui užsimerkusi pa- 
gerdavau vandens ir vėl grįždavau namo. 

Tikriausiai ir jis ten eidavo kiekvieną dieną, nes kaip ir aš mėgo tą 
gaivų vandenį, negalėjo be jo iškęsti. Bet ateidavo kitu dienos metu, 
kai žinodavo, kad manęs ten nėra. Jis galėjo manim pasikliauti, kad 
tada aš ten nepasirodysiu. 

Tačiau vieną kartą aš jį mačiau iš tolo, skinantį alyvas nedidelėje 
giraitėje, kuri priklausė jo tėvo nuomojamam sklypeliui. Aš jį pažinau 
iš to, kad jam buvo sunku ta pačia ranka laikyti šaką ir skinti alyvas. 
Ilgai stovėjau ir žiūrėjau į jį, o jis manęs nematė, žiūrėjau, kaip jis tie- 
sia savo vienintelę ranką prie seno medžio ir skina vaisius. Jo veido ne- 
galėjau matyti, bet žinojau, kad tai jis. Galiausiai parkritau ant žemės 
1r verkiau, verkiau. 

Parėjusi namo atsisėdau, įsikniaupiau į rankas ir galvojau apie jį. 
Aš buvau viena, niekas man netrukdė. Jeigu būčiau galėjusi palaikyti 
jam šaką. Jei galėčiau gyventi su juo kartu žemėje, šiame klonyje, gy- 
venti ilgai ir laimingai kaip visi žmonės. Taip. kaip nugyveno motina, 
kaip daug daug kas gyveno. Kodėl man tai nepasiekiama? Kodėl aš 
negaliu būti kaip kiti? 

Tada aš jį mačiau paskutinį kartą. Bet tik dar nieko nežinojau. 

Netrukus po to mane be sąmonės išnešė iš orakulo urvo, išprievar- 
tautą dievo. Niekas to, aišku, nematė, tik tiek, kad jis įkvėpė mane kaip 
niekad ligi tol, kad mano ekstazė, mano jaudulys buvo tiesiog bek- 
raščiai, ir aš, ko gero, būčiau nupuolusi nuo trikojo, jeigu orakulo tar- 
nas nebūtų pamatęs ir pagriebęs mane į glėbį. 

O atsitiko štai kas: vos tik pradėjo temti sąmonė, aš pajutau aitrią 
ožio smarvę, ir dievas, pasivertęs juodu ožiu, šventu orakulo gyvuliu, 
puolė ant manęs ir patenkino savo ir mano geidulį meilės aktu, per kurį 
skausmas, pasidygėjimas ir gašlumas, viskas susimaišė draugėn, ir man 
buvo tik koktu. Kaipgi aš galėjau jausti kokį pasitenkinimą? Bet iš tie- 
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sų jaučiau, jaučiau ir aš, nors po to man buvo tik bjauru, aš šlykštėjausi 
pati savim. Gal todėl, kad netekau savo mylimojo, kad jis mane pame- 
tė ir kad aš be galo jo ilgėjausi ir troškau? Gal todėl? Bet aš su pasibai- 
sėjimu jaučiau, kad tai ne jis, o visai svetimas prievartauja mane, ne- 
žabota ir neįveikiama, nežmoniška jėga tenkinasi manimi. Ir ta jėga 
kažkokiu būdu pavirtusi į ogiai dvokiantį orakulo ožį. Ir visą laiką, kol 
tai dėjosi, aš kaip niekada iki tol girdėjau galingą upės šniokštimą, ku- 
ris ėjo vis smarkyn ir smarkyn, darėsi vis grėsmingesnis ir grėsminges- 
nis, ir per patį aistros įkarštį mane pervėrė neapsakomas skausmas ir 
siaubas. 

Paskui viskas išnyko, ir aš atsipeikėjau tik pabudusi pas senę, kuri 
šmižinėjo aplinkui ir, dėdamasi gera, varstė mane piktais, akylais Žvil- 
gsniais. Aš paprašiau ją palikti mane vieną, ir ji galų gale nenorom, 
pilna įtarumo, išėjo lauk, aš galėjau nebetrukdoma galvoti ir ka- 
muotis. Ilgai nesikėliau iš lovos, neturėjau jėgų ir tik vakarop parėjau 
namo. 

Ar tai atsitiko tuo pat metu? Bet argi sužinosi? Jie rado jį rytojaus 
dieną sudaužytą ir prigėrusį upėje, bet tai atsitiko turbūt vakarykščiai, 
nes tada jis išėjo iš namų, rytą, tą patį rytą, kai man buvo, kaip esu pa- 
sakojusi. Kaip visa tai įvyko ir ko jam ten reikėjo, niekas negalėjo su- 
prasti. Juk jam ten nebuvo ko veikti, toje neįžengiamoje dauboje. Jie 
nežinojo, kad jis turėjo ką veikti. Kad jį šaukė ten mirtis, kad neįvei- 
kiama galia traukė jį ir norėjo pražudyti, praryti. Gal jis prigėrė arba 
užsimušė krisdamas, nusprūdęs nuo šlaito, mirė susižalojęs? O gal iš 
skausmo neteko sąmonės ir tada prigėrė upėje, juk tuo metu vandens 
ten buvo visai mažai. Gulėjo be žado kaip ir aš, patekęs jos valion? Kas 
tą galėjo žinoti? Gulėjo aukštielninkas, vos apsemtas vandens, ir, nu- 
ėję ieškoti, jie tuoj jį pamatė. 

Visi buvo įsitikinę, jog jis tikrai nusprūdo, nes vienoje rankoje tu- 
rėjo sugniaužęs šaką, už kurios, matyt, laikėsi įsitvėręs. Bet keisčiausia, 
kad toji šaka buvo nuo dievo medžio, nors laurų medžiai neaugo ankš- 
toje dauboje. Tai pasirodė nesuprantama, bet visi greitai nustojo apie 
tai galvoti, nes niekas nežinojo, kas iš tikrųjų atsitiko. Jie nežinojo, 
kad tai buvo dievo kerštas už žmonių laimę ir už tai, kad toji, kurią išsi- 
rinko, sulaužė jam ištikimybę, nenorėjo gyventi tik jam vienam. 

Tie, kurie jį rado, pasakojo, kad jis tartum miegojęs, tik buvęs vi- 
siškai bespalvis, baltas baltutėlis, o juk šiaip jis spindėte spindėjo svei- 
katos spalvom. Kūnas buvęs vienų žaizdų ir bekraujis. Kraują nusinešė 
upė. Upė pasiglemžė jį. Visą pasiglemžė. 
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Pati aš jo taip ir nemačiau, kaipgi aš galėjau matyti. Daug kas jį 
matė, nes jo keista mirtis ne vienam sužadino smalsumą, daug kas, ku- 
rie šiaip nebūtų nė prisiminę jo, jeigu jis nebūtų šitaip numiręs. Tik ne 
aš. Mano meilė neleido man to padaryti, nes tada ji būtų iškilusi aikš- 
tėn, būtų kiti apie ją sužinoję. Aš negalėjau nueiti į jo namus, kur jį 
parnešė, kad tėvai nesistebėtų ir ko nors neįtartų, juk aš taip menkai 
juos pažinojau. Aš nieko negalėjau. Nieko daugiau, tik verkti viena pa- 
silikusi, kai tėvas nematė. Jis niekada neregėjo manęs verkiant, ničnie- 
ko neįtarė, nieko nepastebėjo per tą visą laiką, kol truko mūsų meilė. 
Bet kaip tik iš jo aš sužinojau apie savo mylimojo mirtį, kaip jie jį rado, 
sužinojau viską, ką žinojo kiti, nes kurį laiką klonyje vien apie tai skli- 
do kalbos. 

Tačiau netrukus viskas buvo užmiršta. Mat jis nelabai buvo pažįs- 
tamas apylinkėje, šitiek laiko praleido svetur. Niekada nesidarbavo čia 
ir nebuvo supratęs su žmonėmis. Ir štai dabar numirė. Neteko jam dir- 
bti žemės savo vienintele ranka, nors taip karštai svajojo. 

Tik aš jo neužmiršau. Aš taip gailėjau jo, kad, rodės, širdis plyš pu- 
siau, jo mirtis tarsi ir iš manęs atėmė gyvenimą, nors tada jis jau nep- 
riklausė man, juk aš jau prieš tai buvau jo netekusi, ir gyvenimo nete- 
kau, kai numirė jo meilė. Dabar jau neturėjau ko prarasti. Bet aš nuo- 
latos apie jį galvojau, juk jis davė man viską, o paskui viską vėl atsiėmė, 
savo begaliniu gerumu leido man pajusti, ką reiškia gyventi. 

Aš jo niekada neužmiršau. Ir niekada neužmiršiu, nors jau tiek 
daug laiko prabėgo, nors dabar jau viskas taip toli, kad regi tartum pro 
miglą. Bet mano akyse jis toks gyvas, lyg nebūtų numiręs. 

Kaip keista čia sėdint prisiminti jį vėl ir tą vienintelį tikrą gyveni- 
mą, kurį tada gyvenau. 

Sunkus tai buvo man laikas. Sunku buvo slėpti savo sielvartą nuo 
tų Žmonių, su kuriais teko susidurti. Juk niekas neturėjo nuvokti, kad 
man kažkas atsitiko ir kad mane kankina neviltis. Tačiau aš turėjau 
didelę gyvenimo patirtį, mokėjau slapstytis, mokėjau užsisklęsti savyje, 
ir manau, jog man pavyko ir niekas nieko nepastebėjo. Niekas, be se- 
nės Delfuose. Nežinojau tikrai, bet, man rodos, ji kažką įtarė. Ji labai 
gerai pažinojo žmones, visi jai atrodė blogi, ir dėl to ji vis darėsi aky- 
lesnė ir pastabesnė. 

Vieną dieną rudeniui baigiantis supratau, jog dingo mėnesinės, ir 
nuo to laiko pradėjo persekioti mintis, ar tik nebūsiu nėščia. Man buvo 
ir baisu, bet drauge jaučiau kažkokį keistą, dar ne visai suprantamą 
džiaugsmą. Kaip dėl to pasikeis mano gyvenimas — jei apskritai lik- 
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siu gyva — net neįsivaizdavau. Tačiau širdis mano vis tiek džiūgavo 
nepaisydama nieko. Jaučiau, kaip tas džiugesys auga manyje, taip ty- 
liai tyliai, kad niekieno ausis nebūtų užgirdusi, niekas daugiau nebūtų 
galėjęs suvokti, tik aš pati, tačiau vis tiek tas džiugesys man kuždėjo, 
jog atsitiko kažkas nepaprasta, kuždėjo palengvėle, bet atkakliai, be 
perstojo apie kažką ypatinga, apie pergalę prieš pačią mirtį. Net pati 
turėdavau sėdėti nekrusteldama ir būtinai užsimerkusi, kad galėčiau 
tai suvokti, kad galėčiau suvokti, kaip kūnas tyliai džiaugiasi savo 
pergale. Ir aš girdėdavau, tada aiškiai girdėdavau! Mano meilė nenu- 
mirė, ji gyvena manyje! Mano mylimasis nenumirė, jis vėl buvo many- 
je! Jis anaiptol nepametė manęs, niekada. nepames, dabar jau tikrai 
niekada nepames. 

Mano meilė vis dėlto nugalėjo. Ir aš jį vėl atgavau. 

Toji laimė buvo tokia didžiulė, kad aš neįsivaizdavau, kaip galiu 
vaikščioti tarp Žmonių ir niekas nieko nenujaučia, kaip aš įstengiu nus- 
lėpti. Ir mano laimė atrodė dar didesnė ir dar nuostabesnė, kad tik aš 
viena ją žinojau ir rūpestingai saugojau, kad to, kas dėjosi manyje, nie- 
kas nė nenutuokė, užtat stebuklas, ištikęs mane, buvo stačiai nepri- 
lygstamas. 

Žinoma, aš bijojau. Žinoma, kartais suimdavo nerimas, siaubas, 
kas manęs laukia. Bet aš nelabai numaniau, kas bus, nelabai galėjau 
įsivaizduoti, tai buvo kažkas miglota, rodos, nebeliko nieko prieš akis, 
buvau tarsi be ateities ir užtat nuostabiai laisva, laisva ir nuo baimės. 
Ir kaipgi aš galėjau ko nors bijoti, atsidūrusi tokioj būsenoj? Tokioj 
būsenoj, kuri vadinama palaiminga? Tylus džiugesys manyje nustelbė 
viską — ir nerimą, ir rūpestį, ir baimę, ir pavojai, kurie tykojo manęs, 
ėmė atrodyti beveik netikri. Aš gyvenau tik toje tikrovėje, kurią nešio- 
jausi savyje. Daugiau nieko nepripažinau. 

Atėjo Žiema, ir mano nėštumas suvešėjo joje tartum pavasaris, žy- 
dėte pražydo, nepaisydamas nieko, nepaisydamas, kad visa gamta ap- 
linkui negyva. Niekas nieko nepastebėjo, dar visai nebuvo ženklu. 
Nors įvyko toks didelis stebuklas, niekas nė nematė, kas manyje 
dedasi. 

Ką galvoja senė šeimininkė, vis dėlto nebūčiau galėjusi pasakyti, 
ir kuo toliau, tuo labiau darėsi neaišku. Tiesa, ji man buvo maloni kaip 
ir visada, visada tokia dėdavosi su kuo nors kalbėdama. Bet dažnai be 
galo keistai nužvelgdavo mane, stebėdavo mane, kaip paprastai stebi 
moterys viena kitą. Man būdavo nejauku ir keldavo šiokį tokį nerimą. 
Bet stengdavausi įsikalbėti, kad juk visada būdavo nejauku, kai ji pasi- 
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žiūrėdavo. O ji nieko ir nesakė, nedarė jokių užuominų, kurios būtų 
išdavusios, jog ji ką nors žino ar bent nuspėja. Bet tik savaip žvilgčio- 
jo į mane. 

Tačiau ateis laikas, ir man paaiškės, kodėl jos žvilgsnis buvo toks 
nemalonus, aš sužinosiu, kad ji visą laiką sekė mane, net buvo įparei- 
gota sekti, nors ir jai pačiai tas darbas lipo prie širdies. Kad ji buvo 
kone atsakinga už pitiją, turėjo žiūrėti ją ir sekti, saugoti tą išrinktąją, 
kuri, taip artimai bendraujanti su dievu, buvo didžiai reikšminga as- 
menybė tiek šventyklai, tiek visiems Delfams, turėjo stebėti jos elgesį 
ir pranešinėti viską žyniams, netgi smulkmenas. Ir šitą ji darė su di- 
džiausiu malonumu. 

Retai jai taikydavosi papasakoti ką nors ypatinga, ne tik eilines 
paskalas, kurios tik jai vienai buvo įdomios, bet štai dabar atsirado šis 
tas daugiau, ir, kiek ji žinojo, tokio dalyko dar nėra buvę, šito jie paga- 
liau išklausys, nustebę ir pasibaisėję. Ir svarbiausia — apie mane, apie 
kurią, jos apmaudui, niekada nebuvo ko pasakoti. 

Galų gale įsitikinusi, jog aš nėščia, ji, matyt, ilgai suko galvą, kaip 
man tai atsitiko, juk aš buvau šitokia vieniša, jog sunku ir įsivaizduoti, 
niekada su niekuo nebendravau, nei su vyrais, nei su moterimis, vien 
su savo senu tėvu. Ir kaip ji vis dėlto sužinojo paslaptį apie mūsų meilę 
klonyje, kuri, kaip man atrodė, priklausė tik mums ir kurios niekada 
neturėjo paliesti niekieno nešvarios mintys nei žodžiai, kaip ji susekė, 
nesuprantu dar ir šiandien. Tačiau staiga vieną gražią dieną ir Žyniai, 
ir visas miestas iš jos sužinojo apie mano negirdėtą nusikaltimą dievui, 
maldyklai, šventiesiems Delfams, sužinojo, kad aš nėščia ir kad kūdi- 
kio tėvas tas žmogus, kurį rado negyvą upėje, kuris jau sulaukė pelny- 
tos bausmės, kad tai tas pats vienarankis, kuris sykį bandė įsibrauti į 
šventavietę ir išniekinti ją, gal netgi pasiglemžti iš dievo jo nuosavybę, 
jo žynę, kuri kaip tik buvo atsidavusi jam, įkvėpta jo dvasios. 

Jį dievas jau nubaudė. O aš dar likau. Didžioji nusikaltėlė dar buvo 
gyva. Nes jis buvo paprastas mirtingasis, o aš buvau išrinkta dievo vyk- 
dyti jo valią, jo norus, tarnauti jam nuolankiai, ištikimai, visą save ati- 
duoti jam. Ir kad aš tikrai tą dariau, kad visą gyvenimą, nuo tos die- 
nos, kai visai jaunutė tapau pitija, gyvenau tik šventyklai ir dievui ir 
visų buvau laikoma beveik neatskiriama nuo orakulo ir esą taip my- 
lima dievo, jog jis nesutikdavo kalbėti kieno nors kito lūpomis, 0 tik 
mano, kad savo garsu buvau naudinga šventyklai, o drauge ir visiems 
Delfams, tai dabar tapo man ypatinga našta, mano nuopuolis dėl to 
atrodė dar baisesnis, o visų neapykanta man tik nuožmesnė. Kad bū- 
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tent aš įžeidžiau ir apgavau dievą, išdaviau, pamečiau jį dėl žemiško 
vyro, tai buvo baisiausias nusikaltimas, neįtikimiausia gėda. 

Aš buvau pastatyta prieš aukščiausią žynių tarybą ir paklausta, ar 
tai tiesa, ką tvirtina senė. Tai jiems atrodė visiškai neįtikėtina, nes ge- 
rai mane pažinojo ir visus tuos metus, kiek tarnavau šventykloje ora- 
kulo žyne, buvo kuo puikiausios nuomonės. Jie aiškiai troško išgirsti, 
jog tai netiesa. Bet aš tučtuojau viską prisipažinau, o į mane pažvel- 
gus, ko gero, neabejotinai buvo matyti, kad aš džiaugiuosi esanti nėš- 
čia, dėl to jie dar labiau nustebo ir pasipiktino. Jie ėmė šnekėtis tarpu- 
savy, koks negirdėtas ir nesuvokiamas mano elgesys ir visa tai, kas at- 
sitiko, kokia gėda šventyklai ir kaip nukentėsianti orakulo šlovė ir kad 
po teisybei mane vertėtų numesti nuo uolos, kaip baudžiami šventyk- 
los išniekintojai, nors aš supratau, kad šitaip teisti jie manęs neketina. 
Paskui vėl kreipėsi į mane ir ėmė kalbėti apie dievą, kaip žiauriai aš 
jam nusidėjau, 0 po to vėl apie gėdą, kurią užtraukiau šventyklai, ora- 
kului ir visiems Delfams. Ir baigė tuo, kad dievas už tai reikalaująs 
pačios griežčiausios bausmės ir jie paskirsią ją ne vėliau kaip po 
dienos. 

Tačiau ne jiems buvo lemta nuteisti mane, nes kol svarstė, kokią 
man skirti bausmę, kiti nusprendė mano likimą. | 

Lyg žaibas apskriejo miestą žinia, kad aš prisipažinau, kad viskas 
teisybė, ir įtužusių žmonių putikai susirinko aplink senės namą, kur, 
kaip žinojo, aš laukiu paskiriant bausmės. Jie visi turėjo kas lazdą, kas 
akmenį ir šaukė, kad privalau mirti. Aš juos mačiau pro langelį ir ne- 
abejojau, kad šitie žmonės gali įvykdyti savo grasinimus. Jų veidai bu- 
vo pasibaisėtini nuo beprotiškos neapykantos, visi lig vieno įniršę. O 
viduje šmižinėjo senė, vos slėpdama džiaugsmą savo pilkam lyg pelės 
veide ir apsimesdama drebanti dėl manęs, bet nuolatos kartodama, kad 
nebegalinti už mane atsakyti, kad aš turinti išeiti iš čia, kitaip tariant, 
pasiduoti jiems, tegu jie mane nužudo. Kad ji mane įskundė, aišku, nė 
iš tolo neišsidavė, o aš nenorėjau pasakyti, jog Žinau, gal ji manė, jog 
nenujaučiu, ko gero, gal ir pati nelaikė savęs kalta dėl mano nelaimės, 
dėl to, kas dabar mane ištiko, nes visada dėjosi esanti ne tik teisinga, bet 
ir labai doras Žmogus, niekad netariantis pikto žodžio apie kitą, nors 
visi aplink ją buvo niekšai, veidmainiai ir šiaip bjaurybės. 

Šūksmai ir grasinimai skambėjo vis įnirtingiau, o žyniai nedarė 
nieko, visai nesikišo, rodės, su džiaugsmu atiduotų mane minios teis- 
mui, nes tada patiems nereiktų terliotis. Mano padėtis name, kurį sau- 
gojo įtūžusi, keršto ištroškusi minia ir pilka, klastinga gyvatė, šliaužio- 
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janti už mano nugaros viduje, buvo klaiki ir apgailėtina, ir aš nebeturė- 
jau vilties kada nors gyva iš ten išeiti. 

Ir tada pasirodė mano vienintelis draugas, mažasis orakulo tarnas. 
Jis įpuolė pakniopstom su savo klepsinčiais sandalais ir dūsaudamas 
šiaip taip ištarė, kad skubėčiau gelbėtis šventykloje, kad tučtuojau bėg- 
čiau tenai, nes ten esanti šventa žemė, ten niekas man negalėsiąs nieko 
padaryti, ten mane saugosiąs dievas. Senė baisiausiai perpyko, išgir- 
dusi šį nelauktą pasiūlymą ir pagalvojusi, kad šventykla bus panaudota 
tokiam tikslui, o dievas turės ginti šitokią pasileidėlę, tą, kuri jį apgavo. 
Tiesą pasakius, nebuvo ko stebėtis, kad ji šitaip susijaudino, galvodama 
apie šventyklos vardą, nes šventykla jai itin rūpėjo ir buvo užvis bran- 
giausia, ji jautėsi esanti išrinkta ją saugoti, nors beveik niekada ten nejį- 
keldavo kojos. Bene galima panaudoti šventyklą tokiam dalykui ir kad 
aš šitokiu būdu išvengčiau bausmės. Dar niekada iki tol nebuvau ma- 
čiusi pykčio jos veide, tam pilkam negyvam veide, kurį regėjau pasku- 
tinį kartą, bet dabar ji nebevaliojo daugiau apsimetinėti. 

Tačiau orakulo tarnas ničnieko nepastebėjo, tik tempė mane, ban- 
dydamas išgelbėti man gyvybę. Senės namas stovėjo visiškai prie pat 
šventyklos, ir ne taip sunku buvo ten nubėgti, kol žmonių minia spės 
mane pastebėti. Jie grūdosi priešais namą, tačiau kitam šone irgi buvo 
durys, apie kurias nepagalvojo. Mes kaip galėdami greičiau sprukom 
pro jas, ir niekas mūsų nesusekė. Tik kai jau lėkėm tekini laiptais į 
šventyklą, aišku, jie pamatė, ir už mūsų pasigirdo baisus klyksmas. Mi- 
nia puolė paskui, ir beregint visi laiptai buvo pilni žmonių. Mes jau bu- 
vom spėję pralėkti pro kolonas ir atsidūrę pačioje šventykloje, ir dar 
prisimenu, kad, nors buvom be galo susijaudinę ir pavojus tykojo čia 
pat, mano draugas nepamiršo nusiauti sandalų ir pažiūrėti, kad ir aš 
būtinai nusiaučiau, nes šiaip tikriausiai būčiau užmiršusi. Kaip tai buvo 
jam būdinga, dievo ir mano mažajam draugui — visų pirmiausia gal- 
voti, kad tai šventi namai. Juk todėl mums čia negrėsė pavojus. Jeigu 
iš tikrųjų negrėsė? Žmonių minia, rodės, nėmaž neketina pagerbti 
šventų namų, jie klykdami brovėsi į vidų, ir aš vargais negalais spėjau 
pasislėpti šventykloje. Lyg bepročiai šaukė, jog apginsią dievą nuo 
šitokios valkatos, nuo pasileidėlės žynės, kuri išniekino ir jį, ir jų 
miestą. 

Bet staiga tylus ir nuolankus orakulo tarnas taip persimainė, kad 
nieku gyvu nebūčiau patikėjusi. Tvirtu ir skardžiu balsu, kokiu nieka- 
da nebuvau girdėjusi jo kalbant, paaiškino, jog čia dievo namai ir tas, 
kas drįs brautis į juos ir smurtauti, pats kris negyvas nuo kerštingos 
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dievo rankos. Kiekvieną, kas ieško čia prieglobsčio, saugo paties die- 
vo galybė. 

Argi jie to nežiną, suriko jis staiga galutinai įtūžęs, ir minia su grės- 
mingais, įkaitusiais veidais puolė atatupsta, išsigandusi šių žodžių, nes 
tai buvo visiems seniai aišku, niekas nedrįso nors kiek abejoti, jog tai 
teisybė. Jie susigrūdo atgal į kolonų tarpą, o kai jam pasirodė, jog vie- 
nas kitas slenka per lėtai, nusitvėrė šluotą, stovinčią prie durų, ir iššla- 
vė juos lyg kokias atmatas, kurias jo pareiga buvo šluoti, nes dievas bu- 
vo liepęs jam žiūrėti švaros jo šventykloje. 

Šitaip išvaręs visus lauk, pasiliko tarp kolonų tramdyti jų, žiūrėti, 
kad kas nors nesugalvotų vėl brautis į vidų. Matyt, jam tai pavyko, nes 
niekas nesirodė, ir net pasidarė gana tylu, aš girdėjau tik vienodą užesį 
ir vos retkarčiais kokį šūktelėjimą. 

Aš buvau viena šventykloje. Viena dievo globoje. Jis neatsisakė 
mane priglobti, dar ne visai užmiršo, kad esu jo. Jis priėmė mane į sa- 
vo glėbį. Į savo skaistų glėbį, savo šventykloje, dienos šviesoje. Savo 
puošnioje šventykloje, kur man niekada nebuvo leista jam tarnauti. 
Galų gale jis priėmė mane čionai. 

Kaip buvo nuostabu. Šią sunkią valandą, kai žmonių minia už sie- 
nų tykojo man atkeršyti, gal net nužudyti, mane apėmė iškilminga 
jaukuma ir palaima, galų gale pripildė savo ramybės, kurios aš tiek 
daug kartų buvau jį meldusi ir kurios jis man neleido patirti. Štai vis 
dėlto pajutau prieglobstį, kurio taip karštai meldžiau, dabar jis leido 
man nurimti jo glėbyje. Supratau, jog tai truks tik akimirką, daugiau 
negaliu tikėtis, nes mano dalia nulemta. Bet aš vis tiek buvau nepapras- 
tai laiminga. 

Žvalgiausi aplinkui su tokiu nuolankumu ir džiaugsmu kaip tada, 
kai stovėjau čia su motina, pirmą kartą išvydusi jo buveinę, ir maniau, 
jog čia jam tarnausiu. Bet, deja, mano svajos neišsipildė. O dabar jis 
priėmė mane čionai, savo tikrojoj šventovėj, suteikė man prieglobstį 
ir ramybę šią mirtino pavojaus akimirką. Ir aš jaučiau jį visai arti, taip 
arti, kaip gal niekad iki tol, bet jis buvo ne karštis, ne ugnis, o šviesa. 
Jaučiau, kaip jo šviesa sruvena mano veidu, ir užmerktas iš laimės akis 
degino ašaros. 


Tasai rūstusis, paslaptingasis dievas dabar liejo ant manęs savo 
šviesą, savo palaimą. Dabar, kai viskas buvo baigta, kai aš galutinai tu- 
rėjau palikti jo šventyklą. Bent šią akimirką jis dovanojo man savo 
prieglobstį. Šią trumpą valandėlę, kai užkimę balsai šaukė, reikalau- 
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dami manęs, brovėsi į jo šventyklos tylą, į ramybę, kurią jis man paga- 
liau suteikė. 

Aš niekada neužmiršau tos akimirkos. Visą laiką buvau dėkinga 
už ją, už tai, kad lemta buvo ją patirti. Bet ir niekada nesupratau, kaip 
jis galėjo toks būti. Kodėl taip yra. 

Gal todėl, sukaupusi paskutines savo jėgas, aš ryžausi palikti šven- 
tyklą, nors žmonių minia tebestovėjo, tykodama manęs, ir tik troško, 
kad išeičiau iš savo slėptuvės. Nežinau, kas mane privertė taip pada- 
ryti — gal dievas paskatino, o gal atvirkščiai, tai buvo mano akibrokš- 
tas jam, savigyna, iššūkis tam paslaptingam, beširdžiui dievui. O gal 
paprasčiausias išdidumas ir panieka mirčiai, panieka tamsiai žmonių 
miniai. Nežinau, kokia jėga mane pastūmėjo, bet aš nusprendžiau pa- 
likti savo slėptuvę ir atsiduoti savo likimui, gyvenimui arba mirčiai. 
Pagaliau juk ir neįmanoma buvo kažkiek tūnoti šventykloje, juk kada 
nors vis tiek būčiau turėjusi iš ten išeiti. 

Pamatęs, jog aunuosi sandalus, orakulo tarnas baisiausiai persi- 
gando, nes suprato, ką ketinu daryti. Jis bandė kuždomis atkalbėti ma- 
ne nuo tokios beprotybės. Tačiau aš buvau nusprendusi ir neklausiau 
jo prašymų. 

Visi apstulbo, kai išėjau tarp kolonų, o paskui ant laiptų. Jie taip 
apstulbo, kad nebežinojo, ką daryti, net nepuolė koneveikti, tik spok- 
sojo, traukdamiesi į šalį. Kai galų gale pasirodžiau, kai jie mane iš tiesų 
pamatė, aš juos turbūt išgąsdinau, kaip gąsdindavau būdama pitija, gąs- 
dindavau labiau negu bet kuri kita žynė, nes buvau laikoma tikrai die- 
vo išrinktąja, nes nieko dar nebuvo jis taip įkvėpęs kaip mane. Nors 
dabar jis ir prakeikė mane, tačiau, ko gero, aš dar turėjau jo jėgos, gal 
jie taip manė, nors toji jėga ir buvo pavirtusi grėsmingu prakeiksmu. 
Ji gąsdino juos, laikė atokiai, niekas nedrįso prie manęs prisiartinti. 
Gal jie nustėro jau vien todėl, kad drįsau išeiti iš šventyklos, drįsau at- 
sidurti tarp jų ir kad taip padariau niekieno neverčiama. Tai buvo ne- 
suprantama, taip Žmogus negali daryti, tai buvo ne žmogaus poelgis. 

Jie stovėjo pasiruošę pulti mane, tai buvo didžiausias jų troški- 
mas, tačiau, nors akyse degė neapykanta, jie laikėsi per reikiamą nuo- 
tolį nuo manęs. 

Ir kai leidausi laiptais žemyn į šventyklos aikštę, ketindama pasukti 
šventuoju keliu, jie pasitraukė į šalis, taigi žengiau tarp dviejų eilių 
įtūžusių, lazdomis ir akmenimis apsiginklavusių žmonių, kurie nedrįso 
man nieko daryti. Bet tie, kurie stovėjo atokiau, ėmė šūkauti, murmėti, 
o netrukus iš visų pusių pasipylė keiksmažodžiai, kokiais tik galima 
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iškoneveikti moterį, netgi pašaipios užuominos apie mano amžių, ne- 
labai tinkamą vaikui gimdyti. Jie nieko nesivaržė priekaištaudami man 
už nedorumą, tūždami, kad aš užtraukiau gėdą miestui, šventyklai ir 
dievui, visa kam, kuo jie gyveno, baisiausią nešlovę Delfams ir oraku- 
lui, nes dabar galėjo sumažėti maldininkų srautai, o drauge ir miestelė- 
nų pajamos. Jų veidai buvo raudoni nuo nežmoniško įniršio, ir man 
šlykštu buvo į juos žiūrėti, daugumą pažinojau, nes visi buvo iš Delfų, 
šiuo metų laiku svetimšaliai čia nesilankė. Vyrai ir moterys grūdosi 
šitoj visokių luomų ir klasių maišaty, net moterys, tokios kaip aš, bent 
jos, rodos, turėjo mane suprasti ir atleisti man tai, ką padariau iš mei- 
lės. Nes mano nusikaltimas juk ir jų kalba buvo vadinamas meile. 

Šitie pasibaisėtini veidai galėjo man visiems laikams sužadinti nea- 
pykantą žmogui, tam bjauriam padarui, kuris vadinamas žmogumi, jei- 
gu protas nebūtų pakuždėjęs, jog tai dar ne viskas, ne visa tiesa apie jį. 
Bet tuo metu viskas buvo tiesa, pavojinga ir žiauri tiesa. 

Žmonės sekė paskui mane, bėgo iš abiejų pusių, be paliovos rėkau- 
dami, tyčiodamiesi ir grasindami. Tačiau liesti nelietė, nedrįso. Gali- 
mas daiktas, todėl, kad aš ėjau šventuoju keliu. Juk čia taip pat buvo 
palaimintoji žemė, kur nevalia buvo vaidytis, nevalia smurtauti. Ir gal 
dar tebebuvo įgąsdinti orakulo tarno žodžių. 

Kai kelias pasuko į šoną, aš atsigręžiau, norėdama paskutinį kartą 
žvilgtelėti į jį, į savo draugą, vienintelį, kuris linkėjo man gero, jis te- 
bestovėjo ant šventyklos laiptų ir taip pat Žiūrėjo į mane, stovėjo su 
savo šluota ir verkė. Aš taip pat susigraudinau ir vos valiojau sulaikyti 
ašaras. Netrukus jo nebebuvo matyti, ir aš staiga pasijutau be galo 
vieniša. 

Taip ir žingsniavau dabar tuo šventuoju keliu, kuriuo kadaise, savo 
ankstyvoj jaunystėj, ėjau tokia laiminga, rytą, nuostabų dievo rytą, ap- 
sitaisiusi jo nuotakos rūbais ir kupina meilės jam. Dabar žingsniavau 
čia paskutinį kartą ir toli gražu ne taip kaip tada. Grasinimai ir keiks- 
mai pylėsi ant manęs iš visų pusių, ir aš nežinojau, kas gali bemat atsi- 
tikti, bet keista, buvau visiškai rami. Tokia pat rami kaip ir šventyk- 
loje. Tik dabar jau rami be niekieno pagalbos, išsikovojusi pati tą ra- 
mybę? O gal ne? 

Ši ramybė tokioje kaip mano padėtyje, ko gero, juos irgi veikė ne- 
įprastai, gal todėl jie nesiryžo pulti, matyt, todėl ir bijojo užsimoti su 
lazdomis ant manęs, ant buvusios pitijos, nes jiems baisu buvo paliesti 
ją, paliesti tą jėgą, kuri gal dar tūnojo joje. Tačiau kai šventasis ke- 
lias pasibaigė, kai aš turėjau palikti jį ir kaip nors užkopti į kalną, tada 
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pakilo neapsakomas riksmas, į mane ėmė lėkti akmenys. Kai kurie kliu- 
vo, bet nepadarė žalos, ir, matyt, jau niekas nesikėsino į mano gyvybę, 
nedrįso žudyti, tik džiaugėsi galėdami išvaryti iš miesto. Tačiau vienas 
akmuo skaudžiai pataikė man į pakaušį, aš susmukau ant žemės ir ma- 
niau, jog neatsikelsiu. Vis dėlto po kiek laiko atsikėliau ir ėmiau kopti 
aukštyn į kalną. Jie daugiau nepersekiojo manęs, tik stovėjo keikdami, 
šaukdami, kad daugiau niekada nedrįsčiau įkelti kojos į Delfus. 

Kai visiškai ištrūkau iš jų ir jau nieko nebuvo matyti, atsisėdau pa- 
ilsėti. Aš buvau išgelbėta. Kai kurios žaizdos kraujavo, ypač ant pakau- 
šio — kai paliečiau ranka, delnas sušlapo nuo kraujo, — visas kūnas 
buvo vienų mėlynių. Bet šiaip buvau sveika, šiaip man pavyko netikė- 
tai lengvai išsisukti, kai pagalvoji, koks pavojus grėsė mano gyvybei. 

Juk labiausiai bijojau, kad nepakenktų man taip, jog aš paskui ne- 
begalėsiu išnešioti ir pagimdyti kūdikio, kad nesužalotų mano kūno 
ar sielos, nes tai galėtų būti lemtinga nėščiai moteriai. Bet dėl to aiškiai 
nevertėjo jaudintis, tikrai nieko baisaus neatsitiko. Mano tvirtas kūnas 
atlaikė visus žiaurius antpuolius, kurie gal daug ką būtų pražudę, o ma- 
no siela liko visiškai rami. Jeigu dievas man suteikė tą ramybę, jeigu 
tai ne tik mano pačios nuopelnas, esu už tai jam dėkinga. Gal tai padė- 
jo išsigelbėti man pačiai ir išgelbėti kūdikį. Bet ar galimas daiktas, kad 
dievas norėjo jį išgelbėti? 

Juk visų pirma gyvybę man išgelbėjo senasis orakulo tarnas. Jeigu 
ne jis, aš nebūčiau likusi gyva po tos baisios dienos, pagalvojau vakare, 
prisiminusi viską, kas atsitiko, ir ruošdamasi praleisti savo pirmąją nak- 
tį po atviru dangumi. Aš vis tebegalvojau apie jį, atsigulusi poilsio 
ant krūvelės lapų lomoje, iš kur nebuvo matyti nė vieno žmonių būsto, 
tik statūs kalno šlaitai ir žvaigždės tarp jų. Galvojau apie jį, likusi vie- 
na, apie savo vienintelį draugą, nes pajutau, kad man taip gera prisi- 
minus |į. 

Ką gi jis galvojo apie mano nusikaltimą, apie tai, ką padariau — 
juk aš net neįsivaizdavau. Jis padėjo man, išgelbėjo mano gyvybę, nė 
kiek nedvejodamas stojo mano pusėn. Bet ką jis manė apie tai, kuo aš 
nusidėjau ir dėl ko kilo visas tas triukšmas, niekada neteko sužinoti. 
Mes nepersitarėm nė vienu žodžiu, nepasitaikė tokios progos. 

Tikriausiai jis net nesuprato, kad aš kuo nors nusikaltau. Nesuge- 
bėdamas matyti žmogaus ydų, jis nesmerkė nieko, netgi manęs. Jam 
visiškai buvo nesuvokiama, kaip galima ką nors smerkti. 

Bet kaip bus dabar, kaip jis galės pasikliauti žmogaus gerumu, kaip 
tai, ką jis šiandien matė ir kuo taip pasipiktino, paveiks jo pasitikėji- 
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mą visais ir viskuo aplinkui, dievu ir visais žmonėmis? Ar tai nesujauks 
jo įsivaizduoto pasaulio? 

Ne, aš turėjau vilties, kad jis netrukus vėl viską užmirš, užmirš sa- 
vo gyvenime tą sumaištį, kurio priežastis buvau aš, ir vėl taps toks kaip 
anksčiau, vėl tikės, kad visi žmonės geri, nes tik šitaip jis tegali. Štai 
koks jis turėtų būti, dievo ir visų žmonių bičiulis, ir tik tokį aš norėčiau 
jį prisiminti. 

Ir su ta viltim ramiai užmigau. 

Naktį keletą sykių buvau pabudusi, nes pasidarė šalta, ir apsidžiau- 
giau, kai galų gale patekėjo saulė ir ėmė truputį šildyti. Buvo pats vi- 
duržiemis ir naktimis itin vėsu. 

Šiaip, prisimenu, tais metais žiema buvo gana švelni, ir mano lai- 
mė, nes kitaip nebūčiau ištvėrusi. Ir vis tiek buvo sunku. Sunku prasi- 
maitinti, stačiai nenumirti iš bado, sunku gelbėtis nuo šalčio naktimis. 
Ieškodavau užuobėgos urvuose ar apleistose vargingose piemenų 
lūšnose ir mitau iš pradžių tik senomis sudžiūvusiomis, apipuvusiomis 
uogomis, kurių rasdavau kalnuose, arba pinijų sėklomis, bet kuo, kas 
buvo valgoma ir galėdavo nors kiek numalšinti alkį. Didžiausius plotus 
išvaikščiodavau, ieškodama tų uogų, kurių net pavadinimo nežinojau. 
Bet vėliau pasidariau drąsesnė, išradingesnė, spiriama bado ir vis gal- 
vodama apie kūdikį, kad jis liktų gyvas ir kad jam nepakenktų mano 
alkis. Pradėjau vogčiomis melžti ožkas, kurias prisiviliodavau, pama- 
čiusi kalne, prisikaupdavau pieno į dubenį, kurį pasiėmiau iš vienos 
lūšnos, ir paskui godžiai gerdavau. Kuo toliau, tuo man geriau sekėsi 
šitaip vogti ožkų pieną, nes neįsivaizdavau puikesnio maisto sau ir kū- 
dikiui, kaip šis nepaprastas skanumynas. Netgi ryždavausi įlįsti į gyve- 
namas lūšnas ir vogti iš piemenų sūrį bei duoną, gulėdavau įsispraudu- 
si krūmuose ar už uolų netoliese, ir kai tik jie išeidavo, sprukdavau į 
vidų. Ožkos kailį užsikloti naktimis taip pat įsigijau šitokiu būdu. Vo- 
giau, kas pakliuvo, ir būčiau bet kokį nusikaltimą padariusi dėl kūdikio, 
jo ir mano kūdikio, mūsų meilės kūdikio, kuris buvo ženklas, kad jo 
meilė nenumirė, kad ji tebegyvena manyje, kad mano mylimasis tebėra 
manyje. 


Aš gyvenau tartum sulaukėjęs padaras, kaip laukinis žvėris kalnuo- 
se, nes buvau priversta taip gyventi, atskirta nuo žmonių, išvyta iš jų 
gyvenimo, ir lyg vaikingas įniršęs žvėris nesibodėjau nieko, stengdama- 
si pati išlikti gyva ir išsaugoti parbėgantį kūdikį. Gyvenamų vietų ir 
šiaip bet kokio susidūrimo su žmonėmis vengiau kaip galėdama, ten 
aš nesitikėjau nieko gero. Ir visą laiką labai bijojau, kad piemenys ma- 
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nęs neaptiktų. Šie tikriausiai irgi nebūtų manęs pagailėję, nes jie taip 
pat buvo Žmonės. 

Ir vis dėlto aš buvau laiminga tuo metu. Džiaugiausi, kad esu lais- 
va, džiaugiausi savo sveiku kūnu, jausdama, kad jis gali šitaip gyventi 
niekuo nenukentėdamas, nors vargsta be galo, tačiau, rodos, tik dar 
eina stipryn ir pasiruošęs iškęsti viską. Buvau laiminga, žinodama, kad 
nešioju ir gimdysiu jo kūdikį. Visą laiką jaučiau jį savyje, kaip jis juda, 
kaip gyvena, ir netvėriau džiaugsmu. Nepaisydama siaubo, nerimo, 
šalčio ir bado, vieniša ir atstumta, patyriau aš visą neaprėpiamą moti- 
nystės džiaugsmą. 

O kai galų gale atėjo pavasaris, pasidarė kur kas lengviau, ar bent 
taip man atrodė. Nebereikėjo kęsti šalčio, o netrukus turėjo atsirasti 
ir daugiau ko valgyti, kaip kitiems laukiniams žvėrims. Jau pradėjau 
rasti sultingų žolių, tokių šviežių ir naudingų sveikatai, nors ir nelabai 
jomis pasisotindavau, o ožkų pienas pasidarė tirštesnis. Visai nesunku 
buvo jas prisivilioti, jos ateidavo pačios ir leisdavosi melžiamos, gal to- 
dėl, kad jau pažinojo mane, ir gal joms patiko, kad jas melžia moteris. 
Kartais jos sekiodavo paskui mane, ir aš turėdavau baidyti jas, ne juo- 
kais vyti šalin, nes bijojau, kad piemenys ko nors neįtartų. Netgi tos, 
kurios niekada nebuvo manęs mačiusios, tarpais prijunkdavo. 

Tada pirmą kartą supratau, kad jas kažkas traukia prie manęs, nors 
iki tol nė kiek nesistebėjau, man atrodė, jog tai paprasčiausias dalykas. 

Kalnuose pražydo galybė įvairiausių gėlių, naktį gulėdama jausda- 
vau aplink stiprų jų kvapą, ir mano širdį suspausdavo ilgesys, aš ilgė- 
jausi to, kuris kažkada mane mylėjo, su kuriuo patyriau pavasario ste- 
buklą. Vienintelį savo kūno pavasarį. 

Jeigu būtų buvęs gyvas, ar būtų dabar buvęs su manim, ar būtų 
sugrįžęs pas mane, kai jau nebebuvau pitija ir kai nešiojau po širdžia 
jo kūdikį? Ar būtume šitaip gyvenę ir drauge džiaugęsi laime? 

Kokios tuščios mintys! Jis numiręs. Jo nebėra ir daugiau niekada 
nebus. Jie rado jį ten upėje, išblyškusį ir bekraujį, netekusį visų gyvy- 
bės spalvų, su dievo medžio šaka vienintelėje rankoje. Štai kaip buvo. 
Ir taip bus amžinai. 

Žmogaus likimas tik vienas. Kai jis išsemtas iki galo, nebelieka 
nieko. 

Tiktai dievai turi daug likimų, ir jiems nereikia mirti. Jie visko pil- 
ni ir gali viską patirti. Viską — tik ne žmonių laimę. Jos jie niekada 
negali pažinti ir užtat pavydi žmonėms. Niekas jiems nekelia tokio ap- 
maudo ir pykčio kaip žmonės, kurie drįsta būti laimingi, kurie už- 
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miršta juos, atsidavę žemiškajai laimei. Ir tada jie keršija. Ir įbruka 
savo medžio šaką į vienintelę ranką. 

Kartais, labai tyliomis naktimis, man dingodavosi, jog žemai girdžiu 
šniokščiant upę, girdžiu net čia, ant kalno. Upę, kuri lydėjo mūsų mei- 
lę savo galingu dundesiu ir kuri paskui tapo mums tokia lemtinga, taip 
mus nubaudė. Dabar vėl buvo pavasaris, vanduo neįžengiamam tar- 
pekly patvinęs, ir galimas daiktas, kad upės šniokštimas buvo girdėti 
net čia. 

Bene aš girdėjau jį tik savyje? 

Ne, aiškiai supratau, garsas sklido iš tarpeklio. Aš gulėjau tarp gė- 
lių vienų viena ir klausiausi upės, tos rūsčiosios upės, kuri nusinešė su 
savim mano mylimojo kraują. 

Taigi pavasaris man buvo ir džiugus, ir sunkus metas, kaip ir vi- 
siems vienišiems mylintiems Žmonėms. Vienišiems? Betgi aš anaiptol 
nebuvau vieniša, kaip aš galėjau taip pasakyti! Juk mano įsčiose tebe- 
gyveno mano mylimasis, juk mūsų meilė tebebuvo gyva, nugalėjusi 
mirtį ir savo pačios mirtį. Net nugalėjusi ir patį dievą. Gal ir per drąsu 
buvo taip sakyti, bet iš tikrųjų taip buvo. Tai kas, kad dievas atėmė iš 
jo gyvybę, tai kas, kad nusinešė su upės vandeniu jo kraują. Jis vėl gy- 
veno manyje, prisipildęs naujo kraujo, kurį aš jam daviau, mano šir- 
dies kraujo, tos pačios širdies, kuria aš jį mylėjau, žmogiškojo meilės 
kraujo, apie kurį dievai nieko nežino. 

Štai kaip buvo. Štai kaip baigėsi kova tarp mūsų ir dievo. 

Ir atėjo vasara, tyki, rami vasara, brendimo, pilnatvės metas, kai 
visa gamta džiūgauja. Visas klonis tarp milžiniškų kalnų buvo sklidi- 
nas bręstančios gyvybės, netgi čia aukštai gyveno ir klestėjo visa, kas 
gali augti plikuose šlaituose. Aplink buvo šviesu ir lengva, ramu ir pil- 
na vilties, netgi aš jaučiausi patenkinta ir kupina vilčių, nors daug tu- 
rėjau rūpesčių, kaip pagimdysiu, kaip versiuos po to, kuo maitinsiuos 
pati ir ką duosiu vaikui, ir dar visokių kitokių. Jeigu kas nors turėjo 
dingstį jaudintis dėl ateities, tai tik aš, bet aš nesijaudinau. Beprasmiš- 
ka buvo apsisunkinti dabar dar ir tokiomis mintimis. Aš vyliausi ir ti- 
kėjau, dėl nieko nesijaudinau, kokia ir turi būti nėščia moteris. Mano 
jau šiaip stambus kūnas išsiskėtė, pasidarė beformis, tačiau vis tiek li- 
kau vikri, nes aš visą laiką gyvenau judriai, nesilepinau. Gyvulio patelė, 
kuri, būdama vaikinga, turi pati pasirūpinti maisto, paprastai lengvai 
gimdo, galvojau aš. Ir buvau tikra, jog ir manęs tas pat laukia. Juk aš 
dar nieko apie tai nežinojau. 

Darėsi vis karščiau ir karščiau, vasara kaip reikiant įpusėjo, ne- 
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abejojau, kad greitai ateis ir man laikas. Tačiau vis dar negimdžiau. 
Bėgo ir bėgo dienos — 0 vis nieko. Aš jau pradėjau spėlioti, kaip čia 
galėtų būti. Jau tikriausiai buvo po laiko, bet kiek ilgai — neįsivaizda- 
vau. Juk žinojau, kada mes paskutinį kartą buvome drauge, patį pas- 
kutinį kartą... Ne, apie tai aš nenorėjau galvoti, man buvo per sunku... 
Norėjau tik galvoti, kad tuoj pagimdysiu mūsų meilės vaisių ir gyven- 
siu mintimis apie patį gražiausią laiką, kai mes abu vienodai karštai 
mylėjom kits kitą, kai mylėjomės taip, kad viską galėjom įveikti. Tuoj 
aš pagimdysiu mūsų kūdikį, mūsų meilės kūdikį, mirusio, paaukoto 
žmogaus kūdikį, tai bus triumfas, pergalė prieš mirtį, prieš viską. Prieš 
patį dievą. 

Bet aš negimdžiau. Bėgo ir bėgo dienos — o vis nieko. 

Buvo pati vasara, ir buvo patys karščiai, kuo toliau, tuo baisesni, 
slegiantys, alsinantys, tik naktys retkarčiais atnešdavo vėsos nuo amži- 
nu sniegu užklotų kalnų. 

Niekada nesu mačiusi šitokios karštos vasaros kaip anoji. O man to- 
kioj padėty ypač buvo sunku pakelti šilumą, nebežinojau, kur dėti sa- 
vo stambų kūną, dėl kurio pirmiau nė kiek nesiskundžiau. Aš dar la- 
biau sustorėjau ir maniau, kad viskas, daugiau nebeįmanoma, kad lai- 
kas gimdyti. Bet negimdžiau. Rodės, kad aš jau niekada nepagimdysiu 
to kūdikio. 

Kaži kiek laiko aš pernešioju? Niekaip neįsivaizdavau. Ar iš tiesų 
galiu taip smarkiai vėluoti? 

Tačiau vieną dieną, kai gulėdama alpėjau nuo karščio, galų gale 
pajutau, jog prasideda sąrėmiai. Iš pradžių silpni, bet kiekvieną kartą 
stipresni, o paskui vis dažnesni ir skausmingesni. Saulė kaitino kaip 
niekada, varstyte varstė ugniniais spinduliais, ir oras buvo toks tvankus, 
kad vos galėjai kvėpuoti, nors gal tik man taip atrodė. Bet staiga pie- 
tiniam dangaus pakrašty pasirodė geltoni kaip siera debesys ir ėmė 
regimai plaukti aukštyn. Pirmą kartą per visą vasarą, rodės, kilo audra. 
Klonis aptemo, ir audros debesų šešėlis su savo grėsmingu aštriu kraštu 
slinko vis arčiau ir arčiau. Paskui debesis netikėtai perskrodė žaibas, 
nors buvo labai šviesu, bet jį vis tiek galėjai matyti, o netrukus nudun- 
dėjo ir griaustinis. 

Tai man buvo didžiausia staigmena, aš to visai nesitikėjau. Maniau, 
J0g gimdysiu lauke, kur paklius, tik nepagalvojau, kad teks ieškoti ko- 
kios nors pastogės. Kur man dėtis? Bene galėjau gimdyti lietui pliau- 
piant, nes aiškiai tuoj turėjo kliūstelti lietus, ir dar plyksint žaibams, 
kurie čia, kalnuose, itin dažnai trenkia. 
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Aš atsikėliau ir apsižvalgiau. Čia nebuvo nieko, kur galėtum palįsti, 
netgi nė vieno medžio. Tada patraukiau akipločiu per kalno šlaitą, 
ieškodama užuobėgos. Sąrėmiai buvo kaskart vis baisesni, aš rie- 
čiausi į krūvą, iš skausmo ėjau smarkiai pasilenkusi, apsikabinusi ran- 
komis pilvą. Kuo tai baigsis? Kur man rasti vietą gimdyti savo kūdikį? 

Štai tada pasirodė ožkos. Ožkos, kurių niekada nebuvau mačiusi, 
ir jos tikriausiai manęs nepažino, turbūt laukinės. Bet rodos, kad jos 
suprato mano bėdą, o kai suvaitodavau, jos taip pat užjausdamos sume- 
kendavo keistais, kone žmogiškais balsais. Kai kurios nenustygdamos 
bėgiojo šlaitu vis į tą pačią vietą, paskui vėl grįždavo atgal, tarsi norė- 
damos mane ten nusivilioti. Man ne taip lengva buvo kopti paskui jas 
į kalną, bet vis tiek sekiau, vargais negalais, šlitiniuodama, rodos, kaž- 
kas stūmė mane ten. Tarpais turėdavau stabtelti, kai skausmai surem- 
davo visai nepakenčiamai, ir gyvuliai, regis, suprasdavo, jie taip pat 
sustodavo ir laukdavo, kol valiosiu eiti toliau. Galiausiai kalnas pasida- 
rė kone statmenas, ir maniau, jog aukščiau kopti jau ne mano jėgoms. 
Bet ožkos pastebėjusios taip gailiai ėmė inkšti, kad man širdis nebeleido 
jų graudinti, ir aš iš paskutinių jėgų ėmiau kabarotis paskui jas skar- 
džiu aukštyn. Jos aiškiai apsidžiaugė ir patenkintos mekeno už viena 
kitos. 

Už nugaros visą laiką girdėjau šniokščiant audrą, klonyje prapliupo 
liūtis ir slinko vis arčiau ir arčiau, aplink, kur pasisuksi, trankėsi per- 
kūnas, ir statų lyg siena šlaitą, į kurį kabinausi rankomis ir kojomis, 
ropšdamasi aukštyn, kas akimirką nutvieksdavo žaibai. 

Visiškai nusikamavusi pagaliau kartu su ožkomis atsidūriau ant 
nedidelės plokščios keteros, mažytėj lygioj aikštelėj, ir tuo pat metu, 
kai ėmė čaižyti lietus, tiesiai prieš save stačiam kalno šone pamačiau 
angą. Ožkos nieko nelaukdamos jau lindo į ją, o ir aš kripuliuodama, 
apgraibomis taip pat nusekiau paskui. 

Viduje buvo kone tamsu, bent kol akys priprato, bet ir po to tvyrojo 
sodri prieblanda, ir aš negalėjau suprasti, kokio didumo grota. Bet aiš- 
kiai atrodė nemaža, dar nežinia kiek siekė gilyn. Tvokstelėjo aitrus 
ožkų kvapas — bet daugiau nesuvokiau nieko, susmukau ant žemės, 
nuklotos storu sudžiūvusio ožkų mėšlo sluoksniu. Ant jo visai buvo 
minkšta gulėti, ir be galo džiaugiausi išsitiesusi. 

Aš, ko gero, buvau netekusi sąmonės. Nes kai atsipeikėjau, visos 
ožkos stovėjo aplink mane ratu ir spoksojo baikščiom, gailestingom 
akim. Pamačiusios, jog atbudau, smagiai subliuvo. Bet kai netrukus 
surėmė patys baisiausi skausmai, rodos, visai kitoki negu ligi tol, ir aš 
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ėmiau klykti ne savo balsu, ožkos nutilo ir išsigandusios pasitraukė 
atatupstos, bet tuoj vėl sugrįžo ir ėmė vaitoti drauge su manim, kaž- 
kaip keistai mekenti, nutęsdamos, gailiai, nors ir neprilygo mano stau- 
gimui, bet lyg dar graudžiau, jų aimanos buvo bejėgiškos, kaip ir gy- 
vulio atodūsiai, bet nuo jų aš pasijutau nebe tokia vieniša su savo kan- 
čia. Jos užjautė mane, nors nemokėjo to parodyti kaip nors kitaip, 
žmogiškai, betgi ir aš jau nebemokėjau, mūsų visų buvo bendra kalba, 
ir mes gerai supratom vienas kitą. 

Sąrėmiai dabar užeidavo taip tankiai, jog man rodės visai be at- 
vangos, tik spėdavau keletą kartų atsikvėpti, ir tokie baisūs, kad visa 
grota skambėjo nuo mano staugimo. Aš niekaip nevaliojau susilaikyti 
neklykusi, ir taip gal šiek tiek palengvėdavo. Tada vienos ožkos išsi- 
gandusios imdavo lakstyti po grotą, o kitos stovėjo ištiesusios kaklus ir 
vaitojo, nors jų balso tarpais nebūdavo girdėti, nes jį nustelbdavo mano 
stugavimas. Bet aš mačiau, kaip nuo gailaus bliovimo virpa jų nosys ir 
kaip kilnojasi viršutinės lūpos, glostydamos geltonus šlapius dantis. 

Tada negalvojau, kad ožkų elgsena ir nepaprastas dėmesys man 
yra kažkas ypatinga, tada apskritai nieko negalvojau. Tačiau buvau 
dėkinga, kad jos šalia manęs, kad nesu vienų viena tokią valandą, nors 
buvau prakeikta ir dievo, ir visų žmonių. Jos vienintelės rūpinosi ma- 
nim, su didžiausiomis kančiomis gimdančia kūdikį. 

Lauke siautėjo audra, dabar jau tiesiai virš mūsų. Kone išvien 
griaudėjo perkūnija, kliokė lietus, ir grotoje be paliovos plykčiojo žai- 
bo atšvaitai. Rodės, kad visas dangus užsiliepsnojo ir lyžčiojo mus savo 
ugniniais liežuviais. 

Iš sąrėmių stiprumo supratau, jog pradedu gimdyti, ir nors buvau 
kone be sąmonės nuo skausmų, jutau, kaip kūdikis slenka lauk. Šmės- 
telėjo kelios blankios mintys, jog sunkiausia esti pradžioj, kol praeina 
galvutė, bet šiaip daugiau nieko negalvojau. Aš stengiausi padėti kaip 
galėdama, tikriau sakant, mano kūnas padėjo, nesiklausdamas manęs, 
nepaisydamas mano norų, jis darbavosi taip įnirtingai, jog niekada ne- 
būčiau įsivaizdavusi ir kažin ar būčiau to norėjusi. Maniau, kad sutrūk- 
siu pusiau, nuo skausmų buvau visai paklaikusi, protarpiais kone be 
sąmonės, nes mano klyksmas atrodydavo tartum svetimas. Kiek laiko 
tas truko, nežinau, tuo metu neturėjau jokio supratimo apie laiką. 

Bet galų gale pasidarė lengva, pajutau esanti laisva. Aišku, skaus- 
mai nesiliovė, bet jau visai buvo ne tokie, aš alsavau ramiai ir nebek- 
lykiau, tik pamažu vaitojau, ir kūno jau nebetampė, jis suglebo, ir aš 
visa suglebau, buvo tiesiog nuostabiai gera, rodės, vėl atgavau gyvybę. 
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Kai atmerkiau akis, nes turbūt buvau užsimerkusi užėjus patiems 
baisiausiems skausmams, pamačiau tarp savo kojų gulintį kruviną, 
slidų gniutulą, kurį ožkos rūpestingai laižė savo ilgais rausvais liežu- 
viais. Jos uoliai laižė ir mane, siekdamos kraujo visur, kur tik galėjo 
prieiti, ir šitaip jos darė jau aiškiai ne dėl manęs, ne todėl, kad norėjo 
apvalyti mane po gimdymo, o todėl, kad troško kraujo, lyg jis joms bū- 
tų buvęs labai reikalingas. Aš turėjau gintis nuo jų kaip valiodama sa- 
vo dar silpnomis pastangomis, mušti jas, daužyti per drėgnus snukius. 

Šiek tiek atgavusi jėgas, pasiėmiau kūdikį ir pamačiau, kad ber- 
niukas. Bandžiau nutraukti virkštelę, bet neįstengiau, tada perkandau 
ir pasiguldžiau kūdikį ant rankos, kad ožkos nebepasiektų laižyti. Jis 
jau buvo švarutėlis, dailutis, bet ožkos vis tiek lindo prie jo, aš turėjau 
gąsdinti jas, vyti šalin. 

Jų elgesys man buvo nesuprantamas ir nemalonus. Ir ne tiek keis- 
tas, kiek šlykštus. O kai jos taip pat atkakliai ėmė kėsintis ir į pagamą, 
mane suėmė toks koktumas, kad svirduliuodama atsikėliau ir tirtan- 
čiomis kojomis ryžausi eiti lauk. Gal pasirodžiau nedėkinga, bet kitaip 
negalėjau, visa grota, pilna aitraus ožkų tvaiko ir kvapų po gimdymo, 
mane pykino, jutau, jog turiu skubėti lauk atgauti kvapo. Audra buvo 
nutilusi, ir užtat pastogės man jau nebereikėjo, kad tik užtektų jėgų 
išeiti iš čia. Prispaudusi savo naujagimį prie krūtinės, nukrypavau link 
angos ir išėjau į tyrą po lietaus orą, jausdama, kad tuoj tuoj prarasiu 
sąmonę. Tik gaivuma suteikė jėgų, ir aš neapalpau. 

Štai koks buvo mano gimdymas, kurio aš taip laukiau. Štai kaip 
viskas dėjosi. 

Čia senė nutraukė savo pasakojimą. Ji atsitiesė, paskui vėl pasilen- 
kė į priekį, smarkiai pamaišė ugnį, kurią nuolatos pakurstydavo ša- 
kotais žabais. 

— Ir štai ką aš pagimdžiau! — susijaudinusi prašneko ji vėl.— 
Štai tą, kur ten sėdi! Štai koks mano meilės vaisius. Didžiausios žmogiš- 
kosios laimės. Visos mudviejų meilės, kurią pradėjom prie šventojo 
šaltinio — ir štai kuo ji baigėsi! Mūsų vasaros meilė žydinčių javų lau- 
ke, kurios liudininkai buvo ereliai. 

Tai mano ir jo kūdikis. 

Aš niekaip negalėjau suprasti. Tai buvo nesuvokiama. Kai vaikas 
paugėjo ir jau buvo matyti, koks jis, aš vis dažniau ir dažniau, bet tuš- 
čiai sukau galvą, kaip atsitiko, kad mūsų meilė davė tokį vaisių. Aišku, 
kūdikis pradėtas tada, kai mūsų meilė jau nebuvo tokia laiminga kaip 
iš pradžių, tas tiesa. Iš tikrųjų, tas, kuris jį pradėjo, jau nebemylėjo 
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manęs. Ar čia priežastis, ar todėl mes buvom nubausti? Šitaip žiauriai? 

Bet juk pirmiau jis mylėjo — kodėl neatsirado tada vaikas? 
Kai mes buvom abu pašaukti turėti vaiką, kodėl jo nesusilaukėm tada, 
savo meilės vidudienį? Kodėl aš pastojau tik patį paskutinį kartą, kai 
mano mylimasis iš tiesų jau nebemylėjo manęs, kai glamonėjo visai be 
geidulio, kai jo gyvybiniai syvai jau nebeturėjo tiek galios? Kodėl taip 
atsitiko? Kodėl mano nelaimingos įsčios apsivaisino tik tada? 

Argi ne keista, kad aš nepastojau gerokai anksčiau? 

Gal tai atsitiko tą paskutinį kartą, kai mes buvom drauge, tą liūdną 
paskutinį kartą, kai jau nė vienas nepajutom džiaugsmo? 

Paskutinį kartą... Taip, tikriausiai tada ir atsitiko, nes kitaip būtų 
per daug ilgas laikas iki gimdymo. Ir taip tas laikas buvo per ilgas... 

Ne, apie tai aš nenoriu galvoti! Tik ne apie tai! 

Juk dažnai pasitaiko pernešioti. Bent jau kartais taip atsitinka. Ir 
iš tiesų niekas nežino, kaip reikia skaičiuoti, daug ką teko girdėti šitaip 
sakant, ne, verčiau nesukti galvos, vis tiek nesuprasi. Ir aš nenorėjau 
galvoti. Visiškai. Nes vis tiek iš to nieko neišėjo. Tada lengviau atsikra- 
tyti minčių... Verčiau galvoti apie ką nors kita, apie bet ką. Tik ne apie 
tokius beprasmius, tuščius dalykus... 

Šitaip kalbėdavau sau, įtikinėdavau... 

O štai ko aš stengiausi negalvoti: skaičiuojant taip, kaip paprastai 
moterys skaičiuoja, išeidavo kaip tik ta diena, kai mano mylimasis buvo 
rastas negyvas upėje, ta diena, kai mane išprievartavo dievas. Ir netru- 
kus po to aš pirmą kartą gyvenime nesusirgau mėnesinėmis. O mano 
mylimasis prieš mirtį jau kuris laikas buvo nelietęs manęs. 

Ne, ką aš čia kalbu! Juk tai nesąmonė. Ir taip juk negali būti, nieku 
gyvu... 

Pradėtas dievo? Dievo sūnus... Beprotis, net, gali sakyti, ne žmogus. 
Vaikas, kuris, likęs gyventi, pavirs į vargšą kvailutį, nieko nesuvokiantį, 
netgi nežinantį, kad jis pats gyvena, kvailutį su beprasmiška šypsena ir 
tarsi naujagimio siela. 

Kokia mintis! Ir kas čia man šovė į galvą. 

Kad ta bjaurastis, šlykštybė orakulo urve, tas baisus, nežmoniškas 
įr koktus atsitikimas galėjo suteikti gyvybę kūdikiui. Kad tai man do- 
vanojo kūdikį. Ne mano meilė, ugninga, gaivališka, žemiška meilė, o 
šita klaikybė, kurios negaliu prisiminti be baisiausio pasidygėjimo. 

Bet juk tai visiškai neįmanoma. Kvailiausia išmonė, kuri tik šiaip 
man šovė į galvą. Keista, kad gali įsivaizduoti tokį dalyką... 

O vis dėlto ne taip jau seniai aš buvau su savo mylimuoju, su savo 
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visų mylimiausiu, paskutinį kartą. Juk jis taip pat galėjo būti kūdikio 
tėvas. Šito kūdikio. Aišku, galėjo. Jeigu tik panorėčiau. 

Bet ar aš noriu? Ar noru... 

Ne, man buvo per sunku apie visa tai galvoti. Aš puldavau į nevil- 
tį — jausdavausi nusivylusi gyvenimu, meile, dievu, viskuo. 

Juk dievas negailestingas. Tie, kas sako, kad jis geras, nepažįsta jo. 
Jis nežmoniškesnis už bet ką. Jis žiaurus ir klastingas kaip žaibas. 
Kaip žaibas debesyje, iš kurio net nesitiki to žaibo. Staiga trenkia jis 
žemėn, trenkia į tave ir tada parodo visą savo žiaurumą. Arba savo 
meilę. Arba savo žiaurią meilę. Iš jo gali tikėtis kažin ko. Jis pasirodo 
bet kada ir bet kur. Audra, kuri nuvarė mane į grotą, ožkos, kurios bu- 
vo atsiųstos pagloboti manęs, saulėta vasara, kuri pavirto į nežmonišką 
kaitrą, gimdymas ožkų grotoje, kai dangus svaidė savo žaibus į žemę, 
keistas ožkų elgesys, jų atkaklus susidomėjimas gimdymu ir kūdikiu, 
visa, kas buvo šlykštu, nežmoniška ir koktu ožkų grotoje — kieno visa 
tai buvo siųsta? Ar ne kokios nors dievybės? Žiaurios ir nežabotos die- 
vybės? Ar tai nebuvo galingo dievo išmonė? 

Dievybė nieko bendra neturi su žmogiškumu, tai visai kas kita. Nei 
kas nors kilnu, išaukštinta ar dvasinga, kaip mes norėtume tikėtis. 
Dievybė svetima, atstumianti, o kartais beprotiška. Ji piktavališka, pa- 
vojinga ir žiauri. Bent tokią man teko ją patirti. Ir puikiai pažįstu jos 
alsų ožišką tvaiką, kas geriau galėtų pažinti už mane. Juk pirmiausia 
jį 1r pajutau, įžengusi į grotą. Į grotą, kur aš gal pagimdžiau dievo sū- 
nų, pradėtą dievo-ožio ten, šventavietėje, jo urve po prašmatnia šven- 
tykla, pastatyta jam kaip tyrumo ir šviesos dievui, po ta šventykla, ku- 
rioje man neteko jam tarnauti. Tačiau man lemta buvo pagimdyti jo 
nevisprotį sūnų, nuolatos vypsantį kvaišį, su kuriuo aš turiu kamuotis 
visą gyvenimą... 

Ne, ne, ką aš čia šneku... Juk aš ničnieko nežinau, visai nieko apie 
tai nežinau... Netgi kas šito vaiko tėvas. Nežinojau tada, nežinau dar 
ir šiandien. Dievo jis negali būti, o mano mylimojo taip pat, jis visai į 
Jį nepanašus, nepanašus ir į mane, ir apskritai nepanašus į žmogų. O 
dar mažiau į dievą. Aš nieko nežinau. 

Bet aš grūmoju kumščiu tam, kuris su manim taip pasielgė, kuris 
šitaip mane išnaudojo, išnaudojo savo urve, savo orakulo urve kaip 
bevalį įrankį, kuris išprievartavo mano kūną ir mano sielą, pripildy- 
damas savo kraupios dvasios, apsvaigindamas, kaip sako, įkvėpdamas, 
įkaitindamas savo karštu alsavimu, savo nežemiška ugnim, perverda- 
mas mano kūną geiduliu, ir aš turėjau pagimdyti šitą pusprotį sūnų, 
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kuris yra pasityčiojimas iš žmogaus, iš proto ir Žmogaus, ir iš manęs, 
priverstos jį pagimdyti. Tam, kuris pasirinko mane savo auka, kad aš 
būčiau jo apsėstoji, kad kvaisčiau putotom lūpom, kad pagimdyčiau 
beprotį. Kuris išnaudojo mane visą gyvenimą! Ir kuris pagrobė iš 
manęs tikrąją laimę, visą žmogiškąją laimę, kuris atėmė iš manęs 
viską, kuo kiti džiaugiasi ir kas jiems suteikia paguodą ir ramybę. Kuris 
atėmė iš manęs mano meilę, mano numylėtinį, viską, viską — ir nieko 
už tai nedavė, nieko, tik save patį. Save patį. Juk jis nuolatos manyje, 
aš jį jaučiu visą laiką, jis gąsdina mane, niekada neduoda man ramybės, 
nes jis pats neramybė, ir jis niekada nepaleidžia manęs. Niekada ne- 
paleidžia! 

Aš grūmoju jam kumščiu! Savo bejėge ranka! 

Ją krėtė drebulys, visa atrodė be galo susijaudinusi. Ji pamaišė ug- 
nį, o pamačiusi, kad užgeso, įmetė apdegusią šaką, kuria judino rūks- 
tančius nuodėgulius. 

Vis dėlto pamažu šiek tiek apsiramino, susitvardė. O kai netrukus 
vėl prašneko, jos balsas skambėjo natūraliai kaip iš pradžių. 

— Nesuprantu, kodėl aš visa tai pasakoju. Ir tau, svetimam žmo- 
gui. Bet kas nesvetimas šiuose namuose? 

Tu kažko paklausei — o kai pradėjau galvoti, visas mano gyveni- 
mas, mano likimas iškilo prieš akis, ir mane pačią sujaudino mano pri- 
siminimai. O kada aš paskutinį kartą kalbėjau su žmogum? Kada? Taip 
seniai, kad nė pasakyti negaliu. 

Aš sėdėjau čia viena ir galvojau apie savo likimą. Juk laiko turiu 
užtektinai, netgi per daug. Tik niekada neturėjau su kuo pasikalbėti 
apie tai. 

Taip, mano gyvenimas nuo tada, kai palikau žmonių pasaulį — 
ir, aišku, jam jau niekada nepriklausysiu — buvo vienatvė. Vientulė 
sėdėjau čia su šituo kūdikiu, su šituo sūnum, su šituo jau pražilusiu 
žmogum, o kas jis, iš kur jis atsirado, iki šiol nežinau. Vienų vieni gy- 
venom čia kalnuose, šioje supuvusioje lūšnoje, kurią jau nebeprisime- 
nu kada susirenčiau. Mūsų vieninteliai šeimynykščiai yra ožkos, kurios 
spiečiasi aplink mus, laukinės ožkos, jos visą laiką nesiskyrė nuo mūsų, 
kur mes gyvenom, ir mums padeda pramisti. Tai vieninteliai gyvi pa- 
darai, kuriuos jis pažįsta ir kurie jį vilioja. Žmonių jis nėra matęs, ir 
jie Jam nerūpi. Tačiau ožkos jį visada traukė, ir jis ožkas, jos sekioja 
paskui jį, kur tik jis eina, glaustosi prie jo, stačiai neįmanoma atskirti. 

Tą irgi prisimenu, galvodama, kas jis galėtų būti. Ir kad jo veidas 
nepaliestas nieko, ką Žmonės vadina gyvenimu, kad jis taip ir liko tarsi 
kūdikio, dabar jau pražilusio kūdikio, su tokia pat vienoda kūdikiška 
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šypsena. Su ta beprasme šypsena, kuri erzina, kankina mane, ir aš ne- 
galiu užmiršti, jog gyvenu kartu su bepročiu. Bet kartais klausiu save, 
o gal čia dievas sėdi prie mano šalies su savo amžina šypsena, sėdi čia 
ir Žiūri į savo šventyklą, į savo Delfus, į visą žmonių pasaulį ir tik šyp- 
sosi iš visko. 

Aš nežinau. Aš nieko nežinau. Bet kartais šitaip pagalvoju, kartais 
ir tokia mintis ateina. 

Ji nustojo kalbėti ir valandėlę tylėjo. Paskui atsistojo ir nuėjo prie 
angos, iš kur silpnai švietė naktis. 

Staiga ji nustėro ir sukliko: 

— Jo čia nėra! Jo čia nebėra! 

Iš tikrųjų. Jo čia nebebuvo. Jis buvo dingęs. 

Matyt, kažkuriuo metu jai bepasakojant išėjo ir dingo naktyje. Len- 
gva buvo taip padaryti, nes niekas negalėjo justi, viduje tamsu, o būs- 
tas be durų, vien tik anga. 

Ji visai paklaiko. Veido negalėjai įžiūrėti, bet tikriausiai buvo labai 
sujaudintas, iš balso aiškiai buvo girdėti. 

— Kur jis, kur jis! — šaukė jinai.— Kur jis nuėjo! 

Kodėl jis išėjo į naktį, į tamsą, dar paklys, pražus! Nukris nuo skar- 
džio!.. Kodėl jis šitaip padarė! Kodėl? Kodėl? Kodėl jis mane paliko! 

O jeigu... o jeigu jis suprato, ką aš apie jį taip piktai, taip šiurpiai 
kalbėjau... Jeigu jis suprato! Bet juk tai neįmanoma... Niekada 
nepastebėjau, kad jis nors kiek suprastų žmonių kalbą, o ir pats nieka- 
da nieko ja nėra pasakęs. Bet... gal todėl, kad nenorėjo ? Nenorė- 
jo prasidėti su tais padarais? Kartais juk aš beveik... taip, kartais suabe- 
Jodavau, ar jis iš tikrųjų nesupranta, ką aš jam kalbu supykusi, kai įsi- 
karščiavusi imu barti jį... savo vargšą kūdikį... savo kūdikį... O, šitaip 
daug kartų yra atsitikę, be reikalo aš jį skriaudžiau, be reikalo... Ir kaip 
aš galėjau... kaip aš galėjau ištarti tokius žodžius... taip jį 
įskaudinti... Taip, kad jis turėjo palikti mane! Palikti mane! 

Ji kalbėjo pati su savim, ne su svečiu, nors visą laiką karštai krei- 
pėsi į jį. 

— Tikriausiai jis suprato, tikriausiai todėl... O, ką aš pa- 
dariau, ką aš padariau!.. 

— Turim eiti jo ieškoti! — staiga visai nusiminusi sušuko ji ir pa- 
silenkusi pro žemą angą dingo lauke. 

Jis nusekė iš paskos. 

Švietė mėnulis, ir aiškiai žybčiojo žvaigždės, tačiau kalnuose drie- 
kėsi šalta migla, ir nelabai toli galėjai matyti. 
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Pirmiausia ji mikliai apsidairė, ar nėra sūnaus kur nors palei lūš- 
ną, o paskui nieko nelaukusi nudrožė taku aukštyn į kalną, gal netgi 
ir ne taku, nes sunku buvo įžiūrėti. Ji žingsniavo taip sparčiai, kad jis 
vos spėjo paskui, buvo nepratęs vaikščioti tokiomis vietomis. O prisi- 
minus jos amžių, atrodė stačiai neįtikėtina, kad ji dar tokia vikri. Ta- 
čiau ji didžiąją dalį gyvenimo buvo praleidusi šiuose kalnuose, jau ta- 
po neatskiriama nuo jų. Savo senomis kojomis, apmuturiuotomis sudi- 
lusiais ožkų kailiais, ji tipeno kalno šlaitu, rodos, visai be jokių pastan- 
gų, tarsi to šlaito dalelė, kaip pilkas žvėris, kurį vos galėjai įžvelgti 
dulsvoje mėnulio šviesoje. Ir vaikščiojo ji, kaip vaikšto laukinis žvėris 
gamtoje. Jis skubėjo iš paskos, nustebintas jos pasakojimo apie save ir 
apie tą sūnų, kurio dabar ieškojo čia, miglose. Dievo sūnų? 

Tikriausiai jie keliavo žvėrių taku, čia žmogaus koja nebuvo žen- 
gusi. Žmonės vaikščiojo kažkur žemiau, kitais takais, nors per rūką jų 
nebuvo matyti. Kodėl ji patraukė šituo taku, negalėjai suprasti, bet 
turbūt kaip nors jautė, kad sūnus, ko gero, nuėjo į tą pusę. Kad jis ne- 
nuėjo žemyn, į Delfus, dėl to ji nė kiek neabejojo, ten jis, matyt, nie- 
kada nebuvo. O gal ji aptiko jo pėdsakus? Labai galimas daiktas, nes 
nė kiek nesvyruodama patraukė viena kryptim. 

Takelis iš pradžių nebuvo labai status, bet kuo toliau, tuo ėjo sta- 
tyn. Jie jau atsidūrė visai tarp kalnų viršūnių, o vos įžiūrimas takas ve- 
dė dar aukščiau ir aukščiau. Tačiau, kai pasiekė lygesnę vietą, pana- 
šią į kalnų plynę, ji netrukus sustojo. Neregimas takas, ko gero, šako- 
jJosi, 0 gal ji pametė pėdas, kuriomis sekė, nes stovėjo dvejodama ir 
žvelgdama į plikas uolas aplinkui. Pro ploną šaltą rūko sluoksnį skver- 
bėsi mėnesiena, skleisdama keistą nykumą, ir jam pasirodė, jog viskuo 
galima suabejoti šitam kone pamėkliškam pasaulyje. Tačiau netrukus 
ji vėl leidosi eiti, matyt, jau visai tikra, kur jai reikia. Jam net toptelėjo 
nei šiokia, nei tokia mintis, kad ji nors ir žmogus, bet eina lyg gyvulys, 
instinkto vedama, o gal jai kelią rodo kažkokia jos vidinė jėga, kurios 
paprasti mirtingieji neturi. Ir jie keliavo vis toliau ir toliau į nežinią. 
Takas vėl kilo aukštyn. 

Nejučia rūkas prasisklaidė, ir tiesiai prieš save skaisčioje mėnesie- 
noje jie išvydo didžiulį kalną, nuklotą amžino sniego, baltą ir niūrų, 
šiurpiai paslaptingą po mirgančiomis žvaigždėmis. Link sniego ploto 
šlaitas buvo polėkštis, ir per jį vingiavo siauras, bet gana aiškus žvėrių 
takas, kuris baigėsi po sniegu. Kur jis bėgo toliau, sunku buvo atspėti, 
stačiai nutrūko, dingo, ir net atrodė keista, kad takas galėjo šitaip iš- 
nykti amžinam sniege. Senė nuėjo tuo taku. 
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Po kiek laiko ji pasilenkė ir paėmė kažką nuo žemės. Tai buvo ož- 
kos kailio diržas. Ji atidžiai apžiūrėjo jį, paskui nuleido ranką ir giliai 
atsikvėpė. Ėmė eiti vėl. Netrukus šalimais tako rado numestą drabužį, 
taip pat iš ožkos kailio. Šį taip pat pasiėmė ir nieko netarusi užsimetė 
ant rankos. Dar kiek aukščiau rado sandaią, o po kelių žingsnių ir ant- 
rą, abu vienodai ir paprastai padarytus iš gabalo kailio ir dirželių. Jie 
stabtelėjo ten ir pažvelgė į slėpiningą kalną. 

Naktį buvo plonai pasnigę, ir ten, kur turėjo būti takas, jie pamatė 
aiškius basos kojos pėdsakus. Kopdami aukštyn, vis protarpiais rasdavo 
vieną po kitos pėdas — kažkas basomis kojomis buvo nužingsniavęs 
per amžinąjį sniegą. Nelabai stipriai, bet aiškiai įspaustas — mažų, dai- 
lių kojų pėdas. Tačiau kuo toliau, tuo pėdsakai buvo neženklesni, vis 
paskui ir visai dingo. Atgal nebuvo pėdsakų. 

Senė stovėjo ir žiūrėjo į tuos dingstančius ženklus, kuriuos įmynė 
koja, pamažu nustojusi liesti žemę, būtybė, netekusi svorio ir pakilusi 
aukštyn į erdvę, tokią skaidrią čia, virš dievo kalno, kad, rodės, galė- 
jai pasiekti žvaigždes. 

— Jis sugrįžo atgal, — sumurmėjo ji tyliai pati sau.— Aš taip ir 
maniau. 

— Čia jis paprastai atkopdavo, jei kada išeidavo iš mūsų lūšne- 
lės, — pridūrė ji vėliau, — čia jį traukė. Dabar jis nusibloškė nuo savęs 
apdarus, po kuriais slėpėsi, savo žemiškąjį kiautą, ir vėl tapo tuo, kas iš 
tikrųjų buvo. Tėvas vėl atsiėmė jį atgal. 

Ji stovėjo tylėdama, ir ką jautė, apie ką galvojo, negalėjai atspėti. 
Ant rankos laikė tai, ką jis buvo numetęs, tai, ką ji jam buvo davusi: 
padariusi savo rankomis, o gal jai diegė žemiškąją motinos širdį, kad 
jis taip pasielgė, paprasčiausiai nusviedė viską šalin, bet ji neišsidavė. 
Jos senam, raukšlėtam veide negalėjai įžvelgti nieko, netgi buvo dingęs 
susijaudinimas, kadangi ji suprato, kas atsitiko, suprato viską. Bet 
tikriausiai daug kas iš jos ilgo gyvenimo praslinko prieš jos sielos akis 
tą valandą, kai, rodės, viskas buvo baigta, kai paaiškėjo niūri mįslė, 
kurią atskleidė šie pėdsakai amžinajam sniege. Ji trumpam užsimerkė, 
ir ateivis prisiminė ją pasakojus, kad ji šitaip darydavo, kai siela ko nors 
priplūsdavo. Paskui ji vėl atmerkė akis, savo senas senutėles akis, 
kurios šitiek visko buvo mačiusios. Ir dar kartą nužvelgė ženklus, 
rodančius, kad jis ją paliko, nežymius pėdsakus, įmintus neįprastai 
mažytės, dailios kojos, net nepatikėsi, jog eita suaugusio vyro. 

— Jo kojos buvo labai gražios, — tarė ji pati sau, lyg priekaištau- 
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dama, kad per maža apie tai galvojo.— Rankos ir kojos buvo nepap- 
rastai gražios. 

Dar kiek luktelėjusi ji iš lėto pasuko atgal per sniegą, link pilkuo- 
jančios grynos žemės. Vėl grįžo į savo būstą. 

Dabar ji žengė lėčiau, nors ir pakalniui, neturėjo kur skubėti. O 
gal labai susimąsčiusi ir užtat palengva. Jei taip, ji tikriausiai galvojo 
apie savo sūnų, kurio bevertį žemišką turtą nešėsi atgal į savo lūšną, į 
savo vienatvę. Ir gal dar apie visagalį tėvą, pradėjusį jį kažkada jos 
įsčiose. 

Ateivis, kuris sekė paskui ją per kelis žingsnius, taip pat galvojo apie 
dievo sūnų, pakilusį nuo šito slaptingo kalno ir nusimetusį savo drapa- 
nas iš tikro ožkų kailio, apdarus, kuriuos dėvėjo kaip kažkokio dievo 
sūnus, tikriausiai ožkų dievo, o gal ne tik ožkų. Svarstė, ar jis tebebuvo 
žilaplaukis, žengęs paskutinį lengvą žingsnį sniege ir pakilęs į žvaigž- 
dėtą erdvę, o gal jau tada buvo amžinai jaunas. Tikriausiai jaunas. Ir 
tikriausiai jo veidas jau buvo visai kitoks, panašesnis į dievo. 

Paskui prisiminė, kad tasai dievo sūnus, kuris buvo kaltas dėl jo pa- 
ties žiauraus likimo, kuris metė jam tokį šiurpų prakeiksmą, esą irgi 
nuo kalno įžengęs į dangų, dievas tėvas pakėlęs jį su debesiu, jei pati- 
kėsi tų žodžiais, kurie jį garbino ir mylėjo. Bet prieš tai jis buvęs pri- 
kaltas prie kryžiaus, o dėl to, jų supratimu, tapęs nepaprastai žymus, 
jo gyvenimas pasidaręs prasmingas ir reikšmingas visais atžvilgiais ir 
visiems laikams. O tuo tarpu šitas dievo sūnus, rodės, buvo gimęs vien 
tūnoti tamsioje supuvusios lūšnos angoje ir iš čia žiūrėti į pasaulį ir į 
žmonių triūsą bei išmones, į savo prašmatnią šventyklą ir tik juoktis 
iš visko. 

Ūmai jis suprato, ką priminė ta amžinoji šypsena. Nagi dievo at- 
vaizdą, kurį vakarykščiai buvo matęs Delfų šventykloje, senovišką 
skulptūrą, pastatytą nuošaliau, prieblandoje, tartum užgožtą naujesnių 
ir gražesnių atvaizdų. Ano šypsena buvo irgi tokia pat, neaiški ir nesu- 
prantama, bereikšmė ir tuščia. Ir nei gera, nei pikta, o vis dėlto kažko- 
kia šiurpi. Tai buvo to paties dievo atvaizdas, kaip ir kitos figūros, 
šventyklos dievo atvaizdas, bet aiškiai labai senas, kaip sena ir mįslinga 
jo akmeninė šypsena. 

Taip, dievas nesuvokiamas, žiaurus ir negailestingas. Tą ir ji su- 
žinojo, sibilė, patyrė geriau už bet ką, nes ją buvo įkvėpęs dievas, my- 
lėjęs ir galiausiai prakeikęs, nes ji visą savo gyvenimą atidavė jam ir 
netgi pagimdė jam sūnų. Sūnų, kuris, matyt, atėjo į šį pasaulį įrodyti, 
kad visiška beprasmybė taip pat dievo sutverta. O gal atkeršyti jai už 
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tai, kad mylėjo tą vienarankį, kad leidosi trumpą vasarą glamonėjama 
tos vienintelės rankos. Kad pažino kai ką daugiau, ne tik dievą. Patyrė 
kitokią meilę, ne tik dievui. 

Taip, dievas piktas. Čia jos teisybė. Beširdis ir rūstus. Kerštingas, 
nedovanoja tam, kas drįsta mylėti dar ką nors, ne jį vieną. Ir tam, kuris 
drįsta neleisti jam atremti galvą į savo namą. Žiaurus ir negailestin- 
gas. Jam nerūpi žmonės, jis galvoja tik apie save. Ir niekada neatlei- 
džia, niekada nieko neužmiršta. 

Bet ir man niekas daugiau nerūpi, aš taip pat galvoju tik apie save! 
Ir aš nekenčiu jo taip, kaip jis nekenčia manęs. Jeigu jis mane prakeikė, 
ir aš jį prakeikiu! 

Ir aš nesilenksiu prieš jį. Ir aš nemirtingas kaip jis! Jis pats mane 
tokį padarė — nors ir iš pykčio, ne todėl, kad norėjo man suteikti 
džiaugsmo. Tai jo prakeiksmo dalis, pati žiaurioji. Ir vis dėlto aš nemir- 
tingas! Nors mano nemirtingumas ne toks kaip jo. 

Jis karaliauja ten aukštai, amžinai jaunas, nužengęs į savo dangų 
po to, kai keletą valandų pakabojo ant kryžiaus, o tuo tarpu aš turiu 
čia kamuotis visą laiką. Blaškytis po pasaulį su savo bename siela, ge- 
namas nerimo, kuriuo jis mane nubaudė, ir jau niekada neturėti atil- 
sio. Pasmerktas amžinai gyventi šiame pasaulyje, kurį jis jau seniai pa- 
liko, o aš neregėsiu kitokio. Diena iš dienos, metai iš metų, šimtmečius, 
tūkstantmečius priverstas būsiu dairytis po jį savo senomis akimis, ku- 
rios viską įžvelgia ir visame kame nuolatos regi menkystę. Po pasaulį, 
nuklotą pelenų. Štai kam jis mane išsirinko. Kam pasmerkė. Bet 
aš jam nesilenksiu. Ir mano neapykanta lygiai tokia pat nemirtinga 
kaip jo! 

Taip jis, sujaudintas savo likimo, galvojo eidamas paskui senę, 
žvelgdamas į jos pilką povyzą už kelių žingsnių nuo savęs. | 

Paskutinį kelio galą jie ėjo tik žvaigždžių šviesos lydimi, nes mė- 
nulis nusileido, bet čia ji jau puikiai pažinojo taką. Rūkas išsisklaidė. 
Kai pasiekė lūšnelę, pradėjo brėkšti naujos dienos aušra, ir jie susėdo 
lauke ant gremėzdiško akmeninio suolo, nėjo į vidų. Saulė dar nebuvo 
suspindusi, tačiau silpna šviesa rodė ją tuoj patekėsiančią. 

Jis dar nebuvo aprimęs nuo susijaudinimo ir staiga karštai, lyg įnir- 
tingai diskutuodamas su ja, prapliupo: 

— Juk tu privalėtum nekęsti to dievo, kuris šitaip su tavim pasi- 
elgė, kuris taip padarė! Privalėtum nekęsti tos būtybės, sklidinos bep- 
rasmiško pykčio! 

Senoji ne iš karto atsakė, rodės, galvoja. Paskui prabilo: 
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— Aš nežinau, kas jis toks. Kaipgi aš galiu jo nekęsti. Arba jį my- 
lėti. Ir iš tiesų aš nei myliu jį, nei nekenčiu. 

Kai gerai pagalvoju, man regis, kad tokie žodžiai, kalbant apie jį, 
nieko nereiškia. Jis ne toks kaip mes, ir mes jo niekada nesuprasim. 
Jis yra slėpiningas ir nesuvokiamas. Jis dievas. 

Ir kiek suprantu, jis ir piktas ir geras, ir šviesa ir tamsa, ir bereikš- 
mis ir kupinas prasmės, kurios mes nevaliojam įžvelgti, bet ir niekad 
nenustosim spėlioti. Mįslė, kuri ne tam yra, kad būtų įminta, o tam, 
kad šiaip egzistuotų. Kad visada mums egzistuotų. Visada mums kel- 
tų nerimą. 

Ir užvis keisčiausia, kad tarpais jis — tasai mažytis velėnų aukuras, 
ant kurio gali padėti keletą varpų ir taip sulaukti paguodos bei ramy- 
bės. Ir šaltinis, kuriame atsispindi mūsų veidas, šaltinis, sklidinas įsta- 
baus vandens, kurį gali gerti iš saujos. Jis gali juo pasiversti, aš žinau. 
Nors man jis nebuvo toks, tikriau sakant, negalėjo būti. 

Man jis buvo neįžengiama dauba, prarijusi ir mane, ir visa, ką my- 
lėjau. Ir deginantis alsavimas, ir nerami, tuščia glamonė, kurios aš vis 
dėlto ilgėjausi. Nežabota ir svetima jėga, kurios valioj aš buvau. 

Jis mane padarė be galo nelaimingą. Tačiau jis man padėjo ir pa- 
justi laimę, pranokstančią bet kokį suvokimą. Tai buvo jo dėka, ir aš 
negaliu užmiršti. 

Koks mano gyvenimas būtų buvęs be jo. Jei aš niekada nebūčiau 
pajutusi jo, nebūčiau buvusi įkvėpta jo dvasios. Jei niekada nebūčiau 
pajutusi saldybės, kurią skleidžia jis, jei nebūčiau patyrusi gėlos ir 
skausmo, irgi iš jo. Jei nebūčiau sužinojusi stebuklo, kai užmiršti save 
jo liepsnojančiam glėby, kai visa atsiduodi jam. Jei nebūčiau pajutusi 
jo žavesio, jo beribės aistros, jei nebūčiau drauge su dievu pajutusi ne- 
apsakomos laimės gyventi. 

„Kas aš būčiau buvusi be to. Jeigu nebūčiau pažinusi nieko dau- 
giau, tik save. 

Ir: vis dėlto aš neužmiršiu to blogio, to siaubo, per jį patirto. Kaip 
jis suniokojo visą mano gyvenimą, atėmė iš manęs kone visus žemiškus 
džiaugsmus. Ir kaip atvėrė man savo bedugnę, savo pykčio gelmę. Aš 
to neužmiršiu ir už tai neatleisiu! 

Tačiau, kai sėdėdama čia, pasenusi ir vieniša, žvelgiu atgal į savo 
praėjusį gyvenimą, tai tik apie tave, mano dieve, galvoju. Nesgi tu bu- 
vai mano gyvenimas, tu, kuris sunaikini ir sudegini viską tarsi ugnis. 
Tu, kuris savo kelyje nepalieki ničnieko. Mano gyvenimas tik tas, kurį 
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nugyvenau tavyje. Žiaurus, graudus ir turtingas gyvenimas, kurį tu 
suteikei man. Būk tu prakeiktas ir palaimintas. 

Jis žiūrėjo į ją netardamas nė žodžio. Į jos pajuodusį veidą, tarsi 
iš tiesų nuniokotą ugnies, ir į jos senas, mįslingas akis, kurios buvo ma- 
čiusios dievą. 

Jo akys taip pat buvo regėjusios dievą. Bet kaip tik todėl jos tapo 
tuščios. Tarsi išdžiūvę šuliniai, tarsi bedugnė gelmė. Jo akys buvo ne- 
panašios į jos. O kodėl? Kodėl jis toks vargšas, o ji tokia turtinga? 

— O mano likimas, ką tu galėtum pasakyti apie jį? — paklausė 
jis susijaudinęs.— Ką tu galėtum pasakyti man, juk aš atėjau čia, tikė- 
damasis išgirsti paaiškinimą, kodėl mano siela neranda ramybės, apie 
prakeiksmą, kuris nepaleidžia manęs. Kuo galėtum mane paguosti? 
Juk tai, kas teikia tau paguodą ir kur randi prasmę, man nepadeda. 

Senė pasižiūrėjo į jį, sutiko jo žvilgsnį. Šis iš tiesų buvo skurdus, 
tokio skurdaus žmogiško žvilgsnio ji dar niekada nebuvo regėjusi. Ji 
tą iš karto pamatė, kai jis tik atėjo čia, nes jo vargingas apdaras bu- 
vo tarsi karaliaus rūbai, palyginus su žvilgsniu. 

Bet ji taip pat pamatė, kad jis ne visai teisingai pasakė apie savo 
akis, esą jos lyg išdžiūvę šuliniai, lyg bedugnė gelmė. Visai ne. Jos ne- 
buvo tuščios. Jos buvo pilnos nevilties. Jeigu prakeiksmas, ištikęs jį, 
nuskurdino, atėmė iš jo viską, tai užtat nepašykštėjo nerimo. Ir tikriau- 
siai tai supratusi, atsakė jam šiais žodžiais: 

— Aš matau, kad tu esi prakeiktas dievo, kad tiesą man kalbi. Aiš- 
kiai regėti, kad nesi laisvas, kad tu pririštas prie jo ir kad jis neketina 
tavęs paleisti. Tu esi pririštas prie dievo jo prakeiksmo lygiai taip pat, 
kaip būtum pririštas palaiminimo. Jis tavo likimas. Tavo siela sklidina 
j0, tu, būdamas prakeiktas, gyveni su dievu vieną gyvenimą. Tu nekenti 
j0, tyčiojiesi iš jo ir piktiniesi. Bet, sprendžiant iš tavo dirglių kalbų, 
tau ničniekas pasaulyje nerūpi, tik jis, vien jis tave apvaldęs. Tu ku- 
pinas to, ką vadini neapykanta jam. Bet toji ugninė neapykanta dievui, 
ko gero, ir yra tavo dievo pajutimas. 

Gal kada nors jis dar palaimins tave, užuot prakeikęs. Aš nežinau. 
Gal kada nors tu leisi jam atremti galvą į savo namą. O gai niekada 
to nepadarysi. Aš nieko nežinau. Bet kad ir kaip pasielgtum, tavo 
likimas visada bus susijęs su dievu, tavo siela visada bus kupina dievo. 

Tu nori, kad pažvelgčiau į ateitį. Šito aš negaliu. Bet kiek išmanau 
žmonių gyvenimą ir kiek sugebu atspėti kelią, kuris jų laukia, drįstu 
pasakyti, kad jiems niekada nepavyks atsikratyti to prakeiksmo 
ar palaiminimo, kuriuos siunčia dievas. Kad ir ką jie galvotų ar da- 
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rytų, kad ir kuo tikėtų ar netikėtų, jų likimas visada bus susijęs su 
dievu. 

Ji baigė kalbėti ir nusigręžė nuo jo. Tik sėdėjo ir žiūrėjo į tolį, jis 
nežinojo kur. Gal į atokius kalnus, kurie jau buvo nušviesti saulės, 
tuo tarpu čia dar tvyrojo tamsus šešėlis. Gal ne į žemiškas platybes, o 
į tas, kurios vėrėsi jos vidinei regai. Šiaip ar taip, ji atrodė esanti toli 
nuo jo, tarsi būtų nė nebežinojusi, kad jis čia, net nejutusi jo. 

Bet jis tebesėdėjo ir žiūrėjo į ją, nepamiršdamas jos žodžių. 
Netgi manė, jog jie padėjo jam naujai suprasti savo likimą, įsigilinti 
į Jį. Padėjo jame įžvelgti dar šį tą, apie ką nebuvo pagalvojęs, ir gal 
tai palengvins jam nešti naštą. Toji našta jau nebeatrodė jam visiškai 
beprasmė ir beviltiška kaip iki šiol. Ir netgi ne tokia nekintama, kaip 
jis tikėjo. Bet į tai atsakymą turbūt jam duos nepabaigiama klajonė, 
begalinis kelias, vingiuojantis priešais jį. Nes taip yra, kaip ji sakė: 
apie tai aš nieko nežinau. 

Jie ilgai sėdėjo tylėdami. 

Galų gale jis atsistojo. Metas buvo kilti, vėl leistis į kelionę. Kai 
atsisveikino, ji tik linktelėjo galvą, nieko nepasakė. Jie išsiskyrė tylė- 
dami, be žodžių. Jis nuėjo stačia pakriūte link Delfų, o ji liko sėdėti 
aukštai ir žiūrėjo jam įkandin, į seną klonį su miestu ir šventykla, į 
visa, ką taip gerai pažinojo. Saulė dabar jau buvo pasiekusi ir ten, 
žmonės pradėjo triūsti prie savo namų, ėmė vaikščioti gatvėmis. 
Šventyklos aikštė dar buvo tuščia, bet jaunuolis jau šlavinėjo prie 
šventyklos durų, o paskui apkaišė jas šviežiomis laurų šakelėmis iš 
šventosios dievo giraitės. O šventuoju keliu link maldyklos ji matė iš 
lėto Žengiant jauną moterį, apsitaisiusią nuotakos rūbais ir lydimą 
dievobaimingų žmonių ir tikriausiai šiaip Žmonių, ne tokių dievobai- 
mingų. Jos akys žvelgė į dievo namus, stūksančius priešais, ir jos 
veidas tikriausiai buvo kupinas džiaugsmo, kurį tuoj patirs, bet 
gal 1r baimės. Gal ilgesio ir nerimo prieš susitinkant su dievu. Ryto 
saulė driekė savo spindulius ant žmonių būrio, traukiančio į šventyk- 
lą, ant viso klonio ir kalnų abipus jo, ant viso plataus gamtovaizdžio, 
kuris buvo regėti iš viršaus. 

Ji sėdėjo ir žiūrėjo į viską savo senomis akimis. 


| NUO SAGOS IKI MITO 


Švedijos literatūra į tarptautinę areną išėjo XIX a. pabaigoje. Žinoma, 
Švedijoje ir anksčiau buvo rašytojų, kurie įnešė savo indėlį į Europos kultūrą, 
pavyzdžiui, XVIII a. pabaigos poetas skaldas Karlas Mikaelis Belmanas ar 
romantikas Esajas Tegneris, kurio „Fritjofo sagą“ didžiai vertino V. Belins- 
kis. Tačiau pasaulinę šlovę švedų literatūrai pelnė pirmiausia Augusto Strind- 
bergo genijus ir jaunesnioji jo amžininkė Selma Lagerliof. Nuo jų prasideda 
XX a. literatūra, kurioje garbinga vieta priklauso Perui Lagerkvistui. 

Dominuojanti kryptis, įsitvirtinusi švedų prozoje po A. Strindbergo ro- 
mano „Raudonasis kambarys“ (1879) — blaivus realizmas, aktuali proble- 
matika ir socialinis kriticizmas — kai kurių jo pasekėjų kūryboje pamažu 
išsigimė į besparnį natūralizmą. Paskutinio XIX a. dešimtmečio pradžioje 
švedų parnase susidarė grupė rašytojų — Verneris fon Heidenstamas, Gus- 
tavas Friodingas, Erikas Akselis Karlfeltas ir kiti, — kurie griežtai pasmerkė 
„pilką realizmą“, kaip priešpriešą jam teigdami laisvą kūrėjo vaizduotės 
skrydį ir grožio kultą, o kaip priešingybę didelio miesto bedvasiškumui — 
Švedijos kaimo nacionalinį koloritą, liaudies dainų ir pasakų pasaulį. 

Selmos Lagerliof kūrybos dvasia buvo artima toms romantinėms tenden- 
cijoms, o šios savo ruožtu buvo giminingos analogiškoms amžiaus pabaigos 
Europos literatūros srovėms, atsiradusioms kaip reakcija į natūralizmo krizę. 
Selma Lagerliof irgi sakytum bėga nuo savo meto buities, kasdienybės į ro- 
mantikos šydu apgaubtą kaimo senovę, į stebuklingą, tarpais „baisų“ liaudies 
legendų ir padavimų pasaulį. 

Tačiau ar Selmos Lagerliof kūryba iš tiesų taip griežtai atsiribojo nuo 
realizmo, nuo Strindbergo tradicijų, juo labiau kad tuo metu šis rašytojas, 
nors ir žengdamas visai kitais keliais, savo kūryboje taip pat vis labiau tvir- 
tino subjektyvųjį pradą, vaizduotės žaismą? 

Selma Otilija Luvisa Lagerliof (1858—1940) gimė Morbakos dvare, 
Vermlando provincijoje, turtingoje folklorinių tradicijų, liaudies sakmių, 
padavimų, legendų. Selmos tėvas, atsargos karininkas, buvo nepraktiškas 
žmogus, bet draugingo būdo, mėgstąs eilėraščius ir dainas, vaišingas ne pagal 
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kišenę. Tuo tarpu Morbaka buvo palyginti neturtinga, panašesnė į ūkininko 
sodybą negu į dvarą, ir laikėsi motinos atsinešto kraičio ir taupumo dėka. 
Čia praėjo Selmos vaikystė ir jaunystė, bet tas tarpsnis anaiptol nebuvo gied- 
ras. Trejų metų Selmą ištiko kojų paralyžius. Netikėta liga ir toks pat netikėtas 
pasveikimas, bendravimas su tėvu, taip pat su senele ir teta, žinojusia galybę 
to krašto nutikimų ir sakmių, — visa tai žadino vaiko kūrybinę vaizduotę. 
Mergaitė daug skaitė ir pati pradėjo rašyti eilėraščius, bet niekam nedrįso 
jų rodyti. 1881 m. viename vestuvių pokylyje perskaitė ta proga sukurtą eilė- 
raštį. Jį girdėjusi Žymaus istoriko Friukselio duktė pagyrė jaunąją poetę ir 
patarė jai siekti pedagoginio išsilavinimo. Selma išvažiavo į Stokholmą, kur 
mokėsi licėjuje, 1885 m. baigė aukštąją mokytojų seminariją ir tapo Landskru- 
nos mergaičių mokyklos mokytoja. Tais pačiais metais mirė tėvas, o po trejų 
metų šeima buvo priversta parduoti Morbaką. Noras išsaugoti tėvų sodybos 
atminimą, įkvėpti naujos gyvybės gimtojo krašto pasakoms bei padavimams 
buvo tas postūmis, kuris nulėmė pirmojo stambaus kūrinio temą. Kaip prisi- 
pažino pati S. Lagerliof, iš pradžių šią temą ji mėgino plėtoti eiliuota įr dra- 
mine forma, bet mėginimai buvo nesėkmingi. 

1890 m. laikraštis „Idun“, norėdamas sužadinti skaitytojų susidomėjimą 
tuometine literatūra, paskelbė geriausio prozos kūrinio konkursą. S. Lagerliof 
jam nusiuntė penkis skyrius, pasakojančius apie buvusį pastorių Gestą Ber- 
lingą bei Ekebiu kavalierius, ir gavo pirmą premiją. Pasiėmusi metus atosto- 
gų, ji užbaigė knygą. Ši knyga, pavadinta „Saga apie Gestą Berlingą“, išėjo 
1891 m. Jaunos, niekam nežinomos rašytojos romanas buvo visais atžvilgiais 
neįprastas, neatitinkantis tradicinės žanro, siužeto ir kompozicijos, stiliaus, 
herojaus sampratos. Nors knygos skyrius jungia pagrindinis herojus ir bend- 
ras sumanymas, daugelį skyrių galima laikyti savarankiškomis novelėmis. 
S. Lagerliof laužo nusistovėjusias griežtai objektyvaus realistinio pasakojimo 
normas ir duoda laisvę emocinei lyrinei stichijai, poetinei fantazijai, atvirai 
reiškia savo pačios mintis ir jausmus, visa tai pateikdama kaip savotiškos 
ritmizuotos prozos srautą. Pirmųjų eiliavimo ir dramaturginių bandymų 
pėdsakai matyti kūrinio lyrizme ir dramatizme, tarpais beveik „sceniškame“ 
veiksmo plėtojime, kuris šiaip jau iš esmės yra epiškas. Kaip priešingybę 
natūralistinei žmogaus — nuasmeninto aplinkos produkto — sampratai, ra- 
šytoja atgaivina spalvingą praeitį su jos stipriais, ryškiai individualiais charak- 
teriais, audringais jausmų pliūpsniais. Tačiau romantiškai pakilus stilius ir 
turtinga vaizduotė knygoje derinami su blaiviu tikrovės jausmu, su psicholo- 
giniu realizmu, ir visiems pasakiškiems, fantastiniams įvykiams bei persona- 
žams visada galima rasti realų, žemišką pateisinimą. 

„Sagos“ centre — jaunas pašalintas pastorius, „puolęs angelas“ Gesta Ber- 
lingas, tapęs vienu iš dvylikos linksmų, nerūpestingų kavalierių, kuriuos 
priglaudė valdingoji majorienė iš Ekebiu, globojanti visą kraštą. Kavalierių 
pasaulis — tai gyvenimo principu tapę lėbavimai ir prabanga, riteriškumas 
ir mėgavimasis pokyliais, medžiokle bei subtiliu grožiu. 
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| Toji hedonistinė dvasia, artima Renesanso pasaulėjautai ar karaliaus 
Guštavo III rūmų atmosferai XVIII a. pabaigoje, plaukia iš sąmoningo nusi- 
statymo prieš utilitaristinį gyvenimo būdą. 

Gesta Berlingas net ir tarp kavalierių išsiskiria kaip pats geriausias orato- 
rius ir dainius, kaip lošėjas ir patrakęs medžiotojas, kaip tikras poezijos, links- 
mybės ir riteriškumo įsikūnijimas, kaip savotiškas donžuanas, pasirengęs 
rizikingiausiems nuotykiams, pagrobimams (neatsitiktinai jo pagalbininkas 
žirgas pavadintas Don Žuanu). Pati autorė neabejotinai gėrisi savo hero- 
jumi. Tačiau yra ir kita kavalierių gyvenimo pusė. „Amžinai jauni“ kavalie- 
riai iš tikrųjų — seni, apsileidę, vieniši ir nelaimingi žmonės. Daugelio jų 
priešistorė, neretai tragiška, atskleidžiama atskiruose skyriuose — novelėse, 
o skyriuje „Senieji vežimai“ netiesiogiai pavaizduotas jų tikrai graudus liki- 
mas. Tačiau tai dar ne viskas. Pats kavalierių gyvenimo principas etiškai 
nepatikimas. Jų plaštakiškas nerūpestingumas, panieka darbui ir bet kokiai 
„naudai“ gali turėti baisių, pragaištingų visiems Žmonėms pasekmių. Dėl 
savo lengvapėdiškumo ir neatsakingumo jie tampa katastrofiškos įvykių 
eigos priežastim, užtraukia Ekebiu ir visam kraštui „Dievo rūstybę“. Gesta 
pasirodo esąs jaunutės Ebos Donos mirties kaltininkas. Romano fantastiniame 
plane neatsitiktinai pasikartoja „faustiškasis“ sutarties su nelabuoju motyvas; 
kavalieriai, sudarę tokią sutartį, metams tampa pilnateisiais Ekebiu šeiminin- 
kais. 

Toks pat sudėtingas ir nevienareikšmis kavalierių globėjos — Ekebiu 
majorienės paveikslas. S. Lagerliof suteikia jai beveik mitinių bruožų, tarsi 
pramotė ji rūpinasi žmonėmis, viso krašto ūkiu. Joje paradoksiškai derinasi 
vyriškasis pradas — vidinė jėga, praktiškumas — ir moteriškasis, susijęs su 
aistrų, gyvenimo džiaugsmų, meilės sfera. Tačiau ir jos likimą nulemia drama- 
tiška praeitis: nemiela santuoka, neištikimybė, konfliktas su motina ir savos 
kaltės suvokimas. Romano mitologiniame lygmenyje visa tai papildo majorie- 
nės ryšio su tamsiosiomis jėgomis motyvas. 

Nelabojo vaidmenį vaidina dvarininkas Sintramas, įkūnijantis pačius 
atgrasiausius bruožus: pyktį ir neapykantą, žiaurumą visiems pavaldiniams 
ir norą sužlugdyti bei nualinti visą kraštą. S. Lagerliof, ko gero, sąmoningai 
sutelkė visus tuos bruožus šiame paveiksle: tai naujas išnaudotojo tipas, pagi m- 
dytas epochos, griaunančios senus, patriarchalinius gyvenimo pamatus. 
Sintramo pasakiškasis pavidalas (čia jis — velnias su ragais ir kanopomis, 
toks, kokį jį piešia liaudies fantazija, čia — gundytojas, Mefistofelio antri- 
ninkas, sudarantis klastingą sandėrį su kavalieriais ir stumiantis juos į ne- 
dorus darbus) turi ir realų pateisinimą — tai patologiškas pyktis, beprotybė. 
Taigi pasakos, mito elementai nenustelbia personažų socialinio konkretumo. 
Ne tik dvarininkas, bet ir pati įžymiausioji, dvarininkų Donų šeima apdova- 
nota labai nemaloniais, beveik karikatūriškais bruožais: Merta — pasipūtusi, 
beširdė, sena koketė, o jos sūnus Henrikas — sausas ir bukas pedantas. 

Tačiau šiaip ar taip S. Lagerliof santykį su personažais nulemia ne socia- 
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liniai kriterijai, o tų personažų moralinės ypatybės. Nejučia gėrėdanasi 
riteriškai rafinuotu kavalierių gyvenimo stiliumi, rašytoja smerkia juos: už 
dykinėjimą, egoizmą ir abejingumą žmonėms. Tačiau gerumas, nesavanau- 
diškumas, glūdintis jų — ir Gestos, ir majorienės — širdyse, padeda kiekvie- 
nam suvokti savo kaltę, ir jie ryžtasi stoti į darbą drauge su kitais, kad pri- 
keltų kraštą. Romano pabaiga artima patriarchalinei utopijai. 

Be abejo, romano turinys nepalyginamai platesnis už tą patriarchališkai 
utopinę išvadą. Rašytoja sukūrė nuostabiai gyvus charakterius, tarp jų ir 
tokius pasiaukojančių moterų paveikslus kaip Mariana Sinkler, Ana Šernhiok 
ir Elisabeta Dona. O pagrindinis herojus, Gesta Berlingas, kritikos vėliau buvo 
pripažintas vienu ryškiausių personažų, įkūnijančių švedų nacionalinį charak- 
terį. „Sagos“ dorovinio humanistinio patoso šaltinis — teigimas žmogaus 
atsakomybės už savo gyvenimą ir savo poelgius. Vieną iš esminių romano 
klausimų — ar įmanoma būti ir geram, ir linksmam — herojus išsprendžia 
teigiamai, bet tik tada, kai nueina sunkų moralinio apsivalymo kelią. Neišsi- 
žadėdamas mėgavimosi menu, jis nutaria paskirti savo meną paprastiems 
žmonėms, ir toks sprendimas atrodo kur kas žmoniškesnis negu asketiškas 
Elisabetos Donos atsižadėjimas visų gyvenimo džiaugsmų. 

„Saga apie Gestą Berlingą“ toli gražu neiškart pelnė pripažinimą. Įtakinga 
konservatyvioji ir akademinė kritika stojo piestu prieš šią knygą. Tik tada, 
kai garsusis danų kritikas Georgas Brandesas 1893 m. savo recenzijoje labai 
gerai įvertino romano meninį novatoriškumą, tėvynainiai buvo priversti 
permąstyti savo požiūrį į jį, o ilgainiui ir švedų bei kitų šalių literatūros moks- 
las pirmąjį S. Lagerliof kūrinį pradėjo vertinti kaip vieną iš pačių reikšmin- 
giausių ir savičiausių XIX a. pabaigos literatūros kūrinių. 

Į „Sagą apie Gestą Berlingą“ S. Lagerliof sudėjo tiek savo slaptų išgyve- 
nimų, kad tolesnius kelerius metus ji tarytum neryžtingai ieško naujų temų, 
siužetų, naujo stiliaus. Šitai atsispindi novelėse, sudėtose į rinkinį „Nematomi 
ryšiai“ (1894). Čia — ir realistiniai apsakymai, ir novelės, įkvėptos liaudies 
pasakų, viduramžių baladžių, legendų bei padavimų. Tautosakos motyvai 
varijuojami ir vėlesniuose novelių rinkiniuose bei apysakose su išplėtotu 
fantastiniu, pasakišku siužetu: „Padavimas apie ponų dvarą“ (1899), „Pono 
Arnės pinigai“ (1904) ir „Vežėjas“ (1912). 

Po „Nematomų ryšių“ sėkmės S. Lagerliof 1895 m. ryžosi mesti mokyto- 
javimą ir atsidėti vien literatūrai. Kelionė į Italiją 1895— 1896 m. padėjo jai 
geriau įžvelgti svarbiausią epochos socialinį konfliktą — antagonizmą tarp 
turtuolių ir skurdžių — ir paskatino susidomėti socialistiniu judėjimu. Tačiau, 
rašytojos įsitikinimu, socialistai, neigdami religiją, pasineria tik į materialinius 
reikalus ir nesirūpina gyvenimo dvasine bei dorovine puse. Romane „Anti- 
kristo stebuklai“ (1897) rašytoja sutapatina socializmą su Antikristu, Kristaus 
antrininku, tik išpažįstančiu visai priešingą principą negu krikščionybė: „mano 
karalystė — iš šio pasaulio“, ir pasmerkia jį kaip klaidingą mokslą. Selmos 
Lagerliof požiūris į krikščionių religiją ir bažnyčią buvo anaiptol ne viena- 
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reėkkšmis ir atspindėjo jos susirūpinimą, kad būtų išsaugotos dorovinės humanis- 
tinės vertybės. Viena iš pačių populiariausių jos knygų „Kristaus legendos“ 
menkai tesusijusi su kanoniškaisiais Evangelijos siužetais. Joje panaudotos 
apokrifinės sakmės, paplitusios liaudyje, be to, šiuo rinkiniu rašytoja pagerbė 
savo senelės — garsios pasakų sekėjos atminimą. 

Pačioje naujo amžiaus pradžioje, aplankiusi Egiptą ir Palestiną, S. Lager- 
liof sukuria epopėją apie valstiečius „Jeruzalė“ (1901—1902). Jos pagrin- 
das — tikri įvykiai, kai į „šventąją žemę“ iš Dalarnos provincijos emigravo 
valstiečiai — čia susikūrusios religinės sektos nariai. Romano centre — ūki- 
ninkas Ingmaras Ingmarsonas, stiprus, valingas ir doras, nenutraukiamais 
saitais susietas su žeme. Jo tvirta ištikimybė savo protėviams, pašaukimui, 
kurį daugelio kartų darbas padarė šventą, — gyva priešprieša sektantų norui 
palikti gimtinę. Blaiviai žvelgdama į šių žmonių fanatizmą, rašytoja ne- 
skuba besąlygiškai jų pasmerkti. Ji pasakoja apie dramatišką jų kelionę, 
apie sunkius išbandymus nepažįstamoje šalyje, priešiškoje aplinkoje. Konflik- 
tas tarp dviejų vienas kitam priešingų gyvenimo principų leidžia autorei pla- 
čiau pažvelgti į klausimą, kas yra gyvenimas ir kokios jo tikrosios vertybės, 
kaip pasirinkti tinkamą kelią. Prie stipriausių romano epizodų priklauso tie, 
kur vaizduojamas valstiečių gyvenimo ritmas, kasdieniai darbai ir paprasti 
džiaugsmai. Pasakojimas įgauna epiškai santūrų, realistinį pobūdį. 

Dar tuo metu, kai kūrė „Jeruzalę“, S. Lagerliof priėmė pedagogo Alfre- 
do Dalino pasiūlymą — prisidėti prie rašančių naujas knygas, tinkamas skai- 
tyti liaudies mokykloje. Ji turėjo parašyti knygą apie Švedijos gyvenimą ir 
gamtą, atskiras krašto sritis, ir parašyti taip, kad knyga jaunųjų skaitytojų 
širdyse ugdytų meilę gimtajam kraštui. Temai apmąstyti buvo sugaišta maž- 
daug ketveri metai. Geografijos vadovėlis — ne be Redjardo Kiplingo „Džiun- 
glių knygos“ įtakos — pamažu įgavo įdomios stebuklinės pasakos formą. Tai 
buvo pasaka apie tinginio, kietaširdžio mokinio, virtusio nykštuku, kelionę su 
žąsinu. Keturiolikmetis „Stebuklingųjų Nilso Holgersono kelionių po Švediją“ 
(1906— 1907) herojus, skrisdamas su žąsų virtine, susipažįsta su savo šalies 
gamta, miestais, įžymybėmis ir žmonių darbu. Kiekvienoje srityje rašytoja 
sugebėjo pamatyti savitus, nepakartojamus gamtovaizdžio bruožus. Tačiau 
ne mažesnį vaidmenį už pažintinę knygoje vaidina dorovinė tendencija. Ke- 
liaudamas Nilsas moraliai bręsta; mokydamasis iš laukinių žąsų, jis įveikia 
savo egoizmą, ugdo savyje gėrį ir atsakomybės jausmą. 

„Stebuklingosios Nilso kelionės“ gerokai peraugo pradinį sumanymą, 
laikas atmetė gausius amžininkų priekaištus bei priekabes, ir kūrinys tapo 
bene pačia populiariausia švedų knyga ne tik rašytojos tėvynėje, bet ir visame 
pasaulyje. S. Lagerliof šlovė augo. 1907 m. ji tapo seniausio Švedijoje Upsalos 
universiteto garbės daktare. 1909 m. jai — pirmai iš moterų — paskirta 
Nobelio premija, o 1914 m. ji buvo išrinkta Švedijos akademijos, skirstančios 
šias premijas, nare. Pagerėjus materialinei padėčiai, S. Lagerliof galėjo 
įvykdyti savo seną svajonę — išpirkti gimtąją Morbaką; čia ji ir apsigyveno 
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kartu su motina. Šitai paskatino ją sukurti romaną „Liljekrūnos namai“ 
(1911), susijusį su Lagerliofų šeimos istorija ir kartu — su vienu „Sagos 
apie Gestą Berlingą“ epizodu. 

Pirmojo pasaulinio karo išvakarėse sukurtas romanas „Portugalijos kara- 
lius“ (1914) atspindėjo karštą rašytojos užuojautą skurdžiausiems ir visų 
pamirštiems Švedijos kaimo gyventojams. Neraštingam, iš pažiūros primity- 
viam herojui dukters gimimas pažadina pačius tauriausius jausmus, žmoniš- 
kumą ir pasiaukojimą. Apysakos niūrus koloritas tarytum pranašauja kata- 
strofą. Pasaulinis karas S. Lagerliof sukėlė didžiausią kartėlį ir pasišlykštė- 
jimą. „„...Aš vienodai pykstu ant visų, — sakė ji,— kurie leidosi į tokį nežmo- 
nišką, beprasmišką ir pragaištingą karą“. Ji kare niekada nematė nieko hero- 
jiško. Užtenka prisiminti iškalbingą kareivio Jano Hioko figūrą iš „Sagos 
apie Gestą Berlingą“,— pabuvęs kare, jis pasijuto susitepęs visam gyvenimui. 
Ryžtingą prakeiksmą karui ir militarizmui rašytoja skelbia romane „Tremti- 
nys“ (1918). Romanas, paremtas alegoriniu karo ir kanibalizmo sugretinimu, 
vis dėlto meniniu požiūriu nėra labai vykęs; humanistinė „gyvybės šventumo“ 
idėja tik deklaruojama, o ne reiškiama vaizdais. 

Po „Tremtinio“ nesėkmės S. Lagerliof ilgam nutilo. Tik 1925 m. nelauktai 
pasirodė dvi naujos trilogijos dalys — „Liovenšioldų žiedas“ ir „Šarlota 
Liovenšiold“, o po trejų metų — paskutinė dalis, „Ana Sverd“. Trilogijoje 
apie Liovenšioldus susipina kelių žanrų bruožai: istorinės šeimos kronikos, 
apimančios laikotarpį nuo Karolio XII epochos iki XIX a. vidurio, taip pat — 
pirmoje dalyje — romantinės apysakos, paremtos liaudies padavimais bei 
legendomis, ir kartu sudėtingo psichologinio romano elementai. Šis kūrinys, 
piešiantis smulkių dvarininkų bei dvasininkų luomo gyvenimą, savo epiniais 
rėmais, siužetu ir moralinėmis kolizijomis artimas geriausiems ankstesniems 
romanams — „Sagai apie Gestą Berlingą“ ir „Jeruzalei“. Praturtintas isto- 
rinės pasaulinio karo patirties, rašytojos humanizmas ir padidėjęs psicholo- 
ginės analizės meistriškumas padėjo jai sukurti sudėtingesnius ir labiau niuan- 
suotus charakterius. Šarlota Liovenšiold — harmoninga, nepriklausoma ir 
narsi; Ana Sverd — gera ir stipri, abiem kojom stovinti ant žemės, — tikrai 
liaudiškas charakteris. Jos abi — priešingybė kitam herojui — pastoriui Kar- 
lui Arturui, kurio griežtas religinis fanatizmas iš esmės pridengia egoistišką 
valdžios siekimą; dvasinis krachas galiausiai pažadino jo širdyje tikrą meilę 
žmonėms. Trilogija — paskutinis užbaigtas S. Lagerliof meninės prozos 
kūrinys, apvainikuojantis beveik keturių dešimtmečių jos, literatūrinį kelią. 


Tarp Selmos Lagerliof ir Pero Lagerkvisto literatūrinio debiuto praėjo 
ne ką daugiau kaip du dešimtmečiai, tačiau pastarojo kūryba priklauso jau 
kitai epochai. 

Peras Fabianas Lagerkvistas (1891—1974) gimė tais metais, kai buvo 
išleista „Saga apie Gestą Berlingą“, Smolando provincijos Vekšio mieste, 
išlaikiusiame tvirtas konservatyvias senosios bažnyčios tradicijas. Ir tėvas — 
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geležinkelio stoties viršininkas, ir motina kilę iš smulkiųjų valstiečių. Kukliuo- 
se namuose tebuvo skaitoma tik Biblija ir dar kelios religinio turinio knygos. 
Peras iš septyneto vaikų buvo jauniausias. Visiems vaikams pavyko gauti 
aukštesnį išsilavinimą negu liaudies mokyklos. Jau gimnazijoje P. Lagerkvis- 
tas pakliuvo į laisvamanių būrelį, kur buvo skaitomas Kropotkinas ir gvilde- 
nama evoliucijos teorija. Tuo metu jaunuolis pradėjo bendradarbiauti radi- 
kaliuose ir socialistiniuose laikraščiuose. Kurį laiką studijavo meno istoriją 
Upsalos universitete. 1912 m., kai mirė A. Strindbergas, išėjo pirma nedidelė 
jo knyga — apysaka „Žmonės“, o po metų jis aplankė Paryžių. Va kelionė 
padėjo susiformuoti jo estetinėms pažiūroms, kurias jis išdėstv traktate 
„Žodžio menas ir vaizdavimo menas“ (1913). Rašinio poleminės dalies 
smaigalys buvo nukreiptas į buržuazinę natūralistinę ir pramogin+ literatūrą. 
Kaip priešingybę šiai autorius iškėlė tas Europos tuometinio meno tendenci- 
jas, kurios rėmėsi konstruktyviuoju, architektoniniu pradu, paprastais ir ne- 
kintamais elementais. Tuos principus, P. Lagerkvisto nuomone, pirmiausia 
atitinka kubizmas, taip pat literatūros archaiškosios formos. Palies rašytojo 
bandymai vadovautis tais principais pastebimi prozos rinkinyje „Geležis ir 
žmonės“ (1915) bei kai kuriuose kituose kūriniuose. Tačiau ši ankstyvoji este- 
tinė mokykla turėjo ir bendresnės reikšmės visai tolesnei rašytojo kūrybos 
raidai, atvedusiai prie ypatingo jo brandžiosios prozos išorinio paprastumo 
bei lakoniškumo. 


Pirmieji reikšmingesni P. Lagerkvisto darbai — eilėraščių rinkinys ,„„Bai- 
mė“ (1916), pradedamas programiniu eilėraščiu „Baimė, baimė — mano 
dalia, mano gerklės žaizda, mano širdies klyksmas pasaulyje...“, ir eilėraščių 
rinkinys „„Chaosas“ (1919), taip pat kelios pjesės — buvo reakcija į imperia- 
listinio karo siaubą bei to karo padarinius, iš esmės pakeitusius pasaulio tvar- 
ką, — reakcija, išreikšta ekspresyvia, neretai groteskiška forma. Šitaip P. La- 
gerkvistas padėjo pagrindus švedų ekspresionizmo poetikai, kurią paskui 
perėmė Birgeris Šiobergas ir kiti poetai. Visur — ryškūs kontrastai, tarp 
nevilties ir bejėgiškumo nuotaikų tolydžio įsiterpia pasitikėjimas gyvenimu 
ir Žavėjimasis gamta; kampuoti, „perdrėksti“ verlibro ritmai kaitaliojasi su 
tradicine eilėdara. Kritiniame esė „Šiuolaikinis teatras“ (1918) P. Lagerk- 
vistas teoriškai pagrindė ekspresionistinį fragmentiškumo ir impulsyvumo 
principą, objektyviai atsisakęs ankstesnių simpatijų kubizmui. Savo paties 
dramaturgijoje rašytojas sekė A. Strindbergo vėlesniųjų, simbolistinių-ekspre- 
sionistinių dramų tradicija, tačiau P. Lagerkvisto pjesės neretai statiškos ir 
skirtos labiau skaitymui negu scenai. 


Savo kūryboje P. Lagerkvistas visada buvo pakankamai savarankiškas 
ir nesišliejo prie jokių literatūrinių grupuočių. 1920 m. pasirodo pirmas 
stambus jo prozos kūrinys — apysaka „Amžina šypsena“. Jai pasirinkta 
sakmės, alegorinio pasakojimo forma būdinga visam tolesniam rašytojo 
kūrybos keliui» Apysakoje įprastiniai religiniai įvaizdžiai, simboliai, kalba 


532 


pasitelkiami kelti ir spręsti žmogiškoms, žemiškoms — gėrio ieškojimo, tiesos, 
gyvenimo kelio pasirinkimo — problemoms. Apysakoje piešiamas, atrodytų, 
niūrus Mirusiųjų karalystės vaizdas galiausiai atveda prie gyvenimo teigimo. 
Geriausiame novelių rinkinyje „Piktos sagos“ (1924) ankstesnieji baimės, 
žiaurumo ir būties absurdiškumo motyvai įgauna konkretesnę formą ir nuspal- 
vinami kandžiai satyriškais tonais. Novelėse pastebimas P. Lagerkvisto suar- 
tėjimas su realizmu parengė dirvą autobiografinei apysakai „Šios žemės 
svečias“ (1925). 

Šis kūrinys išsiskiria iš kitų visai konkrečiu, realistiniu pobūdžiu. Rašytojas 
čia perteikė jauno herojaus iš Smolando istoriją, papasakojo apie jo dvasinio 
gyvenimo pradžią, ieškojimus ir formavimąsi, apie bręstantį konfliktą su reli- 
ginga, smulkiaburžuazine, suplėkusia aplinka, bandymus išsivaduoti iš jos. 
Matyt, griežtai realistinis pasakojimo stilius ne visai atitiko Lagerkvisto meni- 
nę prigimtį, nes apysakos antrosios dalies — „Sunki kelionė“ — jis neužbaigė. 
Ši dalis išleista po jo mirties, 1985 m. 

4-o0jo dešimtmečio pradžioje P. Lagerkvistas buvo nukeliavęs į Palestiną 
ir Graikiją. Važiuodamas per Vokietiją, jis turėjo progą savo akimis stebėti 
fanatiškus rudmarškinių rėkavimus ir paradus. Fašizmas daugeliui metų 
tampa svarbiausiu jo sarkazmo taikiniu ir kartu atidžios analizės bei pasmer- 
kimo objektu. 

Jau pirmame antifašistiniame kūrinyje — apysakoje „Budelis“ (1933) 
P. Lagerkvistas per alegorinį paveikslą-kaukę — Budelį, tą prievartos ir 
despotizmo įsikūnijimą, žudynių, griovimo ir karo garbintoją — satyrinė 
plunksna nuostabiai tiksliai atkūrė fašizmo mąstyseną, demagogiškas suktybes, 
žadinančias pačius Žemiausius žmogaus instinktus. Savo sakmėse rašytojas 
linkęs laikyti fašizmą ne tam tikrų visuomeninių sąlygų produktu, o labiau 
metafiziniu fenomenu — blogio, glūdinčio žmogaus prigimtyje, kraštutinė 
apraiška. Tačiau to blogio vaizdai, pirmiausia Budelio, o vėliau Nykštuko 
paveikslai tapomi su milžiniška neigimo aistra. Rašytojas imasi negailestingai 
narstyti vidines slaptąsias blogio psichologijos spyruokles. Alegoriškumas, 
simbolinė ar sąlygiškai istorinė atmosfera P. Lagerkvisto sakmėms suteikia 
platesnę, bendresnę prasmę, apimančią ne vien tik fašizmą, o apskritai bet 
kokį blogį ir smurtą, despotizmą ir nepakantumą. Tačiau šitai nė kiek nesu- 
silpnino aktualaus, konkrečiai antifašistinio jo kūrinių skambesio. Tai paliudi- 
jo pasisekimas, kurį pelnė pjesė „„Budelis“, inscenizuota autoriaus ir pripa- 
žinta geriausiu jo dramos kūriniu. 

Tiesioginis protestas prieš fašistų barbariškumą skamba publicistinių ir 
kelionių apybraižų knygoje „Sugniaužtas kumštis“ (1934), kurioje rašytojas 
stoja į aktyvaus, „kovojančio humanizmo“ poziciją — imasi ginti kultūrą. 
Atėnų Akropolį jis lygina su iškeliu į dangų sugniaužiu kumščiu ir mato jame 
dvasinio pasipriešinimo barbarams simbolį. Antifašistinė tema toliau plėto- 
jama apsakymuose, sudėtuose į knygą „Tuo metu“ (1935), poezijos rinki- 
niuose „Genijus“, „Dainos ir kova“, pjesėse. 
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Antifašistinė tendencija užvis geriausiai išreikšta Lagerkvisto romane 
„Nykštukas“ (1944). Tai viena iš šio rašytojo meninių viršūnių ir pats stam- 
biausias jo kūrinys. Romano veiksmas nukeltas į Renesanso epochą vienoje 
Italijos srityje. Vietos nekonkretumas ir tai, kad nėra istorinių personažų, 
pabrėžia istorinio fono sąlygiškumą: vaizduojama kažkokia kunigaikštystė, rū- 
muose vyraujanti despotizmo ir veidmainystės, politinių ir asmeninių intrigų 
bei išdavysčių atmosfera, paprastų miestiečių ir kaimiečių skurdas bei nelai- 
mės, nuo seno vykstanti permaininga kova su gretima kunigaikštyste... Realūs 
blogio reiškėjai ir skleidėjai — tai pirmiausia valdingas, karingas kuni- 
gaikštis, jo artimieji dvariškiai, nežmoniškai žiaurus kondotjeras Bo- 
karosa. 

Apie visus įvykius pasakojama rūmų kunigaikščio tarno Nykštuko lūpomis. 
Jo vaidmuo dvejopas: iš vienos pusės, jis — pasakotojas, iš antros — pagrindi- 
nis personažas, ir tai, kaip kiti žmonės bei įvykiai atsispindi jo sąmonėje, gerai 
parodo jo charakterį. Nykštukas neabejotinai pastabus ir įžvalgus, kritiško 
proto ir net turi savotišką gyvenimo filosofiją. Jis pašaipiai kalba apie rūmų 
gyvenimą, pastebi žmonių silpnybes bei ydas, taip pat ir savo valdovo, 
nors iš esmės gerbia jį kaip stiprią, ryžtingą asmenybę. Sykiu Nykštukas pats 
mėgdžioja aplinkinius. 

Didžiausios gyvenimo vertybės jam — karas, naikinimas, žudynės. Ypač 
Jį žavi Bokarosa, šaltakraujis ir nepažeidžiamas, lyg tikras žudymo mechaniz- 
mas. Žinią, kad rengiamas žygis prieš kaimyninę kunigaikštystę, jis sutinka 
su didžiausiu džiaugsmu, pats veržte veržiasi į jį ir patiria nepaprastą malonu- 
mą, kada ir jam pavyksta atlikti kovinį žygdarbį — nužudyti beginklį nykštu- 
ką iš priešo stovyklos. Pakartodamas žemesniame, parodiniame lygmenyje 
savo ponų žygdarbius, Nykštukas kartu pademonstruoja ir paties karo šlykš- 
tumą. Nykštuko didžiausiojo triumfo valanda — tas epizodas, kai jo rankomis 
pradėtas susidorojimas su svečiais iš gretimos kunigaikštystės virsta kruvina 
bakchanalija. 

Išsigimusioje Nykštuko sieloje gėris, grožis, meilė žadina neapykantą ir 
pasibjaurėjimą. Jo dvasinį sterilumą rodo tokios iškalbingos detalės: jis nie- 
kada nesišypso ir nemato danguje žvaigždžių. Būdingas jo požiūris į Bernar- 
dą — įvairiapusišką mokslininką, išradėją ir įkvėptą menininką, kuriame 
galima įžiūrėti Leonardo da Vinčio bruožų. Nykštukui nesuvokiami jo kūrybi- 
niai polėkiai ir nuolatinis nepasitenkinimas savo darbais, lygiai kaip ir nesa- 
vanaudiškas žinių troškimas. Užtat jis savaip įvertina išradimus karo 
technikos srityje, kurie taip pat nesvetimi universaliajam Bernardo ge- 
nijui. 

Nepaprastą įniršį ir pasibjaurėjimą Nykštukui kelia prasiveržę žmogaus 
jausmai, meilė. Jis deda visas pastangas suardyti kunigaikštienės ir dvariškio 
Rikardo meilę. Tačiau ypač jį siutina pirmasis, tyras ir jaunatviškas jausmas, 
siejęs kunigaikščio dukterį Andželiką ir gretimos valstybės valdovo įpėdinį 
Džovanį. Tragiška jų mirtis, išprovokuota Nykštuko — tai savotiška Romeo 
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ir Džuljetos temos variacija. Pačiam Nykštukui šiokie tokie jausmai prasiver- 
žia tik iškreipta sadistiška forma, kai jis ima kankinti kunigaikštienę. 

Pats Nykštukas savo nepilnavertiškumą ir išsigimimą laiko pranašumais, 
„teoriškai“ pagrįsdamas juos mitu apie tariamą „seną nykštukų giminę“. 

Būdamas tik rūmų tarnas, Nykštukas lyg ir neturi rūmuose realios 
valdžios. Tačiau kaip tik jis tarytum sutelkia savyje visą potencialų aplinkos 
blogį, yra jei ne jo priežastis, tai bent išsibarsčiusių aplinkui blogio sėklų 
katalizatorius. 

Romano pabaigoje, po kunigaikštienės ir Andželikos mirties įkalintas pože- 
myje, Nykštukas lieka tvirtai įsitikinęs, kad jo ponas dar pasišauks jį, nes 
prireiks jo paslaugų. Užbaigęs romaną fašizmo žlugimo išvakarėse tokiu 
finalu, P. Lagerkvistas kartu įspėjo visus, kad fašizmas dar gali atgyti. Huma- 
nistinė alegorija suskambėjo labai aktualiai; neatsitiktinai kaip tik „Nykštu- 
kas“ pelnė P. Lagerkvistui visuotinį pripažinimą jo tėvynėje. 

Humanistiniai ieškojimai, kova dėl dvasinių vertybių išsaugojimo ir po- 
kario metais, toms vertybėms vis labiau devalvuojantis, tebėra P. Lagerkvisto 
kūrybos centre. Joms įkūnyti jis suranda romano-mito formą, leidžiančią 
aktualias problemas išreikšti talpiais, universaliais vaizdais — archetipais. 
Turėdamas prieš akis tokius pavyzdžius kaip Tomo Mano romanas „Juozapas 
ir jo broliai“ bei tėvynainio Eivino Junsono romanas „Bangų mūša ir kran- 
tai“ (1946), P. Lagerkvistas iš naujo įprasmina krikščioniškuosius ir vėly- 
vosios antikos mitus, jų pagrindu sukurdamas didelį ir daugmaž vientisą 
prozos ciklą: „Barabas“ (1950), „Sibilė“ (1956), „Ahasfero mirtis“ (1960), 
„Piligrimas ir jūra“ (1962) ir „Šventoji žemė“ (1964). 

Romane „Barabas“ P. Lagerkvistas panaudoja epizodą, apie kurį pasa- 
kojama Naujajame Testamente. Ten minimam plėšikui Barabui, vietoj kurio 
buvo nukryžiuotas Jėzus Kristus, rašytojas sukūrė biografiją ir charakterį. 
Barabas — likimo posūnis, gyvenimo nuskriaustas žmogus. įpratęs gyventi 
pagal vilkų įstatymus. Suprantama, kad susitikimas su Kristum, jo mokymas 
apie gėrį ir gailestingumą, priesakas „mylėti vienas kitą“ negali įtikinti Barabo 
ir vis dėlto įspaudžia neišdildomą žymę visam jo tolesniam likimui. Jis jau 
nebegali grįžti prie nedoro ir palaido gyvenimo. Krikščionys patraukia 
Jį savo tvirtu tikėjimu, jis mato, kad jie tokie pat bedaliai ir persekiojami kaip 
jis pats. Tačiau perimti jų tikėjimo, nors ir labai stengdamasis, jis negali. 
Barabo dalia — tragiška vienatvė, jis lieka svetimas, „autsaideris“, atskirtas 
nuo žmonių bendrijos. Šiuo požiūriu ir Barabas, ir kiti Lagerkvisto herojai — 
Ahasferas, Tobijas, Džovanis ir pagaliau Sibilė — artimi šiuolaikinės Vakarų, 
konkrečiai, egzistencialistinės literatūros herojams. 

Paralelės ir priešingybės tarp Barabo ir krikščionių byloja apie žmogaus 
prigimties dvilypumą, apie tai, kad žmonių patirtyje gėris ir blogis, tiesa ir 
paklydimai — neatsiejami vienas nuo kito. Tačiau nors žmogus, siekdamas 
dvasios tobulybės, vis dėlto neįstengia išsivaduoti iš žemiškojo prado pinklių, 
vien tas siekimas pateisina jo egzistavimą. 
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1951 m. P. Lagerkvistui už romaną „Barabas“ buvo paskirta Nobelio 
premija, o kartu su ja atėjo tr tarptautinė šlovė. 

Romanas „Sibilė“ išplėtoja ir tęsia „Barabo“ idėjinę-meninę problema- 
tiką bei motyvus. Šiame romane sugretinami pagonių dievas iš Apolono 
šventyklos Delfuose, kuriam tarnauja Sibilė, ir baudžiantis krikščionių Dievas 
iš klajūno Ahasfero (romane neįvardinto) pasakojimo. Amatininkas, kurpius, 
jis neleido Kristui, su kryžiumi einančiam į Golgotą, pailsėti prie jo namo ir 
už tai buvo prakeiktas ir pasmerktas amžinoms klajonėms. Ahasferas savaip 
giminingas Barabui, jis irgi iš užsispyrėlių, maištininkų padermės, ir jo liki- 
mas taip pat staiga pasikeičia po to, kai jis susitinka su Kristumi. Tačiau 
skirtingai negu skurdžius, net pastogės neturintis Barabas, Ahasferas vairuo- 
jamas savanaudiškų, egoistinių tikslų, jis būgštauja dėl savo asmeninės gero- 
vės, materialinio klestėjimo. 

Romano pagrindinė siužetinė gija — Sibilės, pitijos istorija, pateikiama 
kaip paralelė ir atsvara Ahasfero istorijai. Sibilės likimas taip pat iš pagrindų 
pasikeičia tada, kai ji išrenkama tarnauti dievui. Tasai dievas — neaiški 
pirmykštė stichinė jėga, kuriai netinka įprastinės gėrio ir blogio sąvokos; ji 
šiurkšti, reikli ir žiauriai keršijanti už išdavystę. Kitapus šviesos šventyklos 
fasado slypi tamsios gelmės, kur gyvena žemiškasis to dievo pavidalas — 
dvokiantis juodas ožys. 

Tapusi pitija, Sibilė pamato ir išvirkščiąją žynių gyvenimo pusę, supranta, 
kad jie gyvena parazituodami ir pelnydamiesi iš dievo. Tarnaudama dievui. 
ji praranda teisę į asmeninę laimę, meilę ir paprastą žemės žmonių gyvenimą. 
Jos padėtis ir iškelia ją virš kitų, ir pažemina. Sibilės likimas ir visas paveikslas 
tokie pat simboliški kaip ir Barabo, Ahasfero. Kartu į šį paveikslą autorius 
sudėjo ypač daug to, kas buvo jo paties išgyventa, kas glūdėjo jo širdies gelmė- 
se. Atsidavusi dievui, Sibilė patiria ne tik kančias ir sielvartą: jos būtis įgauna 
turinį, jai padovanojama ir didžiausios palaimos, ir kankinamos tuštumos bei 
nevilties akimirkų; toji būsena simbolizuoja menininko atsidavimą kūrybos 
galioms arba platesniu aspektu — kūrėjo pašaukimo temą. 

Taigi ir Ahasferas, ir Sibilė iš esmės — aukos, kiekvienas — savojo dievo. 
Pagoniškasis ir judėjų-krikščionių dievas nepriešinami vienas su kitu, tarp 
jų nėra esminio skirtumo. Juodu abu žiauriai sudarkė gyvenimus tų, į kuriuos 
atkreipė savo dėmesį. Kyla kitas klausimas: kokias realias jėgas simbolizuoja 
P. Lagerkvisto dievas, budamas toks daugiaveidis — čia gėrio ir meilės 
įsikūnijimas, čia priešiška, kerštinga, čia visiškai nesuvokiama jėga. Viena- 
reikšmis atsakymas vargu ar įmanomas. Tasai dievas panašus į patį gyvenimą, 
kurį, poeto Eriko Lindegreno nuomone, ir simbolizuoja. Ahasferui ir Barabui 
jis gali įkūnyti ir žmogaus kankintoją sąžinę, o Sibilei — gyvenimo pašaukimą. 
Maištininkas Ahasferas ir nuolanki pitija susiduria su skirtingomis būties 
pusėmis. Šiaip ar taip, galima teigti, kad santykio su dievu formą P. Lagerkvis- 
to epopėjoje įgauna žmogaus konfliktas su socialine-istorine ir dorovine 
aplinka. 
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Sibilės 1 Ahasfero gyvenimo patirtis tam tikra prasme papildo viena kitą, 
bet ir jų suma neduoda atsakymo į kankinančius būties klausimus. Tik kitos 
apysakos — „Ahasfero mirtis“ — herojus Amžinasis Žydas įstengia susitai- 
kyti su gyvenimu ir sulaukia ramios mirties, — tai įvyksta tada, kai, atsiža- 
dėjęs dievo ir paneigęs jį, jis sugeba atsikratyti savanaudiškumo bei egoizmo 
ir suvokti, kad Kristus — tai kenčiantis žmogus, nelaimės brolis. Per jį Ahas- 
feras tarytum solidarizuojasi su visais engiamaisiais, ir prakeikimas nukrinta 
nuo jo. 

„Ahasfero mirtis“ kartu su vėlesnėmis apysakomis „Piligrimas jūroje“ ir 
„Šventoji žemė“ sudaro trilogiją, kurioje pasirodo nauji herojai — piligrimai. 
Tobijas — buvęs studentas, kareivis ir plėšikas, kurį pakeitė meilė tyrai mo- 
teriai, — ir Džovanis, buvęs dvasininkas, bet dėl žemiškos meilės metęs tar- 
nauti bažnyčiai, tampa šventosios žemės ieškotojais. Tačiau šventoji Žemė 
pasirodo esanti miražas — tai vieta, kurioje niekas nėra girdėjęs nei apie 
dievą, nei apie nukryžiavimą, nei apie pačią „šventąją žemę“. Ir vis dėlto 
P. Lagerkvisto piligrimams tai nereiškia, kad visi žmogaus siekimai bergždi: 
tikslas, idealas galbūt ir nepasiekiami, bet pati kelionė prie jų suteikia gyve- 
nimui turinį, aukščiausią prasmę. 

„Šventoji žemė“, rodės, apibendrino ilgamečius P. Lagerkvisto apmąsty- 
mus. Tačiau 1967 m. pasirodo nedidelė apysaka „„Mariamnė“. Jos siužetas 
neturi nieko bendro su ankstesniuoju ciklu, nors juos sieja epocha fr veiksmo 
vieta — Judėja ant naujos eros slenksčio, — taip pat bendra tonacija. Apysa- 
kos centre — karalius Erodas ir jauna mergina Mariamnė. Niūrusis tironas, 
„dykumų sūnus“ turi tų pačių bruožų kaip ir kiti Lagerkyjsto herojai: yra 
visiškai vienišas, užsidaręs, atsiskyręs nuo žmonių. Tačiau iškeltam į: valdžios 
viršūnes Erodui izoliacija pažadina norą žūt būt įtvirtinti savo valdžią ir didy- 
bę. Mariamnė — visiška priešingybė Erodui, ji — tyrumo ir gėrio, žmonių 
meilės ir altruizmo įsikūnijimas. Aistringai pamilęs gfažiąją merginą, visagalis 
despotas priverčia ją tapti jo žmona. Tačiau nesavanaudiška Mariamnė, 
bandanti paveikti atkaklų, žiaurų vyro būdą, narsiai užstojanti jo peršekioja- 
mus žmones ir, pagaliau, nepajėgianti atsakyti į jo meilę — ima kelti jam įtari- 
mus, pavydą, pyktį, ir jis galiausiai pasistengia ją nužudyti. Šviesus, taurus 
Mariamnės atminimas išlieka gyvas žmonių širdyse, ir svarbiausia — patį 
Erodą iki.paskutinės gyvenimo akimirkos kamuoja nenuramdomas jos ilge- 
sys. Moralinę tikrojo žmoniškumo pergalę prieš despotizmą teigia P. Lager- 
kvisto „gulbės giesmė“, deramai apvainikavusi daugiau kaip pusę šimtmečio 
trukusį jo kūrybos kelią. 
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Peras Lagerkvistas — jaunesnysis Selmos Lagerliof amžininkas. Tačiau 
kiekvienas iš tų rašytojų turėjo visai skirtingus idėjinius ir estetinius uždavi- 
nius. Selma Lagerliof baigiantis XIX amžiui stojo prieš lėkštą natūralistinės 
estetikos buitiškumą ir stengėsi išlaisvinti savo herojus iš pozityvistinio deter- 
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minizmo pančių. Jos nuosaikus pasakotojos talentas organiškai išaugęs iš 
senovinės sagos, iš liaudies pasakos ir legendos. 

P. Lagerkvisto dvasinę patirtį nulėmė sukrėtimas — Pirmasis pasaulinis 
karas, o grūdino dvasinės grumtynės su fašizmu ir Antrojo pasaulinio karo 
metai. Epochos tragiškos kolizijos skatino rašytoją pradėti griežtesnį estetinį 
maištą prieš tradicinę buržuazinę kultūrą ir išsiliejo ryškiai disharmoniškomis 
formomis, kurios vėliau vis labiau linko prie maksimalaus apibendrinimo, 
paprastumo — artėdamos prie sakmės, mito. 

Tačiau tie labai nepanašūs rašytojai turi kai ką bendra: tai ištikimybė 
didžiai gyvenimo tiesai, nuoseklus humanizmas ir pastangos ginti žmonijos 
dvasines vertybes, tikėjimas galutine gėrio pergale jo kovoje su blogiu ir 
prievarta. 


ALFREDAS MACEVIČIUS 
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PAAIŠKINIMAI 


SELMOS LAGERLIOF „SAGA APIE GESTĄ BERLINGĄ“ 


Romanas „Saga apie Gestą Berlingą“ lietuvių kalba buvo išleistas tris kartus: 
1931 m. (vertė J. Kazėnas), 1958 m. ir 1982 m. (vertė R. Rimantienė). Šioje knygoje 
kartojamas, vertėjos paredaguotas, 1982 m. leidimas. Be „Sagos...“, lietuviškai yra 
išėję šie S. Lagerliof kūriniai: romanas „Kristaus legendos“ (1914 m., vertė A. Alekna; 
1926 m., vertė T. Žičkauskas; 1929 m., vertė J. T.), apsakymų rinkinys „Dvasios ir 
žmonės“ (1929 m., vertė A. K. Puida), apysaka „Peteris Nordas“ (1930 m., vertė J. T.), 
knyga vaikams „Stebuklingosios Nilso kelionės“ (1931 m., vertė J. Jablonskis; 1959 m. 
ir 1984 m., vertė A. Laigonaitė), novelė „Mergaitė iš Stormyro vienkiemio“ (1937 m. 
ir 1944 m., vertė A. Žagrakalienė), romanai „Liljekrūnos namai“ (1938 m., vertė 
J. Kruminas), „Portugalijos karalius“ (1958 m., vertė L. Starevičiūtė) ir romanų 
trilogija „Liovenšioldų žiedas“, „Šarlota Liovenšiold“, „Ana Sverd“ (1975 m., 
vertė E. Stravinskienė), novelė „Užrašas ant kapo akmens“ (antologijoje „Švedų 


novelės“, 1986 m., vertė E. Stravinskienė). 


" „tuo tarpu Saulius pavirtęs Paulium...— Aliuzija į Bibliją. Senojo Testamen- 


to „Karalių knygose“ pasakojama, kad Saulius, pirmasis Izraelio karalius, 
kivirčijęsis su vyriausiuoju kunigu ir dėl to buvęs pašalintas nuo sosto. Paulius 
(Naujasis Testamentas, „Apaštalų darbai“) iš pradžių buvo krikščionių persekio- 
tojas, o vėliau — vienas iš Kristaus apaštalų, krikščionybės skleidėjas. 
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Karlas Mikaelis Belmanas (1740— 1795) — švedų poetas, sukūręs dainų Euro- 
pos tautų liaudies motyvais. 

Igdrasilis — senovės islandų mitologijoje didžiulis uosis, po kurio šakomis sueina 
pailsėti dievai. 

„prie karaliaus Artūro apskritojo stalo, ...Karolio Didžiojo kariuomenėje...— Tu- 
rimi galvoje pasakojimai, tapę vadinamųjų riterių romanų pagrindu (ciklas romanų 
apie legendinį karalių Artūrą, „Karolio Didžiojo ir jo karžygių saga“). 

1 oras — vienas iš pačių galingiausių dievų skandinavų mitologijoje, griausmo, au- 
dros, gyvybinių jėgų dievas. 

* Valhala — mitiniai skandinavų dievų rūmai, kovose žuvusių didvyrių buveinė. 
Lokis — skandinavų mitologijoje milžinas, gudrus, piktas, nesantaikos skleidėjas, 
didžiausias dievų priešininkas. 

„ponios de Stal „Korina“.— Madam de Stal (1766—1817) — prancūzų 
rašytoja, savo romanuose (vienas iš jų — „Korina, arba Italija“, 1807) vaizdavusi 
romantiškas, dėl asmenybės laisvės kovojančias moteris. 

vira — kortų lošimas, kurio pavadinimas kilęs nuo Viros fabriko Uplande. 

'" Carsas... Gražioji Melusina...— pasakų herojai. 
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„„deklamuodavo joms „Akselį“ arba dainuodavo „Fritjofą“.— Turimi galvoje švedų 
poeto romantiko E. Tegnerio (1782— 1846) kūriniai — poemos „Akselis“ (1822) 
ir „Fritjofo saga“ (1820— 1825). 

marka — senovinis svorio matas, lygus 425 g. 

13 Sibilių knygos — pranašysčių rinkinys, atspindintis senovės judėjų, graikų, romė- 
nų religijos ir ankstyvosios krikščionybės vaizdinius. Yra išlikę 12 tų knygų, pris- 
kiriamų II a. pr. m. e.—II m. e. a. 

"4 Belas — babiloniečių ir asirų žemės dievas. 

"5 Totas — senovės egiptiečių mėnulio, išminties, rašto ir skaičių dievas, vaizduotas 

kaip ibis, pavianas, žmogus su ibio galva. 
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PERO LAGERKVISTO „NYKŠTUKAS“ IR „SIBILĖ“ 


Romanas „Nykštukas“ lietuvių kalba pirmąkart buvo išleistas 1970 m. Šioje kny- 
goje jis pakartojamas, vertėjos kiek paredaguotas. „Sibilė“ lietuviškai leidžiama pirmą 
sykį. Be šių kūrinių, Lietuvoje yra išėjusi P. Lagerkvisto apysaka „Budelis“ („,„Pergalės“ 
žurnale, 1978 m., vertė Valdas Petrauskas), „Mariamnė“ (antologijoje „Švedų no- 
velės“, 1986 m., vertė E. Stravinskienė) ir autobiografinė apysaka „Šios žemės 
svečias“ (1987 m., vertė L. Bareišienė). 


Parengė ALDONA BALIULIENĖ 


541 


TURINYS 


SELMA LAGERLIOF 
SAGA APIE GESTĄ BERLINGĄ 


Vertė Rimutė Rimantienė 
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